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中西学行纪实录
李幼蒸学术文稿（卷四）
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李幼蒸·著


      “李幼蒸文稿系列”发布前言（2020夏）
（2020夏）

《李幼蒸文稿-卷1：新世纪学术评论》

《李幼蒸文稿-卷2：未来符号学方向》

《李幼蒸文稿-卷3：仁学伦理学思考》

《李幼蒸文稿-卷4：中西学行纪实录》

《李幼蒸文稿-卷5：阳明学与理论观》
由于读书、查考、笔记等计划中的研究工作持续如常，本人 目前尚难抽出时间对已暂时编入5卷本（暂定）《李幼蒸文稿》的文章、笔记、报导等 文稿进行编辑、整理或出版，这些中文文稿都是写于新世纪20年的。考虑到多方面的情况和需要，决定先将大致按类初步汇集的这五卷文稿稍加分类整理，先行发布于网上，除供有兴趣的读者随意参阅下载外，主要是为了通过此汇集旧文方式保存住文稿，它们反映了新世纪以来本人的学术实践活动和思想变迁历程。近二十年来累计的这些单篇文字，虽然都是专门著译工作之外的“副产品”，却并不因此而减少其特有的学术思想上的参考价值。因为它们都反映着本人毕生在古今中外学术互动研究生涯中的直接经验、日常反思以及个人感悟，遂可提供不同于当前国际学界思潮的独立观点、批评和展望。国际人文学术生态今日几乎完全受制于职场制度规定与市场行情，在其功利主义和实用主义大方向下出现的各类“学术预制品”，自然与本人特立独行下完成的学术作品，在方向、方式与后果上颇为不同。五卷本文稿的内容基本上属于学术批评和学术活动报道范围，涉及中外文史哲艺各领域内的理论性与实践性问题，系统地表达了有关学术方向、作风、态度与方法方面的评论意见，其中颇多相关于个人几十年来投身于仁学伦理学理念之提倡及国际符号学运动之推广的学术实践过程。也由于这些个人性学术努力具有的独特性，因而较少获得职场学界之报道，为使一得之愚有机会贡献于国内外人文学理交流，今试以此方式在网上自行发布，以期参与当今与未来的思想交流。即使这样微小的个人性努力，在互联网发明以前也是办不到的。这些独立性学术网文得以产生和独立存在，可以说全赖新世纪的互联网发明之赐。
作者为什么会将仁学伦理学不仅看作是未来世界普适人本主义伦理科学的基础之一，而且看作是未来人类人文科学理论革新发展的方向与动力之一，其理由和根据在诸卷“文稿”中都有大量讨论，读者可以看出几十年来作者相关构想的变迁和成败经验。这些具有六十多年个人思想史根源的学术观察和构想，也许在多少年后，当世界学术跨学科、跨文化理论交流进一步发展后，会获得国内外学界更多的理解及采纳，也未可知。不过，此类期待，从来不是本人长年治学的动机所在；本人的学术生涯纯然源于个人兴趣，至于其学术市场化际遇如何，谓之身外之物可也。无论是古代中国还是现代西方，人文学者和著述家，无不将个人毕生著译成果作为“已完成的价值”，期待其长久流传下去。与古今中外学人态度不同，一者，本人明确意识到人文学术思想为人类集体努力过程，个人短暂一生努力，仅只是人类学术大海中之沧海一粟，因而，个人的努力成果只可能是一时性的、探讨性的“试做”，其意义完全取决于其参与整体学术建设的“有机性或相关性”，其功用不过是供代代后来者参考，或可有助于后来学者在人类未来学术实践中有所“扬长避短”。质言之，个人毕生的学术努力，不过是为了增添公共学理认知上的“普遍可参考性”而已。然而人类学术思想发展的整体成就，绝非相当于任何时期人类现存学术成就之总和，而应视之为长期的、变化中的、不断扬长避短修正中的panorama和边界不断延伸的horizon。人类学术思想必然是个人与群体在不断自我批评、自我革新的变化中的一个演变过程而已。
这些反映着作者治学整体主义观的学术文稿, 与个人中外正式著译出版物的方向之间具有一致性。为什么四十年来要花上半数时间来翻译、绍述现当代西方理论经典著作呢？向百年来一直弱于现代化文理研究的中文学界推介新知新学新理固然是目的之一，而此类“中西人文理论交流”的（特别是现代西方理论与中国古典文史间的有机沟通的）目的，也是为了未来可使中华传统中含蕴的仁学伦理学精神与理论基础可更有效地影响到世界人文科学发展方向。也就是，只有当国学现代化了，才可期待其在现代世界激活其埋藏了几千年的精神思想潜力。当然，这样的创造性的学术实践志向是难以在目前国际全面制度化了的文教职场内实现的。因为前者的目标朝向着“精神真理”，后者的目标朝向着“物质利益”。虽然如此，为什么还要“知不可为而为之”呢？读者或可从这几卷文稿中了解到本人对此艰困时代挑战之回应态度。
这些未曾充分编辑整理的文稿，大多数最初都是以网文形式发布网上的，而且多数都未曾正式出版过，但也有少部分取自个人已发表的刊物文章和著译序言等，这是因为它们或者未曾编入纸质版文集出版物中，或者因其有助于对文稿主题之阐述，故也一并收入。同样由于暂时没有编辑时间，诸卷的文章在内容分类、时间顺序上不仅未加严格排序，而且在内容文字上也未曾校订，故愿将此5卷文集暂称之为文稿。希望未来还有机会对这些文稿进行正式的调整、编辑、删削及增补。这些二十年来积存的文稿的主题方向，与本人四十年来学术著译规划，完全一致，可以相互“说明”，故亦将本人主要著译书籍清单列于本卷之末，以供了解作者特殊的治学角度与方向（可粗略概括为：“中国古典文史”与“西方现代理论”的汇通探索）。本人第一本译作《结构主义》（商务印书馆）和毕生头两篇文章（“胡塞尔”与“列维斯特劳斯”）（北京人民出版社）都是出版于1980年，至今也恰恰过了40个年头。趁此机会不由再次感谢已故现代外国哲学研究室主任杜任之先生、哲学所所长孙耕夫先生和所人事处曲敬先先生，可以说他们协同一致地将我一举“拔擢于”府右街旁“陋巷”，使我在“文革”甫结束后得以一步踏入高等学界【这是我后来得以介入国际人文科学主流界的必要条件！必先具备“制度化系统内的身份”，才有条件参与高端学术活动。今日世界没有人再承认“独立思想者身份”，如今哪里还会再有如古代稷下、雅典学园时代般的“思想自由”！此又为孔子师徒当初万难料到的人类新文明之新发展了！】，并继后又无私地（今日不可想象）将我首批送至国外高校访学（同时还破例用了哲学所名额将妻子从宁波调至北京教学单位），遂使我有机会从此可有条件为人类人文学术发展事业克尽一己之力。在哲学所十年，又恰逢80年代最为学术宽松时期，我遂得以基于其前二十年来的独立积学，完成了个人生命新开端之“学术准备”；也应庆幸我是于“反右”前的五十年代度过中学六年时光的，故在中学阶段获有大量时间几乎未受严式制约地沉浸于“个人阅读世界”。如果生于今日国内外“读书为就业、就业为发财”的时代，我必不复为我矣！随着网文“疫期学术随笔5”的上网和此5卷本文稿的近期传网，本人四十年来的学术著译工作与二三十年来的学术评论写作或将就此告一段落，剩余时光将可专心于目前正在进行中的毕生最后一项“人本主义伦理学”中英文专著写作了。迟暮之年，岂可必言其成！而以“学为己观”幸度一生如我者，成与非成，非所虑也。写作就是研读，研读就是思考，思考就是写作。“仁”于其中矣！全球疫期间记于旧金山湾区陋室。（2020年8月5日）
【补叙】“文稿系列”最终幸获兰州“甘肃云腾电商公司”刘宗龙先生慨然允诺,代为处理文稿排版事宜，近期可发布于网上。特此衷心感谢。本系列文稿虽均写于暮年，却无不反映着作者一以贯之一生的精神志向。此植于个性的精神志向或早于七十多年前即开始蕴育于抗战期间兰州黄河边度过的三年初小时光（其后牢记兰州十里店三事：土坯墙，枣树林，羊皮筏）。与刘先生结识后竟偶然知悉自己也曾是1942年“西北师院附小”初建时的首期小学生。今以此电子文集之“技术性”发布地-兰州，亦可谓以此象征方式 “回归故地”。精神上“重回兰州”意象实大于此。本人几年前构思的“新仁学研究”网站也正是由刘先生的公司代为制作的，当时也产生过学术“立足黄河边”之想。如今复以此“虚拟机构”作为本电子文集的网上“虚拟发布者”，其“非正规性”中岂无深意在焉？在今日“印制出版”意味着“出售”的时代，“网上发布”即可意味着“无关于交易”，从而象征着思想交流姿态中的“返本归真”。在此意义上，不妨说，此亦为在全球泛商业化时代将思想表达“去金钱化”的一种逆时代性的“个体精神实践方式”。思想“去商业化”的意思又岂止于此，其中更含有“非具及时交流性”之意。这类“不务实际”的个人学术议论文章，并非一定不可想方设法促其“正规出版”，然而复生意义何在之问？今日世界为制造“畅销书”（best seller）时代，即“思想成为商品”的时代或“大众文化消费时代”。相比之下，“网上发布”也相当于实现了一种 “去物利交换性”之意。于是，所谓人文学术电子出版方式之“虚拟性”，还可更深刻地表现为：非期待于“现实读者存在”之意（或所谓“读者”不过是技术上引导作者“写作”的一种功能性假想角色）。也即，写作实践可并不期待于主客间的实际交流也。或曰：此亦“古已有之”。非也，以“藏之名山”与“继往开来”自励者代不乏人，乃因彼时前后时代无别，无尽后世必有来者。然而，今日世界突临数千年文明以来之巨变，人类之智慧发展，正在朝向着以其不断增高之智慧，通过日益增强的技术化程序，逐步异化着固有之人性。今日“高科技”对于文明之冲击，实已百倍强于百年前“机械化”之冲击。彼时出现了“现代哲学”与“现代派文艺”之积极的、创造性的“对峙”，以期有以匡正。而今有能力“对峙”高科技之文明压力者安在哉！在未来泛机器人时代，人类“物性异化”趋势将以加速度弥漫地球，人类将因此一代隔于一代，“互不相应”。从逻辑上说，今日作者何可复寄望于明日之“识者”。如是，今日写作何为？此乃相关于今日写作与交流关系中内涵着的“虚拟性”之深层意义。于此未来文明巨变深不可测时代，此一“互联网虚拟性”遂凸显出一种现实的功能性：内心面对着作为“纯功能性角色”的假想读者群写作，目的不是为了迎合“未来读者”（为此须先知读者为何？），而是为了满足“自我表达”这一人之所以为人的生存需要。（不免想到中学时代座右铭：自我实现。所实现者非外之物而为心之物。不过是自我实现此“自对自对话自由”而已。）其实在的意义是：在未知客观条件下坚守已知主体实践力的、一种确具现实可行性的思想发布方式之选择。于是幼时故地兰州遂不仅象征地而且实在地再次成为本人“新仁学理想”之言志地；而刘先生则在技术上助我摆脱了此一“选择困境”；完成此电子版文集之“兰州发布”。【8月18日补叙于本地3.3级地震之次日。】
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· 1、欧游笔记：实践心学与逻辑心学——再谈王学（实践心学）与胡学（逻辑心学）之现实关联性

【作者更正：几天前发出的三篇文章中发现了几处文字错漏，部分更正如下：1} “著名哲学翻译家”，后应加“马元德先生”，他是60年代完成的罗素《西方哲学史》下卷译者和台版克拉克夫斯基《马克思主义主流卷一》译者。2} “马克思的‘何为人’大哉问”句中的“为”应为“谓”，即“何谓人？”】

今年5月中旬在德国乡间适巧同时间处理了胡塞尔《贝尔瑙时间意识手稿》译文疑问表和初拟了赣州阳明学会议论文稿，田间散步时遂常常思及二者之现实关联性究竟何在？理论上的关联，无可非议，但此相互过于遥远（对象层次，思考风格，史地距离等之间）的对比方为何不时突现于前，促动“跨学科、跨文化式的”思考？作为西人和西方现象学家中几乎唯一一位“阳明心学解者”的瑞士耿宁，虽然却可深切“感悟”到二者之间（均以意识作为对象）的某种可交流性，却似乎根本未曾观察体悟到其现实意义为何？关于本人对胡塞尔学的立场，在8卷本的每部前言后记中译者均表达了不同于西方专家的批评性意见（感谢编辑部不为国内外学界等级权势陋规所限，给与我了批评性解读的自由）。但是，几年来本人随处经常将阳明学插入“胡学解释学”，是否在遥远未来的胡王学比较研究展望之外，不断预先提示阳明心学的“相关性”有着激发现实性理解的急迫性呢？于是在几天前传发了相关哲学翻译反思文后，在此略微补叙若干未尽之言，以为补充。

那么，阳明心学的时代性学术思考启迪性中有哪一些值得我们迫切反思的呢？

阳明心学引发的批评性的研究态度，就是与当前世界人文学术界权威系统的研究方向与方法，保持一种批评性距离的态度；也就是对文教制度内的既定规范与方向不断客观反思的态度

阳明心学是从“心的行为”层面间接显示心域（意识）的存在，胡塞尔是直接呈现意识的存在，或通过呈现分析心域内的各层面（生理，心理，逻辑）上的关联规律性显示心的结构与功能。中国古代哲学类思想从来没有触及心理与逻辑本身的关联性，现代西方行为主义和实用主义则一向忽略心域本身问题，而是满足于“科学地”观察与分析使“心”得以存在的生物、生理、神经实体以及可知觉观察到的行为表现。分析哲学的“心的哲学”实际上否定着独立“心域”的存在，即不将内省方向的“内经验”视为“真实的经验”。反之，胡塞尔学完全肯定内省经验的“科学经验性”，从而将人的“全世界”扩及人的内外经验全域，大至（外经验的）宇宙万物，小至（内经验的）心理意识。一般人文学者大多没兴趣从事纯理论性研究，那么知道这些自己不会深入的理论领域有何意义呢？要点是，知识人的专业对象必然窄化，但其视域则宜于宽广化，从而有可能意识到自身认知在大千世界中的位置为何，以及认清自身的研究范围及其不同层次上的关联域为何。西方胡学和中方王学均有助于拓展学人的认识论和实践论视域，因此有助于反过来精确化自身研究专业的目标和方法。

为什么阳明心学足以导致现代人文学理研究的独立性和批评性立场的强化呢？因为阳明心学不同于孟学与朱学，是越过诸多社会文化制度性内容规定而直溯本心的思考，不是在孟学的“事上”立心，而是直接在意识上立心，即“诚之心”。从而直观地明示：无此最原初的主体个人的誠之心，其后论学实践诸步骤必然处处受到外因之影响，从而歪曲了个人学术思考的大方向

由于现代人文社会科学是在现代社会历史和学术文化高度多重发展之后的制度化产物，各种制度之渊源、目标、程序混杂交融，一切的一切最终均统一化于实用主义的职业化系统内，实用功利主义的“学术生产”生态必然取代了人文科学自身相关的生态，从而导致人文科学系统被塑造成职业程序运行系统，“学术理论”成为了“职业等级制度化运行的工具”。学界“共识”并非代表客观科学研究中凝聚的共识，而是职业化轨道中形成的利害共同体意识

阳明心学在意识界的根本处为孔孟仁学培植其正心诚意之“心田”，它促使学人意识到“心域”（主体意识）之存在，以促进其丰富化、深刻化内心之意念，并在个人学术实践中牢固编结主体诚心与外部实践之间的实践逻辑性链索

诚心意识的确立有助于学人摆脱俗常功利主义职场的眼界局限和名利诱导，从而摆脱全球化世界中的商业化竞争意识，将实践目标从“与人争比”拉回到“与己争比”，领会论语中提出的“射仪比喻”之深意。人文学者唯一正当意识是“在正确的治学方向上不断自我更新，自我前进”，卒以“尽其在我”为具体标准。【至于此种“学为己观”如何在现实生活中与适当的生存条件之维持相协调，属于实用智慧一类，属于现实中如何最大限度维持治学“纯洁性”的智慧性技巧范畴，自然因人而异，无法概论之。】

因此，人文学者不应以好高骛远或竞争胜出为人生观，其学术实践修炼应以“知真已足”为准，以明理识深为大得，以昧理无知为巨失。衣食车马，身外物也，无此觉识可谓人生之大不智。而此一为泛商业化现代文明抛弃的理性主义的人生观，中华士人竟可早得于两千五百年前，此为中华精神文明之第一瑰宝，并为全人类历史上所独有。正是此一学为己人生观，支持了两千多年来中华高端精神文化实践之历程。凡此种种，可比喻为源于中华仁学之民族伦理精神基因。

阳明心学还原论的要点是，透过其人其行其言之“历史表达面”（expression plane）来探察其根源部之“态度结构”；如果不此之为，而是泥执于其“历史表达面”并以为如此方始为“真阳明学”，无乃背其“精气神”而固守其“僵死行迹”乎？吾人今日不应在其历史典籍中留存的“文字残骸”上消极因循，而应透过其一时性历史行迹而深查其永恒不变之“心迹”。海外数代新儒家诸公亦应勇于辨析思考对象与目标之真际，以避免为职场内各种集体性功利主义共识所误

【以上赘补数语，以志夏初德国乡间散步时关于“心学”时代意义之再思考。 2019-9-12 中秋节前夕于旧金山湾区】

【附录：《贝尔瑙时间意识手稿》中译本资料】

（1）该书中译本内容简介
 现象学的基本课题是意识的结构与功能分析。与“外物”存在于四维空间中不同，“意识”（或内意识）仅只“存在”于时间维中。时间遂成为意识的唯一“本体论基础”，意识与时间的相关关系自然成为现象学的中心主题之一。本书为胡塞尔毕生有关时间研究的三部书稿中的第二部，完成于1917-1918年，直到本世纪初才编辑出版。（第一部是1905-1911年间完成的“内时间意识分析”，第三部研究完成于1930-1934年间，尚待编成出版。）本书稿是在其前“内时间意识分析”基础上（以及在《观念1》之后）所完成的，被视为三部时间研究书稿中较为成熟者。胡塞尔称此书是其最重要的作品之一。其前的时间研究和意识研究如属于其现象学研究的静态分析阶段，本书所开始的新方向时间研究则属于其现象学的动态分析阶段。胡塞尔将意识分为三个层次：1.被体验的对象层（超越性客体层或意向性内容层），2.意向性体验层（其对象为前一层），以及3.“绝对意识流层”（此一基础意识层不仅以第二层为对象，而且具有构成时间意识的功能）。这三个意识层次与时间性的关联各不相同。本书突出的成就之一为对时间先验性构成理解之深化；随之完成了在意识性的“（过去）回忆、（目前）现在、（未来）预测”三者与非意识性的“持存、当下、预存”三者之间的区分。因此意识的内容不仅存于多个时间层次中，而且存于动态性的时间流中。全书分为六个主要部分：时间意识基本概念；“原初意识过程”和“内时间对象”；“内容”与“统握”（对象被主体把握的方式）的关联性；质素的时间性与自我的时间性；以及各种个别性事例的时间分析；“再忆”与动态发生学现象学等。胡塞尔的内意识时间研究为其在奥古斯丁、布伦塔诺等时间分析方向上的最新科学性发展，其分析的精细性可谓迄今无出其右者。但因内意识时间现象极其抽象和复杂，胡塞尔的时间思考也表现出了明显的尝试性与艰困性，作为其思考轨迹的论述话语也就不免过于抽象与晦涩。中译本根据本著作集的统一词汇系统进行迻译，以期在忠实于原文的基础上使中译本行文增加可读性。
（2）作者今年五月中下旬旅欧期间所摄若干照片：在此地完成了该书终校
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德国五月田野
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德国乡间散步小路
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作者平生首次与犬通行
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十七八世纪德法哲学图书
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十八世纪古书房，乡间屋舍内楼上唯一有wi-fi设置处
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西班牙塔里发古城街巷，作者寓居于次数日
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塔里发附近的罗马帝国建筑遗迹
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摩洛哥丹吉尔古城堡
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丹吉尔摩洛哥王宫
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丹吉尔老城旧街巷
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西班牙阿拉伯时代名城马拉加，其后建立的教堂

· 2、《胡塞尔文集》8卷本全部出版后的哲学感怀三则

1. 谈世界哲学身份之衍变（2019-8/9）

2. 漫步于尼海姆森林，反思哲学翻译之完成（2019-5）

3.《胡塞尔著作集》完成感言 （2018-2）

1. 谈世界哲学身份之衍变

今年五月旅德省亲期间收到出版社的《胡塞尔著作集》最后一卷《贝尔瑙时间意识手稿》的校样，其前不久刚收到英文文集《Organizational Power and Ethical Subjectivity: In light of Comparative historical Semiotics》的样书，于是写下上列第二篇散文，以志感怀。本人在耄耋之念决意独立完成8卷本胡塞尔哲学著作集的翻译工作，以之象征性地为长达60年的哲学志业画下句点，“献身哲学”之志，不可不谓笃实。【不觉忆起与已故哲学翻译家（《罗素西方哲学史下卷》和《克拉克夫斯基马克思主流第一卷》的译者）】在1960年代初于文津街北京图书馆馆内外逐日谈论现代外国哲学的往事。】然而同时出版的二十年来的二十来篇英文文章，其主旨之一却是三十年间要借助符号学理论批评来对未来国际哲学方向方法进行彻底的批评。既倡导之又批评之，既肯定之又否定之，岂非反映了本人60来年毕生哲学追求生涯之“进退失据”？恰于同时，我在旅居的德国农庄又收到了中国明史学会参见“第二届崇义县阳明学大会”的邀请函，如果再联想到去年出版的《论语解释学与新仁学》，本人三十年来鼓吹“新仁学”的历史，岂非又是在为中国传统哲学的时代普适性“背书”乎？此外，一方面“执新”（不嫌其新），一方面“泥古”（不厌其古），一方面“重理”，一方面“尊行”，一方面“向西”，一方面“朝东”，不禁自问，如此多方面相悖相反，究欲何为？

今悉《贝尔瑙时间意识手稿》已正式出版，在已多次表达过本人的“现象学立场”之后，仍拟再次提醒学界同仁体认：人类两三千年形成的人文学理之基础和框架均须加以彻底反省，不可囿于国际学术界成规亦步亦趋。本文将以自身貌似自我乖谬之个人学行，再次呈现本人学术实践之“辩证性特点”：哲学自然仍然是现代学界之主要理论学科，但不再是唯一基础学科。因此我们不可仅只根据中外历史名家的文字作品来“建构”个人毕生的学理事业。不仅是哲学，也包括现代人文科学各科的理论部门，均非可视为个人学理追求正当性之当然保证。在诸多相关理由中容我指出一个颇有信服力的个人之国际学术观察：之所以说古今“哲学学科”之身份已然大异，不仅是指今日“哲学家”的地位和身份远远低于希腊先秦时代，而且其“理论作用”也大大逊于古人。在古代，“哲人”是智慧、幸福、真理等认知的公认最佳提供者。在现代，有谁还会在人生烦恼困顿时去求助于哲学家的呢？就西方社会而言，我们在各国报刊上是否还能看到几篇由“哲人”撰写的“至理名言”呢？人们会反驳说，战后几十年来，至少在德法两国，不是出现过一批批有影响力的著名哲学家吗？那么我可补言道“彼辈尔今安在哉？”又有哪位“哲人”今后还会产生其重要的学理影响力呢，除了在“本专业”之内？（本人英文文集即不断暗示或指出：不可将学术市场上取得“交换价值”者，即视为在哲学上具有“固有价值”者？因两类价值产生的“社会机制”完全不同！）另外一项可证的观察是，百年来，怎么就是一些大哲学家其言其行老是在面对实证时“出糗”呢？他们怎么老是提供或不合时宜或沽名钓誉的时代“智慧”呢？就个人直接经验看，我怎么发现一些哲学造诣越高深者，其事实判断力和局势前瞻力反而越差呢？【不妨指出一个古今文化巨大的差异：试看，就现实事物的因果判断能力而言，今日的“文史哲人士”比“科技工商人士”差得有多远呢！古代的情况则正相反】读者从我二十年来对当代西方现象学家的不断批评中可以看到，我总是提醒读者区分哲学专家的“专业技术性之深度”和其“创造性思想之浅度”，二者根本不是一回事。有时，正是为了鼓励读者更认真地研读其前一“深度”而须同时警惕其后一“浅度”。这样的研学态度，不仅可指向大批所谓“现象学运动”（更不要提“存在主义时潮”和“解构主义时潮”了）中的一时名家，而且还应深入一步指向各派哲学中的创学大家。换言之，我们不可将任何一位具有“理论话语编织能力”者的成果，都当成了哲学世界内认定的哲学基础之一。最终体现在文本组织形态中的“哲学话语”就可相当于其“理论化程度”为最高吗？那么，接着要问：什么叫“理论化程度”？它是不是应该也是“科学理性化程度”？如果不是，而是将“理论化”单纯看作是其文本组织力和吸引力的程度，那就岂非与我们谈“数学美”时的意思相当了？但数学美一定是基于其逻辑严格性上的，哲学话语的逻辑性外表能够真地相当于数理逻辑性吗？数理的逻辑性，最终可间接体现在其自然科学的理论应用有效性上的，哲学的“逻辑性”行吗？怎么今日的哲学逻辑系统完全不能有效应用于现实世界呢？然而与将其比作“诗学化理论”的文艺学不同，后者不会被看作是具有说明、判断、设计现实世界的知识工具，哲学却被看作是一切人文科学的“理论基础”，从而可能产生可造成社会文化实际伤害的误导作用。此一现象最鲜明的表现就是现当代法国哲学思想，它们看起来如此有吸引力，却一代代走马灯式的更替，最终都一一沉淀在学院哲学大厦基础上，继续以其一时获得“市场价值”后留存下来的固化思维定式，阻碍着创造性的现代人文科学理论化建设的效用。“现代人文科学”范畴是法国理论界首先创发的，而坚持“哲学身份”以抗拒独立“人文科学理论”建设的也正是法国哲学界。此两套法国理论思想界先驱又是广泛地缠结在一起的，你中有我，我中有你，学人难以辨其是非真伪。结果，那些最有智性吸引力的理论话语，也可能正是使人陷入后终生跟随而不知其非的理论知识来源。

我们当然不是说现代哲学一无是处，反之，我们还要大力提倡对其认真剖析研究，但不可将各理论系统看作“铁板一块之成品”，而只应视之为“理论思维之材料”。简言之，所应重视的是其中的（对于建构现代人文科学理论有用的）“有生力量”部分，而非作为“商品单位”而“照单全收”。本人在英文文集中对西人指出：今日哲学困境的根本原因有二，一是时代商业化大潮变形了学术制度环境，一是在此框架内“自由追求独创性”的“市场价值”，后者正是导致哲学日益成为“自由学艺”的直接原因之一。因作者的直接创作动力和标准就是在其学术职场环境内努力于“标新立异”，以期用以“惊动”学界（有如古代诗人之“语不惊人死不休”）。一旦造成了任何轰动效果都可确保其进入“永恒名著殿堂”。哲学作品的效力不再是验证于客观现实世界，而是只须验证于早已被人为异化了的学术社会。哲学于是不再是理解现实世界的知识论工具，也不再是推动人文学术科学理论化发展的动力，而衍化为纯粹的“智性美学观赏物”。哲学家们成为脱离现实世界而生活在“同仁世界”内的精神类娱乐家。

1995年（或1994年）访问巴黎人文之家基金会期间曾经去保罗利科郊区家中拜访，之后他开车送我去公车站路上，我曾指着路经的书店说：“各国书店中只有法国书店的理论书是最有吸引力的。”他立即毫不谦虚地认可了我的称赞。然而又几年后，即进一步介入国际符号学活动后，我对于国际人文学理主流的观察、体认和批评逐渐增强。并最终判定今日最根本的批评性认知首应对准“哲学世界”。这就是我反复提到的我在2014年结束国际符号学学会职务时的索菲亚大会发言中选择“哲学理论vs 符号学理论”主题的缘由。这是现代人文科学科学化革新的关键中的关键，却又是最为复杂难辨的时代学术课题。一方面我们正应该继续研习国际主流哲学，另一方面却须对其持批评审视态度。这就是今日国内外“哲学界”人士不会理解和同意的“辩证治学法”。哲学身份问题的尖锐时代性，不仅直接相关于现代人文科学理论的建设问题，而且还间接相关于新世纪的人类伦理学建设的问题。

我们不是说，现当代哲学主流名著反而是包含着最多负面特点的理论作品。实际上，当然是越受到学界欢迎的哲学作品其中可能包含着较多有价值的“思想火花”。问题在于一部作品包含着诸多“思想火花片段”为一事，诸片段是否真正合理地组成了一部确有价值的“逻辑性整体”为另一事。我们提倡认真研究国际哲学名著的理由正在于吸取其中各种有价值的思想理论片段，却须警惕作者自诩的思想逻辑整体的有效性。而哲学家本人则无不要求读者信任其作品具有的“理论整体性”。实际上，名著都是以一份份“思想理论整体”的身份“入驻于”“理论精英殿堂”的。我们同样需要重视其作品的整体性，以便在扩大语境范围内更准确地认知思想片段的价值所在。在此研读过程中，我们的思维方向永远是三向性的：肯定的，怀疑的，和否定的。我们总要“拆解”各部名著以深入细致地把握其各种局部价值，使其“为我（们）所用”。所用为何？使之成为我们集体进一步朝向人文科学理论重建任务中的“砖瓦材料”。因此，进而言之，我们对现当代国际哲学名著的“批评性提醒”，主要的目的并非是消极的，反而是积极的。不是要“消灭哲学”（如诸多存在主义、新马克思主义、实用主义等均宣称过的），而是要更适当地（relevantly）认知和“保护”哲学中的“含金量”，使后者积成为我们的新理论科学建构的第一重要材料！我们要做的其实是：按照跨学科-跨文化理论立场，“善用”各种古今传统哲学，使其不至于被哲学权威系统予以“保护主义式的”垄断，并利用其学界权势来抵制我们在人文学界进行的跨学科理论重建的探索工作。

我们从现代哲学生态例子中可知，人文学理和自然科学（甚至包括社会科学）的学理之生成、结构、功能、效用完全不同，尽管今日学界将其统称之为“科学”。我们几十年来追赶现代世界人文学理知识的有用经验之一为：所谓“人文科学”，其意思包含着其存在之前瞻性、方向性、期许性，而非表示其学术之“科学性”已可比肩于自然科学了。（二十世纪前半叶时，无论美国还是中国学界[因大多数留学生来自美国]，对于自然科学的“科学性”与人文学术的“科学性”之间的本质性区别尚乏清晰认知。）由于人文学术史复盖两三千年，其语言系统极为庞杂含混，语词意义之歧异，根基于几千年来的经验性、实用性之人文思想语义混乱历史之积存。其特点之一正是“一词多义性”，行文时的临时性确义依赖于语境，而语境无穷无尽，毫无规律可言，写作者却简单化地以为彼此使用的固定语词具有含义同一性，可据以进行相互合理的思想沟通。这就是古今中外人文学理相互沟通论辩时貌似言之有据而实则“鸡同鸭讲”、各说各理之根源。然而彼此最后却均可依制循序地安顿于制度化的学界职场环境内。人文学理也就成了追求制度化学界内实现功利主义目标的手段。【今日回想起来，这样的功利主义和实用主义的治学态度，岂非也正是本人四十年来与国内外同行不断发生“学术龃龉”的原因之一。】各地专业“哲学家”们当然认为自己所从事的专业是最理性的、最高尚的、最智慧的，也是逻辑性最强的。当我们在图书馆翻阅着一套套哲人毕生的心血结晶而赞叹着这些几百年来累计的智慧逻辑话语时，自然以为这些文字瑰宝都是我们继续前进的“基础”，因为这些哲学巨著都是严密逻辑性推论的产物。然而，如前指出，如果我们用以建构逻辑大厦的“砖石”本身都是歧义纷纷、疏漏斑斑之作品时，我们的貌似逻辑严密性话语体系能够如自然科学那样是“有根有据”的吗？此外，那些并非具有这类逻辑性编织能力的后来的职场模仿者，其挂靠到哲学大家体系中以之作为职场进身之阶、结党之径时，其社会文化效用的可疑性也就不难想象了。

自科学时代开始以来，学界对“玄学”、“形而上学”、“本体论”等典型哲学话语类型表示怀疑、进行批评时，也是出于同一类担心。五四时代“科玄论战”其实也是二十年代现代社会科学知识初起时代的思维简单化的事例之一。哲学世界的前述固有语言歧义性当然远不限于此类“玄学类型”著作（其中也包括中方传统的道学，易经学，禅学等等）。二十世纪初前后兴起的欧洲科学派哲学（实证主义，新经验主义，新实在论，自然科学哲学等）其方向虽然也是朝向批评传统哲学的，但均难免于不同程度上陷入上述固有传统语言歧义性陷阱。维也纳学派那种欲以自然科学（物理学）原则彻底改造传统哲学的目标，却陷入了另类“语言陷阱”：物理数学的严格性与传统哲学的含混性之间难以进行全面的对应修正，因为自然世界与社会文化世界的对象构成完全不同！必须在充分了解了二十世纪初世界人文学界生态实情后，我们才能具体把握【今日一味追星的专业哲学家们未必能够把握的】这样的觉识：为什么说胡塞尔现象学（在海德格尔的反胡塞尔学时潮淡化后）反而会呈现出一种令人耳目一新的（适合于心理世界和心物关系世界的）“科学性方向”：其方法是“准数理型的”，其对象则是严格窄化的，即仅与“心理域-逻辑域关联域”相关的。和不少当代西方胡塞尔学家的判断相反，我们在其话语中看不到任何黑格尔的影子，更看不到什么“存在主义”的影子。其学理的对象域被充分窄化，而其分析的细致度则空前深密化。换言之，我们在胡塞尔理论话语中体认出了一种相对其对象域的纯粹科学性风格和方法。只要我们抵制住西方现象学专家们的“形上学-本体论”残余势力的“胡塞尔学舆论导向”，就会体会到胡塞尔思维方向的彻底科学性（另类经验实证性）。然而其科学性思维探索并不相等于其理论思维的充分妥当性，这是我们的艰难人文学理探讨实践中自然会流露的不足之处。我们当然不能怀有将哲学家神化、圣化的幼稚想象，而应从其合理性逻辑建构中充分吸纳其积极建设性部分，而不应将“任何大师”圣化，视之为理论上完美无缺。同时，对一位理论家学理的认定当然应该包括对其学其理成立条件的认知，明确其学理有效性之适当对象域范围和推论目标之所在，而不必顺依其在学术市场上的“交换价值”，不当地增扩其学其理有效性之范围。比如，如本人以前指出过的，虽然胡塞尔学的根本动机深植于其对未来科学伦理学的关切上，但其本人因设定的研究范围所限，一心一意为伦理学奠定逻辑基础的胡塞尔，其本人并未对现行伦理学学科进行具体项探讨，以至于在其偶尔凡涉及现实历史、社会、文化、政治的价值性评论和意见中并无什么独立性创发意见。如一些积极营造“现象学学派或团体”的职业家们打算利用胡塞尔名势进行个人与集团的功利主义化经营，就会随意扩大其学其理之效用范围，甚或进而将其塑造为市场学星，以作为学界膜拜或职场竞争的手段。本段所谈，也表达了为什么本人会几十年来“关注胡塞尔学译介”却并不认为其学其理具有作为人文科学的“一般性基础”的可能性【如历史上将康德，黑格尔作为人文科学之基础那样的幼稚思想。同理，本人根据同一立场，也坚决地否定了国际符号学界将任何国际符号学“大师”的学理视为权威或未来符号学发展之“基础”的共识。这些人文学界的毛病，均源于“以学谋利”之人生观。】

于是，一位如此最具人文学理科学性革新资格的大哲学家，仍然只应看作是在今日人类人文科学理论建设中前进了一步而已，由此可见人文科学世界全体的前进任务该是多么庞大、艰巨和遥远！和人类在自然科学、社会科学领域取得的显著成绩相比，人文科学其实仅据雏形而已，所以本人强调说，到了二十一世纪，才是现代人文科学在人类于前两大科学事业成功发展之后，开启其正式征途的时代。【为此，须认识到，几千年的人文学理思想史的性格和未来人文科学的性格，是非常不同的，从“古典阶段”到“现代阶段”的进化，将是一个极为漫长的过程，而正是此过程的展开，有助于人类提升对马克思当年提出的“何为人？”大哉问之领悟的程度！】这是我在完成了此实为“小小翻译计划”的“胡塞尔著作集”后不觉“亦喜亦忧”之缘故。几十年来我们无不尽其在我地行所当行，而客观上一人几十年中之作为不过沧海一束，哪里有值得自我得意之理呢。孔言“学之不讲是我忧也”，所言在“讲”，在坚持实践，而非在“成”，更非在“竟比”，所忧在“不讲”而已。一则以学之不讲作为民族文化的千古之忧，一则以“朝闻道、闻达辨、尽其在我”作为学人自身“学为己”之人生观指南。在今日国际人文学界之内，功利主义当道之时，孔孟阳明“为真求真”之古典治学观，岂能说是不合时宜呢？孔孟朱王的民族精神之本质都是朝向于民族人文精神之未来的。孔孟朱王之学，其实都是关于千古不变的人生态度之学，而具体的学术知识内容和方法上，自然须与时更新。我们今日并惊异地发现：孔孟朱王之仁学态度学含有的东方“理性观”，与现代人文科学建设的理性主义大方向，竟然在认识论与实践论上充分一体。

在几十年来探索哲学和人文学理现代化发展的思考中，根据为学必须与时更新之硬道理，从改革开放初期起即努力将二十世纪初以来至今学界较不熟悉的现当代学理工具择要转介给中国学界。四十年来的“符号学方法论”方面的译述工作之动机在此。在对国际学界了解增深后发现，须待“补课与修正”的工作，在西方并不比在中土为少。本质性的原因是人类文明形态巨变：科技工商化文明已将人文学术生态全面职场化，市场化，卒使人文学术话语蜕变为全球商业化时代“竞争求利”的工具。此一彻底性认知，遂使本人深入发现了中国传统仁学伦理学思想具有的充分现代性：未来人类人文科学理论的建设性发展，不仅需要新工具（知识和方法），也需要“新态度”。而此新态度竟然偏偏浮现于中华精神文明几千年前的“旧话语”！新态度竟然可充当“新解药”，“其命维新”之确义竟在此！

如果学人一以在职场取得的等级化职业成就作为其人文学理实践的方向与方式，上述种种“挑剔”的理由根本并不存在；如果学人能够按照古人以求真理为治学动机的“诚学”为指南，才有机会认识到如今全方位科技工商时代中人文学理的“逻辑滞后性”有多么严重；才会进而体认到今日所谓提倡仁学和阳明学，实为一种今日人类人生观、治学观的“指南针”。我们今日对待国际主流人文学术研究，之所以有必要通过诉诸中国传统伦理学和参照中国思想史背景来采取前述辩证批评立场，不仅是出于学者强化自身学术实践论的需要，而且还有着认识论-方法论上的需要。此一辩证的学术实践论过程，包括跨学科（主要针对于西学本身）和跨文化（主要相关于中西比较）两个方面，其中最为深刻的并只有中国人文理论学者最有条件从事和运用的，正是根植于中华精神文明历史的伦理思想传统。而也正是后者应该在认识论上质证于、对比于西方伦理思想传统，相互批评与补充。如本人多次强调的，未来人文理论革新的核心部分就是伦理学或新伦理学。后者必然须是建立在全人类伦理精神史基础上的，因此不可能仅只是根基于西方精神文明传统的。人文科学理论和人本主义伦理学的关系问题，属于二十一世纪未来人文科学发展中最为基本性的问题。【2019年8月初稿，于5月下旬欧洲最南端西班牙塔里发古城、摩洛哥丹吉尔和直布罗陀等地游历归来之后；2019-9-9截稿于得悉译本出版和样书寄出之后。】

2. 漫步于尼海姆森林，反思哲学翻译之完成

今年五月份旅居德国乡间时收到出版社寄来的《贝尔瑙时间意识手稿》编校疑问表，这表示《胡塞尔著作集》的这最后一卷不久后即可出版，同时也就结束了此8卷本著作集翻译计划。译者按照责编疑问表复校更正之后，才意识到译者适巧是在

德国土地上有数百年历史的一处古书房里，象征性地“完结”了此德文哲学体系之部分翻译计划的。此一两百多年前曾经有过入侵的拿破仑军队驻军记录的古堡之历代主人们，三四百年来连续积存了大量古版文史哲书籍，因其具有的版本学珍贵性，目前正在进行着系统的编目整理。藏书中，印刷术已然大为发展的十八世纪的欧洲思想史书籍最多，包括封皮老旧的卢梭和伏尔泰的全集。我，作为中国学者，正是在此（唯一具有上网设备的）德国乡间古书房内，对我自己最终象征性地宣告了此一现代德国哲学翻译计划之完成。此时环顾四周布满图书的书架，始终不会说德文的我，总该说与胡塞尔故土有所因缘吧。

当译者在德国森林和田间小道散步时，不仅回想起四十年前从进入哲学所起从事的胡塞尔现象学研究和译介工作，也回想起五十多年前最初发现胡塞尔哲学时的情境及其与译者毕生哲学研究历程的相关性。在今日国际学术世界内一个最为突出的现象是：尽管我几十年来为其学其理花费了大量时间，但按照世界学术的规范来说，我根本算不上是严格意义上的“现象学者”，即我的一生并未撰写过任何一部现象学专著。此一结果却与我的全部学术生涯规划的特点相关，即从进入哲学所起，随着“感觉”走的我本人，也从来没有成为严格意义上的现象学家的念头。如此重视胡塞尔其学其理其人，却未曾将个人的一生思想精神追求挂靠于其思想系统之上，当然是由本人的特殊性格、条件与处境所共同决定的。这正如我在1982年作为所内首批公费赴美进修哲学时也从来未曾有兴趣或起念在美读一个“哲学学位”。此一心理倾向，回想起来，其实也类似于我在中学六年中从来没有一个成为“优秀学生”的意识一样。简言之，本人对于学位等级文化根本欠缺“感觉”。容我再坦言一句：近年来我不断庆幸自己晚年成为旅美“独立学者”的结果，这使我免除了多少与自己的学术思想追求无关的人际关系事务，而“教授”、“博士”头衔对我更无任何固有的意义（除了实用性意义外）。我们需要这些社会性头衔，只是为了在此等级势力世界中进行学术实践的方便而已。我在此提到这一个人的心理与行为特点，是为了再一次使读者关注我曾多次加以解释的个人的“胡塞尔译介工作”的特点和意义。因为其方式和目的都非常不同于国际同行，而他们对于本人的治学策略选择可以说也根本并不理解。因为彼此的成长和工作的经历可谓南辕北辙。

我在德国乡间漫步时也就进而反思了自己与国际同行为什么处理着相同的“课题对象”，而在目的和方式上却彼此如此不同。首先，我从来不曾遵行国际人文学界按照既定标准和方式去继承或运用学界权威规定或认可的“成就”；因此，从来不是选择特定的个人或学派用来作为个人治学之“基”，而是将注意力集中于相关思想理论中的“有生力量”，使其成为个人“思想库”中的备用材料。这就是为什么我虽着力介绍过不少现当代西方理论家的思想，但根本不是认为应该将他们作为个人思想方向之“指南”或功利主义地对其“利用”，以借其名势作为个人“进身之阶”。一个和当前西方学者根本不同的人生观在于：本人不是竞争社会内个人主义名利信奉者；而是本着仁学人生观认识到个人的思想建设必然应该是人类整体思想建设的组成部分，所以个人的每一学术计划都是一种“独善兼济一般目标”之个别性体现。就胡塞尔学而言，如我在诸多文章、序言、后记中反复解释过的，我的治学目的有二：增加个人对其学其理的认知以及为中华人文学理现代化建设提供科研准备的资料。虽然不时展望胡塞尔学对于人类伦理学理论和中西伦理思想交流的重要价值之前景，但此课题的长远多方面的开发正须留待未来世代的中外学界贤者之接续承担与创发，因为人类当前的相关知识贮备距离此课题的深入展开还有不小的距离。此外，有鉴于此，固然这也不宜于、不可能骤尔成为我个人专门研究的任务，而更为深刻的理由是：本人独立选择的学术任务，也不可能符合于国际学界的规范和目标，我的更为“宏观的”学术思考必然朝向于以下方面：人类人文科学全局的建设性发展方向问题，中华思想史上的文史哲宗艺现代化研究的认识论和方法论问题，以及全球化时代精神文化和物质文化的关系问题。不能按照国际学界标准和制度行事而必须朝向适合中华精神文明发展的特殊视野的“学术观”，是由译者身处的特殊文化环境、历史环境、社会环境、学术环境所决定的。

由于上述独立的人生观、治学观和策略观，对于现象学或胡塞尔学的研究，本人遂决定就己所知与所能，将胡塞尔理论的“核心部分文本”展示给中国理论学者，使他们首先对之具有一整体性印象，以扩大学者们的思维深广度和激发其进行理论思维的动力。同时，结合着本人在其他理论领域的研究结果，以扩展学者的认识论视野和刺激思考的深度。尽管此一目标属于未来可能的发展，将胡塞尔学在人类知识整体中的“真实位置”加以描绘，可有助于学者采取更为正确的思考方向和研究方法。译者在此如此地“宏大其事”，并非意在“夸夸其谈”，而是完全基于对相关国际学界的“理论现实”之体认。如我多次不揣冒昧指出的：西方理论家们在相关领域内的“技术性成就”为一事，而对于该技术性成就的思想意义阐释则为另一事。在现象学中，这样的分裂现象尤为突出。我所说的现象学内的“新经院学风格方向”就是指学者们将相关技术性研究本身看成了胡塞尔现象学的“发展之路”，因此译者不得不指出，我们发现，许多（真正的）“专家”，其独立思考或创造的能力却又乏善可陈。而因全球化时代的以学求成的制度化严格化，导致人文学术的技术性成就本身，被普遍视作学术理论的发展本身。这是本人几十年来对于西方人文理论界越来越真切的观察和体悟。【本人的观察结论是：胡塞尔学是一套空前绝后之学，不是因为未来杰出学者中无优秀才能出现，而是因为全方位科技时代发生了“认识论、实践论”的根本性断裂，深入内省式的逻辑心理思维之能力，不再有滋生之客观条件了。一方面，应该承认，在理解胡塞尔学理的深度上，西方学者永远会超过中国学者，但同样的，西方的专深胡塞尔学家们也永远不再可能沿着他的思维方向向前推进了。他们的所谓“发展”就是将去随意与其他显学相结合，结果就违背了胡塞尔思想的本质和方向，海德格尔和萨特的“发展”为最佳例子。他们都是胡塞尔学资料的歪曲性“用者”，而非忠实性“发展者”。】

在本人的现象学和胡塞尔学的论述中曾经指出当前西方学界的不少偏颇和错误倾向，在此不须赘述。正是为了较为正确地把握胡塞尔学的精神和方法才不得不对当前国外专家或“权威”们的意见保持一种批评性距离。西方理论界往往根据他们对百年来中国留学文化的观察来评估中国学者的西学程度。在较初步的程度上这样的看法是合理的，但在较高的层次上则大谬不然。首先，当前西方人文理论主流本身也正是一种应该通过科学性批评加以超越的对象。我们研究和翻译一部作品，是为了吸收及传播其中一定的有用知识，而绝对不是为了崇拜相关作者或圣化其作品。不幸，西方同行们往往这样期待于具有留学背景的中国人文学者的学术实践方式。而中国留学生们如果只能按照西方专家的指导方式亦步亦趋，也就只能进行复述式、模仿式的研究，从而必然影响到未来中华精神文明朝向高端独立发展的可能性。这就是为什么本人会在2012年南京国际符号学大会发言中“不免突兀地”提出阳明伦理学思想的相关性的理由所在。正是在人生观、治学观等基本的伦理性志向上，中国学者必须回归中国思想史上的积极精神传统，以之作为个人治学的指南和引擎。不仅是中国学界，而且是世界人文学界，都可从中华伦理学传统中汲取必要的动力源和方向盘。因此，我们深研胡塞尔学，并不是为了崇拜胡塞尔或利用其学造势，而是要对其加以正确的“理解和运用”，此“正确性”首先在于千古不变的“心术”（并非相当于西方人一直谈论的“人性”）。古典良知学的时代性，正在于此。

8卷本胡塞尔著作集的全部出版，不仅反映出译者对胡塞尔著作中重要部分的选择态度，而且也以之直接呈现了今日国际主流学界所忽略的、内视中呈现的“心理世界”图像之存在。对此我们正应勇于人弃我取地领受其深意。一向重视“心学”传统的中华思想史，将可对西学理论对象和重点进行独立的关注和批评性的深思。同时，按照译者的观点，恰恰是为今日西方主流理论界轻忽的心学世界，应该是人类人文科学理论积极发展的关键性基础之一。本著作集的完成，也相当于对未来中国人文学理发展方向的一种提示。我们通过直接呈现胡塞尔学的心的世界存在（相比之下，罗素当年的“心的分析”显得多么单薄！这也是促使我六十年前从罗素关注转为胡塞尔关注的直接原因之一），来间接显露伦理世界的存在，从而直观地揭示国际主流理论界在“人本主义认识论”上的重大“误区”：由于混淆了“伦理”、“道德”和“政法”诸场域各自的本体论与实践论上的功能性区分，以至于导致他们系统地忽略并贬低了主体域和意志域的“人本主义重要性”！这是一向偏重于“物学”研究和“技学”研究而轻忽了“心学”研究的国际主流理论传统的严重的认识论缺欠，以至于因此而限制了他们对于自身所创造的精神产品之“轻重缓急”价值观的判断。对于有着前科学时代漫长丰富的“古典心学”传统的中华思想史来说，我们面临的时代认知性挑战也是复杂而严肃的。与西方学人的历史、背景、处境、节奏非常不同的新时代中华学者来说，我们必须认真坚持一种充满张力的学理实践论：一方面一定要虚心、认真、诚实地研读其他文明中产生的重要思想理论成果，以扩大及加深自身的学养（完全相当于今日科技工商人士的认真实践态度，人文学者求“义”的认知性，至少应相当于科技工商人士求“利”的认真性），另一方面却又必须诚实、勇敢、公正地对之保持独立、谨慎、批评的治学态度，绝对不可盲目顺随国际潮流亦步亦趋，因贪小而失大。即使对于科学理性思维上最彻底的胡塞尔学来说，也是如此。我们不仅要学其所长，也要避其所短，同时还要将其置放在各种“异他”语境中仔细考验其学理真伪和效用长短；例如包括：由现代结构主义合理发挥的“怀疑论理性主义”（这是“反主体论”的最有力代表），由我所修正的“一般符号学”所新解的“人文学际整合观”，由前沿科技基因论、AI学、大脑科学、生化科技学等所展现的新唯物主义微观世界，以及由完全不同于发源于地中海文明的西方文明的、别具一格的中华历史精神文明。研究者应该从方方面面、或正或反地考验胡塞尔独自创建的“主体微观世界”之科学性与伦理性价值所在。应该认识到，胡塞尔学实乃近现代主体伦理理性主义传统（从笛卡尔开始中经康德的德法理性思想传统）的“最新发展”，自从反理性、反伦理的海德格尔思想惑乱现代理性世界百年以来，此一理性传统至今遭遇着普遍的颠覆与瓦解，特别是在国际现象学潮流内部。

有鉴于此，面对着国际人文学界错综复杂局面的中华人文学理研究者，应该首先从本国文明的精神传统中汲取坚强的“心学养分”。然而现代阳明学研究的偏向是，学者一味侧重于阳明思想本身的文字重复和功利主义评价，却忽略了现代阳明学应有的深刻宗旨。后者应该是针对学者自身的信仰、心术和学术方向问题，而非满足于复述和颂扬阳明思想本身。今日的阳明心学是针对学者自身“心术净化”而言的，并非如古代儒学那样以从事于“圣贤崇拜礼赞”为足。将“传习录”文字烂熟于心，也可能不沾丝毫阳明精神气息。今日阳明学复兴其实不仅相关于诚学人生观之养成，甚至于也相关于伦理认识论的提升。从认识论和实践论角度看，朱王异同论的时代性正表现在阳明学之“心本体论”的回归上，后者可与宋人的“道学本体论”形成本质上的对立：一者要向“外”（天，道，理）寻求伦理实践学的“第一基础”，另一者要向“内”（良知与意志）寻求伦理实践学的“第一基础”。二者的“实践次序关系问题”，是直接相通于今日国际人文科学理论方向之思辨的。我们应该从“宋明理学”的错综复杂叠合关系中把握此一认识论/实践论的本质对立关系。自然，今人如何从前科学时代的“直观理性”过渡到今日科学时代的“逻辑理性”，遂成为秉承着中华精神文明传统的中华理论家所应承担的时代重任及国际重任。译者以此寄望于中华精神文明区的未来贤者。中文胡塞尔著作集的全部出版，不过是为此未来科研目标提供一份研究和思考资料而已。【2019年5月中旬于德国豪茨豪森农庄古书房内。】

3．《贝尔瑙时间意识手稿》中译本“附录”】

自从2004年我与中国人民大学出版社两个文科编辑部建立了合作关系以来，出版社即成为我组织自己其后十几年的研究写作学术工作的“基地”之一，在我几十年来的国内外学术经历中遭遇多次出版挫折与不顺后，竟然在晚年有幸遇到了这样通情达理的一家出版单位，可谓平生之幸事。自此之后，特别是在游学海外期间也至今不断遭遇出版麻烦以来，没有料到还可在作者与出版方之间形成这样“纯洁”而顺畅的合作关系。对我来说其意义何在呢？不妨说，作为著译者，我还从来没有遇到过一家可以这样完全信赖、甚至于可从其获得真诚鼓励的出版方。自此之后再也不需要花费时间去揣测和处理与编辑部的各种可能的“纠结”了。当作为著译者的我本人感觉到在“作者、出版方和读者”三者之间，确实形成了“三位一体的”正派一致的业务关系后，此前不时会有的挂虑和犹豫随之而消除，从此得以安心地投入各项著译计划的实行之中。随之我亦感觉到，出版方上上下下诚心地希望我的著译工作进行的越顺利越好，作品的成绩越成功越好，对学术界的贡献越大越好。作者与出版方的交往中不会再有国内外社会上习见的各种“关系学因素”（例如，他们从来没有“琢磨”过我的“学历”、“职称”、“头衔”、“社会关系”等而有所区别对待）。此外，不仅因为今日处于全球商业化大潮时代，功利竞争主义无所不在，而且本人长期以来从事的跨学科、跨文化研究方向，更是不时因为难以符合各种学科本位主义原则的“固定规范”而难以获得出版机会。就此而言，从我有限的国内外出版事务经验来看，人大出版社具有的学术开阔眼界和对探索性学术新方法的开放心态，竟然在某些方面明显超出世界出版界的以营利为原则的俗规。在如今交付了长达14年的合作计划中的最后一部稿件时，请容许我再次认真提及一个“事实”：不论是我出版于9年前的《儒学解释学》（两卷本），还是我即将面世的《论语解释学和新仁学》（两卷本[已于2018年出版]），迄今为止都是海内外任何一家其他正规出版社（自费出版社不计）不会接受出版的，只因为两书的“跨学科、跨文化探索方向”并不符合控导着今日世界人文科学界学科本位主义权威之方向（如果两书以英文写出，国外正规出版的机会将等同于无。在我的经验中：例如，不合汉学主流的新观点是绝对不会被接受的）。而这正是四十年来一贯主张跨学科人文理论科研方向的我本人与国内外学界主流渐行渐远的本质性原因之一。

2011年曾经是新世纪以来国内人文学术界非常活跃的一个年头。我在之前不久完成了《儒学解释学》专著的出版和参与完成了《列维斯特劳斯文集》和《罗兰巴尔特文集》的总序撰写和部分翻译工作后，有感于出版社对于人文学术理论出版事业的热心和彼此良好的合作关系，我遂提出了独力编译一套胡塞尔文集的设想。那时我已超过了“古稀”之年，没想到编辑部领导迅速批准了计划。我也不知道领导们心里是如何估计计划实施的可行性的，毕竟译者年龄已长，卷数过多，胡塞尔文字又如此艰涩。从编辑部角度看，承担这样的赢利极低的纯粹理论作品翻译计划，会要妨碍多少其他更具满足市场需求的出版计划呢？当今日终于完成了了全部计划之后回顾起来，编辑部领导和责编们需要怀有多么诚挚地促进学术事业发展的精神才能使此多卷本翻译计划得以如此顺利的完成呢？（在今日西方学术书店中极少看到胡塞尔的纯粹理论作品的陈列，可见其“市场价值”的有限性或内容的过于专门性了）如果从更高一级的角度看，当今日全世界人文理论事业普遍趋于式微、西方学界逐年砍削人文教育学术经费的年代，中国的出版社竟然仍然怀有这样的尊重与物利追求无关的高端精神目标，这又是多么引人感慨与深思的现象呢？当我每次走进编辑室看见编辑们各自埋头于与功利主义世界无关的精神事业建设工作时，敬意不觉油然而生，对于人类人文学术之未来，不觉又增强了信心。(因为我在号称人类智慧顶尖的矽谷地区的媒体中每日所闻所见，除了理财还是理财，除了影星球星还是影星球星！这岂非已成为今日世界文化的大方向，其公式可表之以人生即是：幸福 = 赚钱+吃喝玩乐？)

在“著作集计划”结束之际，我想再解释一下，为什么早自1960年代即开始倾向于胡塞尔学，并于1980年首次在《哲学译丛》主编杜任之先生主持的文集中发表“胡塞尔”一文（作为平生写出的第一篇学术性文章，完成于“文革”后的1978年）以来，之后两年欧美游学期间亦以回国后翻译胡塞尔此第一代表作《纯粹现象学通论》为目标而进行了专门准备，并在1988年二度出国赴德访学前将编辑完成的该译稿交付了商务印书馆待印，然而，在这几十年一贯地倾注于胡塞尔现象学研究期间，我确从来没有成为（严格意义上的）胡塞尔学专家的抱负。与西方学术职场的专家们不同，我的非科班自学学历也使我从来没有一个将研学与就业挂钩的念头。我是纯粹按照自己的学术思想自然发展脉络来进行有关学术主题、计划内容、深度广度目标等制定个人进学计划的。任何专业性知识资料选择都是在个人学术生涯规划整体内“安插”的，而并不是为了顺应学界职业化格局而进行安排的。面对着如此重要又如此艰难的胡塞尔学的庞大资料，我的一贯直接动机就是，按照我个人的兴趣需要以增加个人对胡塞尔 “心学义理”之悟解力为目的。随着研读的进展，也随着个人跨学科、跨文化认识论-方法论思考的渐趋成熟，我明确认识到自己不仅没有客观条件和主观能力成为胡塞尔学的技术层面意义上的“专家”，也根本不觉得自己有志趣成为胡塞尔学的真正专深的学者。我满足于成为胡塞尔思想的尽量忠实的“读解者”，然后希图将其部分思想成果有效地纳入自己的跨学科-跨文化方向的“人类伦理学革新思考”的框架内。一方面，本人并不具备作为胡塞尔学专家所必具的高端数学、逻辑学等知识条件，另一方面本人更没有一个借胡塞尔学专长到国内外专业职场内谋求地位的意愿。（海外专家们则无不怀此目的）在此认知下，我之所以在晚年急于再次系统地译介胡塞尔学（除“著作集”外，还有同样由人大出版社出版的《胡塞尔思想概论》，《现象学导论》和《胡塞尔词典》等），是企图在与我没有任何学术关系的国内现象学界（他们与国外现象学界一样均将现象学研究与职场经营事业结合起来，而这样的“学派经营职场观”却与我的学术志趣相去甚远）领域之外，从我本人的角度，为学界提供一套更具完备性的胡塞尔核心理论的资料，同时此一系统译介过程也是本人得以“活到老学到老”的一个最后研读现象学的机会。此外，其中隐含的一个海内外现象学界尚未被充分了解的个人心愿是（这是早自30年前我即与瑞士耿宁先生畅谈过的）：意图在此过程中进一步探索胡塞尔心学与王阳明心学的可能的伦理学关联。对我来说，无论是胡塞尔学还是新阳明学，都是在新世纪人类伦理学思想革新探究的总目标下的“伦理思想的两个分支学”。

对于上述后一目标，可以说海外大多数现象学专家们，在其职场功利主义意识下，是根本没有的。一方面，按照毕生研读胡塞尔思想的体悟，如我曾指出过的，胡塞尔是一位相当于具有“特殊内省分析能力”的“特异功能者”。虽然其哲学由于独一无二地将“德”（莱布尼茨，康德，十九世纪心理学，德奥数学和逻辑学，新康德主义和精神科学）、“法”（笛卡尔，柏格森）、“英”（休谟，巴克莱，穆勒）诸近代哲学传统在“逻辑学-心理学”的组织平面上，加以创造性的综合，从而一举使现代西方哲学思想的有机生命脱离了过时的德国古典哲学时期，而其独特的理论创造性，主要体现于其本人禀赋的超强内省理性分析力上。此种内省能力的高度，不仅在他之前不曾存在，在他之后也很难期待会再次产生，因为人类社会文明的大方向百年来已经根本改变了，科技工商主导的文明时代已然不可能再次提供二次大战前的两百年间出现过的特定教育与科研环境了。几十年来的当代西方胡塞尔学专家，作为一种职场学科，的确在超脱了“海德格尔-萨特”非理性主义思潮泛滥后，全面恢复了对于胡塞尔本人严格学术的深入研究，并正在取得重要的进展。但是，在欧美各国的胡塞尔学论著中我们看到的都是对于胡塞尔文本的细致解读成果，而我们根本看不到任何沿着胡塞尔本人思维方向向前推进或提升的创造性发展。自然，对于专家们的胡塞尔文本解读学也正是我们所最需要研习的，所以我们当然要不断向其学习和引介。而对于职场竞争主义环境下产生的各种所谓“新胡塞尔学”，所谓将胡塞尔学与英美分析哲学结合等等的“创造发挥”，正像他们根据欧洲原创思想进行的“符号学发展”、“精神分析学发展”等等学术创造一样，都是某种“偏离于原始方向”的实用主义-行为主义之变形产物，此类“异质混合性创造”的学术理论价值其实是有限的，其本质原因在于：其中欠缺着“认识论上的‘一以贯之’品质”（毕竟环境条件决定着思维成果）。而今日西方学界的“心的研究”主要是自然科学方向的，其认识论基础来自行为主义-实用主义-实验主义立场。

中国传统的哲学思维方式与西方不同，因此中国的现象学学者比西方现象学家更难以参与胡塞尔学本身的发展，但绝对可以成为合格的胡塞尔学的读解者和“应用者”，对于前一任务，我们一定须与西方学者采取相同的方式认真参与推进（首先要向其学习），而对于后一任务，则所谓“应用”必定相关于学者对前提、语境和目标等特殊参量的处置，因而，对于东方学者来说，必定会采取科学批评性立场。而正是在这些方面，中国的深入研究者也必定会与西方专家们发生认识论和方法论上的“冲突”，并难以为其同情和理解（在更深的动机上，如果立场不同，对其认知的越深，则反而可能更有能力产生不合某些权威们利益的、对其具有挑战力的学术意见，故易于为其所排斥！）同时，归根结底，不同的治学态度相关于学者不同的人生观，按照其精神文化创造性绵延了三千年的中华仁学价值观，学术本应为天下之公器，理论创造一旦产生，就属于全人类所有，何须如今日世界学术市场上那样强调“民族所有权”问题？此种态度必然诱导急功近利学者要以“弘扬”本民族学术产品为目的而采取学术民族本位主义的“学术垄断”策略（在当代法国人文理论界此种坚持语言本位主义的理论解释垄断权，至为明显，而跨学科、跨文化的新科学方向必然要强调“创造专利权”与“解释自由权”的并存性）。何况胡塞尔学早已成为高级学术社会中的共同的课题，今日德语地区学者不再可能表现出对之还会具有的那种特殊发展潜力了（虽然他们獨擅编辑胡塞尔手稿的文字识别的技术性能力。一位专深的胡塞尔文献学家，却可能在各种综合学术思想判断能力上反而表现平平！“忠实读解胡塞尔文本的能力”并不直接“产生”一般理论思想能力的提升。对此现象，我在西方颇多体会，特别希望中国学者对此也有所了解）同理，就相关的解释和应用来说，更其如是。这是我们在百年来留学文化传统下今日特别需要强调独立治学观的深层理由所在。简言之，本人的胡塞尔学的“读解策略观”在于：胡塞尔学的专深研究属于西方专家们的任务，大多数中国现象学学者的主要任务仅在于对之进行“既忠实又批评的读解”和对之进行创造性的“应用”。（所以本人长期译介胡塞尔作品正是为“现象学专业”外的广大学者提供研读的方便性。而少数专业学者自然需要据原文研读，对于他们来说现象学译著仅只起着辅助性的启发和参考作用）。

本人近六十年来对于胡塞尔现象学的长期体验，并非如瑞士耿宁先生误解的那样，以为我是沿着西方学界的制度、目的、框架和“路数”，自行根据北图可能收藏的鲁汶档案馆出版物，在六七十年代的北京图书馆进行科班式研学的结果（他在1990年代末美国出版的《国际现象学手册》中这样描述过，我读后急于更正而未果），更非如爱尔兰莫兰先生猜测的那样，以为我是在德游学期间跟随德国现象学学会前会长瓦登菲尔斯学习的结果。反之，作为百分之百的自学者（当然，在一切知识领域本人都是纯粹自学者）我是基于自己的认知环境和民族文化背景而一贯地进行着仅只是选择性的专业研读的。对此我已多次解释过。至于参与译介工作，目的在于在中文学界引介和推广胡塞尔的理论思想，向各界人文理论工作者和青年理论爱好者，通过翻译为中文地区读者提供胡塞尔学特殊思维方式的原始资料。虽然本人在译介过程中通过与相关英法译作互证的方式意图为各界理论学者尽量提供一套胡塞尔思想的中文翻译资料，并按照自己拟制的暂行术语译名系统使本人的翻译作品具有表述的一致性。本人持续了整整40年的“胡塞尔学著译工作”，目的主要在于为人文学界理论爱好者有效地开启一扇通向“逻辑心学”（对比于中国的“实践心学”）的窗扉。为此，我并不认为各界读者可以仅根据中文的译本来进行胡塞尔学的进一步专深研究。由于胡塞尔独特的思维方式，任何有志于专业化深研的读者必须根据德文来进行，并当然要按照国际学界标准程序按部就班进行，不可能仅根据中译本进行专深研究。对于中国的胡塞尔学读者来说，在我心目中，因此存在着两类读者：一类是有志于成为更为专深的胡塞尔学学者的青年人，另一类则是人文学界广大理论爱好者。其实，本人译介胡塞尔作品的主要目的是为了给各领域理论家和青年读者们提供一套体察和应用“胡塞尔理论思想”的资料方便性。

从胡塞尔学的研习技术性角度看，我想趁此机会指出一个重要的个人体会。胡塞尔学尽管内涵宏富，却绝非什么“已完成的哲学体系”，因而可供后人据以直接进行新的理论营建。一方面，固然50年来我们在西方学界也没有看到过沿着胡塞尔理论路线的理论思想的实质性提升，同时我还推测，胡塞尔思想本身已然随着哲人永逝而告终结。但是胡塞尔学的价值不在于其体系的认识论完整性和普适的知识论完全性，而在于其提供了对于作为精神生命基底的意识世界的深刻细腻的结构性描述。我之所以称之为一种泛心理（他本人仅只偶尔称用的）“实证主义”（而非标志以他所标榜的本质主义），就是认为，与西方两千多年哲学史相比，胡塞尔思想的一切内容都是具有永久性价值的实证性“心理现象”（与其人之前之后哲学家相比，从无任何玄想和迷信话语掺入其思想话语中），这些由他所独自发现和描绘的“心理事实及心物关系事实”，正是人类任何人文科学理论建设所必需的“心的事实材料”。这些由其细致测绘的心理逻辑地图，对于人类的人文科学理论，特别是对于新伦理学建设来说，具有作为“心理逻辑实证性知识”的永恒价值。对其含蕴的认识论价值的客观估计，一定须相关于现代人类人文科学理论发展态势以及人类未来科学理性展望之全局，因此也只是人类文明发展至今（特别当现代化的中国传统文明介入人类科学全景视域后）尚待全面建设事业中的重要资源之一。正是这样的理论视野，使得我们的观点和目的不可能等同于国际胡塞尔学专家们的狭义西方哲学史视野。他们的理论视野根植于他们的学术传统和当前职场制度性格局，而这样的视野中并无“非西方精神文明传统”的参与，其“胡塞尔学学术”的认识论一偏性，首先即与他们的人文学术知识库的此一先天性短缺有关（特别在历史学、伦理学、文艺学等重要领域）。此一状态当然不是各种西方学界专门家们可以把握的。专家们总是将其眼界限制于其专业框架内，并正企图借助于其专业的“功利主义动机学窄化战略”，以有助于其在学界竞争环境内的积极生存和事业发展。这样的功利主义治学态度与中华精神文明的“仁学价值观”并不相合。我在去年年底香港出版的纸质繁体版《学灯》辑刊的文章“中西哲学互动问题刍议——论必须建立独立自主的中国人文科学理论体系”中，对于中西人文理论互动发展的背景和方向给与了比较全面的论述，继续强调着中华文明传统今日应该在全球化时代怀有统理全人类人文学术遗产的抱负，因而必须首先认真掌握各主要文明传统中产生的人文理论资源。但在构想和实施此一中华和人类人文文化复兴的大计之时，必须先端正自身的治学态度和树立独立自主的、批评性的“实践学系统”，因此必须在百年来基本上为被动性的人文教育留学传统中，同时避免对于国际学术潮流的亦步亦趋，简单化地按照“国际标准”和“国际程序”顺势而为，逐利而行。今日所谓复兴中华文化精神，首先即应指复兴学者的真心诚意治学精神。另外，在对待国外学术思想遗产方面，永远存在着在原著文本研习的技术性层面上彼此的统一性或一致性，而在原著文本思想的理解和应用方面则存在着认识论、价值观、实践观、目的性等方面的文化差异性，此外还存在着在职业制度化功利主义治学观和科学理性主义治学观之间的规范系统、程序系统方面的差异性。后者主要指：从理想上说，应当避免卷入任何隐形的国际“拉帮结派、学势营建”这类“以学求利”的学术生态。对于胡塞尔学来说当然也是如此，而国外专家们总是以为中国西学者应该完全被纳入国际规范系统去接受统一的学术思想秩序化历练（在掌握西学理论方面，他们是永远的导师，我们是永远的学生），这是具有自己独立治学观的本人与西方专家们永远难以合作无间的根本性原因之一。而当我们要将胡塞尔学最终纳入跨学科、跨文化的革新方向加以“应用”时，应该说此后的任务即可能与国际专家们的学术实践方向与实践方式非常不同了。一致性的全球化和国际化，应该主要适用于科技工商领域，在此物化世界的确存在着跨文化的全球价值观普遍性（数理化、科技化、商业化，的确必定处处一致）；但在精神文化建设领域，特别是在人类未来伦理学革新发展的使命上，彼此的自然差异性应该引起国人的充分注意。不可因为今日世界中主要是东方人学习西方语言，而少有西方人学习东方语言，遂以为所谓“国际标准”必定须最终表之于西方语言，即据此推论说一切高端学术思想均应通过西方语言予以统一推进。在人文科学和文化领域绝非如此。据几十年的多国思想理论研读的经验，本人坚信人类精神文化世界中至少存在着四种主要语言，它们对于人文科学的发展具有各自不可替代的创造性功能，除英、德、法语外，以漫长奇妙汉字史为根基的汉语，无疑即为另一种永远不可取代的人类优秀语言（通过词语内部重组法即足可使其表现力趋于“现代丰富化”，即足以用之表达中国古代所欠缺的任何现代抽象类思想。本著作集以及本人一切理论性翻译都属于汉语抽象思维现代化表现力创造性努力的一部分），而且未来的中国跨文化人文科学的推进，则必须以中文作为永恒的工作语言，绝对不可误以为理论工作者都须用西方语言进行表达。何况，中国人文科学未来获得进一步发展的外在标志是：中国学者的高端理论对话应该主要在中语世界内进行，因为只有中文地区人文学界未来才有技术性条件进行全面的“古今中外理论实践”汇通工作。西方人没有深度掌握中文的条件，因此在文化全面性、跨学科高端性、探索性的人文理论讨论，甚至于只能在汉语地区进行。在我长期从事国际人文学术交流经验中，甚至于“隐约”感觉到，一些西方专家们由于突然意识到此一固有的语言能力局限性而对于国际人文理论交流的目的犹豫起来。四种主要学术理论语言各有不可取代的独特优点，由之可以预示，人类的人文科学全球化时代的发展，应该在此四大语言地区平行进行，尽管英语始终会是“国际交流”上的主要公用语言，但学术理论的“创造过程“必然应该实现于各自的本国语言系统内。

本人早在1978年时撰写首篇文章“胡塞尔”时的基本动机，尚非着眼于当时尚无条件考虑和推动的学术知识本身提高的问题，而是关注于通过介绍战前曾经存在过的“以学求真”的哲人人格典范，以鼓励“文革”刚结束后人文学界知识分子立志向学（特别是朝向理论性思维）的心态。但是，当时根本不曾想到时已进入科技工商主导的功利主义时代，国际人文理论思潮与学者及其派系集团的自利追求，已然成为世界上普遍存在的人生观和治学观基础。更没有想到，当“胡塞尔”的高尚学术人格可能成为国际学界借以追求学科职业化成功的功利主义手段后，还会在学术商业化、市场化的今日世界，产生出一系列“副作用”。在国际学术竞争环境内，胡塞尔学在技术上的逐年扩大提高是其积极的方面，而学者在技术性成就之外的“功利主义动机”则是有社会风气煽发起来的消极方面。本人不断提醒胡塞尔学研习者不可将其人其学当做新的“膜拜对象”（就像当初国际上一窝蜂地煽发萨特热、海德格尔热、德里达热那样，结果表明其中充斥着哗众取宠的宣传因素），加以“变相利用”，将胡塞尔在萨特、海德格尔之后塑造为另一潜在“派系教主”，予以无限拔高，渲染膜拜，最终使其成为派系功利主义追求的“新道具”。学界派系的“专业化”往往体现为话语技术上的“术语化”，而在功利主义人生观支配下，后者可能被分离地演化为学界市场竞争中的形式主义“工具”。其商业流行化，可能反而使得“术语话语系统”本身取代了“学术思想”实体，致使一些急功近利的学者们可能以为一旦熟悉了“术语系统”及其“使用语法”，就相当于掌握了现象学“思想”（因为这样的“技术性掌握”已足以在职场敷衍局面，照本宣科，支撑其教学职业）。近年来我越来越发现，在理论术语熟悉度和掌握术语所表现的思想的真实度之间，在职场环境内存在着普遍的“功能性差距”。严格意义上的此一人文学界“名实不符”现象，基本上是人文学术职业化生态的产物。我们甚至于可使此一人文学界由于职业化超前扩大化发展而带来的高级“名实不符”现象，可回溯至孔子时代所说的“正名”观。“正名观”的本质正是相关于学者的治学心态的（通过用“名”乱“实”，以获誉取利。今日世界人文学界内的“学派势力营建法”首先就是靠着这类“以名乱实术”）。在今日现象学、符号学、解释学等前沿性人文理论领域内，此一名实不符现象在国际学界可谓尤为突显。

此外，尽管胡塞尔理论值得我们认真系统地深入的研究，但要同时防止将其“明星化”，更不应将其视作现成完整的“理论系统”（如同早先人们膜拜康德、黑格尔时那样，视之为个人建树思想理论系统的现成“逻辑基础”）。还有一个重要的原因：胡塞尔是伟大的新思维方向探索者，这是他自称为“一名永远的开始者”的深意所在；他只是在各个相关论域进行着个人创造性的思想探索，在各次探索实践中所及时记录的“手稿”，自然都是可供后人不断研习的重要理论思维资源。但不要忘记，这些“活跃的思想记录”都是属于“进行式”的，都是有待于不断继续深化、改进和完善的。所以不能将其视为任何新思想建构的现成“基础”。此一由其本人诚实宣告的“永远的开始者”意象，其实是人类人文思想理论发展史本身应当具有的内在特征。与自然科学和社会科学相比，人文理论思想虽然在西方历史上开始得最早，而其发展成熟却最晚，不妨说今日新世纪之所以说是人类人文科学迈上革新发展新征途的时期，正因为这是只能在自然科学与社会科学发展之后才能在“新科学的”大方向和强化的理性生存氛围中继续革新前进的。人文科学理论家们都应该有这样一种不断重新探索的内在冲动。对于胡塞尔学也是如此。然而另一方面，事实是，时代已经发生了胡塞尔及其之前百年来的诸多大思想家都未曾想象到的高科技方向的发展：人类文明正在朝向“科技工商价值观”全面转化的新历史时期，加以胡塞尔獨擅其长的深度内省分析逻辑能力几乎难以期待其可能再次出现。此外，还不要谈，即使具备了胡塞尔这样的细密深邃内省思辨能力，学者还有一个与数十个其他社会、文化、学术、思想领域进行相互有效沟通的任务（胡塞尔学本身在认识论上是高度“封闭性的”，故其与他学的直接“可对话性”甚低，与他学的有效汇通不是胡塞尔学本身的“任务”，这是需要另外一种创造性的科学思维和实践的态度来加以处理的）。有鉴于此，我们，特别是我们东方学者，对于研读胡塞尔学的态度，忠实研读其人著述为一事，而将其中相关部分与我们的新时代诸多精神文化课题加以创造性“汇通”，则为完全不同的另一回事。为此，除了少数有志于成为胡塞尔学专家的学者外，大多数人文理论家们更加不必泥执于文本的未来技术性发展问题，反而应着重于感悟和把握其独具一格的、富于启示性的“思路”本身。这样的“逻辑心学”体悟本身就是非常重要的思想财富之获取。因为人文科学的内涵就是“心之学”。虽然思想内容涉及内外世界，而无不因为对象为“人”，目的为“人”，故均须最终还原至人之所以为人的“心”的世界。后者在全球化“物学”大发展的今日却正在被全世界主流思想界所忽略着。当此之际，独一无二地具有五千年连续人文精神文化志趣及其丰富多彩表现的中华民族（作为三千年的“文学之国”），岂非正应在全球化新时代，在西方科技工商文明体之外，独立自主地积极投入人类人文精神文化发展的伟大事业中去？（并请参见 拙文：“从‘文学’到‘人文科学’”，载山东社科院《国际儒学论丛》2017年第4期）

李幼蒸，2018年旧历新年初三于旧金山湾区

· 3、2010年夏季大陆各高校10讲提纲

 1. 华东师大思勉中心

          讲题：   人文科学，符号学，文艺理论

四段：A。人文科学；B。符号学；C。文艺理论；D。总结

A。人文科学

～学术世界的划分；人文科学的特点

～人文科学现代化的趋向：专深化和横向沟通的辩证关系

～人文科学理论多元化和传统哲学

～横向沟通=跨学科+跨文化

～跨文化：中国人文科学的世界任务：现代化，语言，历史的特殊性决定了中国人文科学的未来世界重任

～中国人文科学的方向：局限于民族历史传统，还是兼涉人类一切优秀学术传统？

～百年来中国人文科学发展的阶段及其全球化时代的新规模：超越过去，面向人类全局

～新世纪的任务：A。古今中外学术成果的专业价值 （“战术性目标”）vs B。对专业成果的综合理解、评价和运用的方法（“战略性目标”）。A与B不是一回事 。符号学在A与B两个层次上的不同作用

B。符号学

～符号学的特点：沟通不同话语（古今中外）的“广义语义学”工具（狭义符号学含：语义学，语法学，语用学）；符号学和三大学术领域的关系：不能取代各专业学科，而是促进专业学科内与外的深广发展的“润滑剂”、“协调器”、“综合器”。

～符号学的历史转向：中国符号学的潜力和任务：促进跨学科和跨文化的工具；中国符号学的独特使命：本民族文化领域+世界文化领域

～当代符号学的主要成就：在传统领域内：（1）语言哲学，语言学，文艺理论；精神分析学；（2）哲学，史学，人类学-考古学-社会学，心理学，文化学；（3）比较研究，中国传统学术，中国现代文学史

～符号学与文艺理论的密切关系；与文学理论的首位关系

C。文艺理论

～符号学，文艺理论，人文科学：三者的关系

～文艺理论作为人文科学跨学科、跨文化实践的典型运作平台

～文艺理论的三个联系方面：生活历史，文艺创作，人文科学；三者之间的复杂互动关系

～现代文艺理论的重要使命：研究上述三者之间的关系，而不只是作为“文艺作品创作史”的解释工具；

～扩大解释：思想史只是材料，不是今日工作的“基础”：区分基础和对象；区分理论基础和资料基础

～文艺理论的新方向：“创作主体论” vs“人文科学论”；小说和电影的例子；文艺批评及文艺史（实用学）vs文艺理论（理论学）

～文艺现象形成的条件、过程、效果的综合研究

～海外华人文艺现象：科技工商社会作为观众主体

～意识形态分析：a。文本内容观念分析；b。文本生产的条件分析；c。文本生产的效果分析；文本分析，作家论，读者---观众论，生产机制论

～文艺创作方向的现代变迁：19世纪和20世纪的根本断裂；现代派文艺+人文科学理论化；通俗文艺和思想理论的根本分裂（技术知识分子大众和人文科学小众的时代性、历史性区隔）

～文艺思想方式的巨变：人文科学的发展+科技工商的发展

    +人文科学导致：思想与学术的辩证关系：克服：无学术的思想，无思想的学术；

     +“读者”与“观众”的identity分析

～20世纪小说作为思想表达工具的全面蜕化：社会人文科学理论化对叙事文学的认识论压力；
～“小说”的identity分析：多元“介质”：语言，话语，叙事，虚构，主题，目的，功能；按什么来“分类”？

～文艺理论的科学任务vs文艺创作的通俗娱乐趋向（低层娱乐和高层娱乐）；文艺研究的科学任务vs文艺研究的实用功能

D。总结：

～当代文艺理论的第一相关领域：符号学

～谈学术的“过时”和“不过时”

～人文学院应当成为跨学科集体交流的平台

   2.      清华大学心理学系 （略）

3.  浙江大学人文学院三讲

a）浙江大学“东方论坛”

+商业化时代：学者的伦理心志学：决定着治学的方向和方法

+浙东思想=仁学的实践伦理学发展

科学理性和玄学理性；西方虚无主义；人文科学理性化、科学化改进的必要；学者态度学的关键性：真理vs名利；精神和学术的区别；浙东特殊形态；哲学和史学=个人心学和历史实证的结合=特殊民族精神资源；科技工商艺主导时代如何强化人文科学？心态第一：历史精神资源的生产力；仁学与人文科学：世界的意义。浙东精神遗产：仁学精神的两个“强化”：1。儒学向心学（动机学），2。儒学向史学（实证学的要求）；摆脱海外华人主导；超越五四时代

A。现代西方人文科学的局限

～数学自然科学vs社会人文科学：两种经验世界：克服古典哲学时代的统一观：人类经验主义=人本主义：经验的有限性，归纳性，概率性，人际关系性

～社会科学和人文科学的初期性

～人文科学内部的张力：传统和现代的叠合与冲突

～当代西方人文学术制度化的发展：外在制度规范vs学术内在需要

～科学化vs艺术化的方向性冲突

～虚无主义的强大力量

B。中国人文科学现代化的过程

～百年来人文科学现代化的显著成就

～百年学术史的自然滞后性：几个阶段；前50年的理论局限

～海外华人学术的滞后性：港台地域性的窄化+西方汉学的低理论性

～中国人文科学走向世界的必然性：中国人文科学的方向：全球化和民族化：眼界和目标

～参与克服世界人文科学的方向：《朝向科学化、理性化、现实性、人本主义 》vs 《 制度教条化、唯西方化、商业化、保守主义》

C。仁学学术精神传统：浙东思想

～理性的多元化=反唯逻辑主义，西方形上学的克服，但不是归于虚无主义

～多元理性主义：世界分层理论化认知（区分数学推理和归纳推理）+经验实证性（历史现实）+实践理性（归纳推理，非演绎推理）+经验世界的划分+伦理学经验领域的特殊性：人际关系+人我关系；不是天人关系，天神关系，天物关系

～儒学和仁学的基本区别

～浙东思想特质：哲学和史学的结合；心学（正心诚意方法）和实证（现实历史实证）；

～黄宗羲作为浙东思想的总结者和代表：仁学实践学=信念+实行

    +心学思想（心志）：王阳明-刘宗周传统，宋明学案传统（哲学史，思想史：=哲学和历史的结合），学问与德性的结合

   +史学传统（学术）：浙东史学=重实证倾向（玄学和史学两大方向的古今事迹）

  +亲身实践（环境和主体的互动关系）；事件与行为

～思想精神vs学术内容：二者的区别

～现代继承者：梁启超：独立主体兼心，学（新学），行（政治）。但仍然指精神，而非其学术实体；心学的主体意志独立性（非依从人际性或超越性力势：客观之“理”，客观法则，客观神力）

～西方没有此类型：仁者类型：伦理心志，学术思想，实践行为。由里至外的“实践学自足体系”

～此实践学体系古代的表达方式，现代转换到学术思想领域了：伦理实践学的现代“间接化”：推出社会活动层面，朝向人文学术层面：时代的世界使命（西方传统的“外决定论”妨碍了自主意志的建立）

～仁学心志学：人本现世经验主义，实践学的个人本位，价值学的集体本位

D。浙东思想精神的涵义

～精神而非学术内容：学术思想话语“代表着”精神方向，心志态度

    +1。“徵实”态度：朝向心志之实和史实真相=朝向心物现实真理=朝向现世人生真相（浙东学派的“史学+心学”朝向传统）；=克服今日西方虚无主义和机械唯物主义

      +2。实证方法：导致“方法”（学问）的追求方向=科学方向（而非玄学方向和文艺方向）：史学之“事之实”和心学之“诚之实”；=克服今日西方科技工商支配框架和学术文艺化趋向+唯西方主义+唯民族主义

      +3。心志：（求实目标及其方法的）态度和意志的建立，对1与2的统御机制；=克服今日西方欠缺主体实践伦理学资源=建立学术心术学主体意志：用主观克服客观限制

～宗羲精神继承：不是为其树碑立传本身，而是：如何将其精神用于现代研究和思想；如何将其精神贯彻于、体现于各种现代研究事业

～宗羲形象象征意义：一身而体现了心，学，行及三者的统一（“知行合一”=“心知行”合一）；比历史上任何人（孔孟朱王）都“更具体地”体现了此一综合形象：树立了中国学人“心知行”合一的主体实践学典范；现代意涵：没有“心”即无“知”，没有“知”即无行（此“行”层面已从社会历史层面今日转换到学术层面了）

～仁学实践学象征主义：牵扯的三大方面：

   + 心学：指其对孔，孟，王心志态度的建立和实行：中国本位

        （哲学：儒学，理学，等部分须与世界学术沟通）

   +史学：传统史学方法论必须彻底更新，浙东史学须与现代学术沟通   

       （其易经学只相当于“抽象祷告”，不具现代学理价值）；其学术落实在史学而非哲学（如王夫之），代表着经验实证方向；其实证学（克服王学虚空）朝向历史和政治史（而非如顾炎武朝向“器物学”），代表着其“实证性”对象的价值（不同于乾嘉考据学的文字器物学方式）

   +实践：集体与个人，历史与个人选择

不是四者的内容本身，而是各自的“代表作用”，“象征作用”，对今日和未来的扩大喻示作用；但不只是空洞的体验，而是在四个层次上的有朝向的体验努力

～以上绝不减少浙东思想和宗羲学的现时代意义：历史精神资源的可运作性：作为学者心志学修养的对象。此心志学直接决定着学者的治学态度，联系到其现代学术研究。故现代中国学者应该深入体会此思想。

～浙东思想：学者的伦理学精神和科学求实精神的结合，为今日世界商业化全球化所欠缺；无学者的伦理心志学，人文科学不可能健康发展。

～中国人文科学担负着参与引导世界人文科学的重责大任：伦理心志学（仁学实践学）为的必要条件

b）浙江大学人文学院

【主题】学术整合与跨学科；20世纪人文科学不足；海外华人人文科学不足；二十世纪中国人文科学的不足：中国人文科学的世界使命；“理论”vs哲学；跨学科革新；跨文化革新；心术学的决定性：义与利

A。人文科学整合；B。符号学；C。中国符号学；D。如何推动。

A。人文科学整合的时代任务

～三大科学世界划分的必要性：

～自然科学技术功能与人文科学的异同关系：

+自然，社会，人文：参数关系：客观经验事实，客观规范规律，主观自由度。导致：人文科学的“自由性”，乏客观约束性，易于成为“准艺术类商品”，“高度受市场化制约”

～人文科学的新时代到来；传统和现代的关系：促进和牵扯

    +人文科学必然是人本主义，即经验实证，区别于数学和自然科学，其经验必然是有限的，其推理必然是归纳的和概率的

～中国人文科学发展的不同阶段：20世纪前半叶；1978年前；新时期；各阶段对西学研究程度的普遍不足

～超越百年来的史地局限性和朝向人类全局；

～海外五十年华人学术的局限：本土和海外完全不是一回事

～强化自己vs弱化自己；广化自己vs窄化自己；独立自主vs追求时尚

～建立“以中国本土为基地，以古今中外为范围，以参与领导世界人文科学为方向”的新型中国人文科学系统

B。符号学作为新形态理论综合体

～哲学理论和跨学科理论

～符号学（家）的双功能：专业学者vs跨学科促进者；

～专业学术和综合学术的关系；集体性方向

～专业内和专业间：不同的战术性层次和战略性层次，及其相关关系

C。符号学跨文化的发展和中国符号学的任务

～为什么要有跨文化或比较文化研究；符号学与比较学术的不同

～中国符号学的使命源于：语言，历史，文化的特殊性

～历史辩证法：后来者居上的原因

～现状和前途的区分：朝向理想

～东方或亚洲符号学事业的推手：中国的上进心；与日本，印度对比

D。符号学作为人文科学跨学科跨文化沟通的工具

～如何推动跨学科交流

～学者态度的更新；调整个人人生观和科学观

  +人文学者身份的自觉：vs大众（含一切科技工商）

  +目标：社会人文科学的现代化、理性化、科学化发展，为全世界的

               目标（vs制度性学术的掩蔽作用）

～建立研究中心的必要和可行：听取他科学者的观点

～符号学；学者和组织者的双身份；国际符号学学会为例

       c。中文系（略）

4.  北京大学中文系两讲

   a）中文系本部

【主题】儒学和仁学的辨析必要；学科的身份和功能；仁学作为独立学科的意义：信仰体系+学术心术学体系+人文科学实践论基础

A。儒学的构成；B。仁学独立；C。仁学作为民族信仰体系

A。儒学学术的结构：对象，目的，方法的三分法

～儒学：制度，学科（对象），信仰，方法？

～含混性存在：举例。二十世纪；海外60年；港台特殊性

～儒学与现代学术和社会的冲突；作为文史哲的综合论述，要不要与现代学术沟通，借鉴，改造？

～传统的价值：本身有学术思想价值，还是因为为祖传民族主义（数典忘宗）？

～儒学作为学科无法与国外主流学术思想沟通，只能和边缘学术汉学沟通；中国学术没有必要自我矮化学术目标

B。仁学，伦理学，符号学

～康德的“纯粹伦理学”或“道德形上学”不成立；伦理学不等于逻辑学，行动逻辑不等于演绎逻辑

～人本主义伦理学，必定是经验主义，概率主义；科学的伦理学不是形上学，而是人性论：经验实证的，就是“科学的，理性的”

～唯理主义，唯逻辑主义：正反两方面用法：独断主义vs虚无主义；使用同一逻辑学

～按照符号学：仁学和儒学的区分可能性；

～符号学与仁学：名词用法符号学

          a。我们如何描述：古人如何使用儒学—仁学（分析法1）

          b。我们如何使用儒学---仁学（分析法2）

～仁学与现代西方伦理学：重建主体伦理学：反西方的主体瓦解论+反西方的形上学教条主义的系统论：建立经验实证性主义的主体伦理学

～历史综合事实vs现代分析对象

～符号学：语义辨析，史实辨析，学科辨析，方法论辨析

～仁学的身份：思想与精神，仁学三书：“仁学”按照重要性递减方向；论语，孟子，传习录；

～仁学精神的思想层次：价值层和心志层

～仁学：不包括学术和制度本身，故与儒教和儒学区隔开来

～仁学与现代伦理学的价值学和心志学（人性自然主义）可直接对话，补充，强化后者

～伦理学：a。一般：不再重要，相对次要：政法制度规范的绝对性作用+宗教（心理习惯）和教育（行为习惯）

                  b。特殊：人文科学家的心志学

C。新世纪仁学的中国意义和世界意义

～低级目标：作为信仰体系的独特价值：世界（奇迹般形成的）唯一俗世化的重要信仰体系；免除各宗教之间的义理纷争；可作为各信仰体系的共同可接受的中性“工作性”价值沟通工具：实用人本主义的准则

～高级目标：作为人文科学家的实践学信仰体系和学术伦理学，协助恢复和发展人文科学的理性主义传统；成为推动世界人文科学科学化发展的伦理指导原则；贯彻：学术实践学的“义利之辨”；主体伦理学的必要性：

～反西方的躲避主义：畏惧责任，畏惧客观制度，顺从客观力势，追求名利=哗众取宠修辞学方向

～仁学的独立化和“抽象化”（抽象出其所从出的制度、历史、学术环境）必要，使《论语》成为中国的民族思想“第一经”（取代易经第一经的位置）

～“仁学伦理学”：应当加强与西方主流伦理学和社会人文科学的对比研究，有效介入世界思想主流对话；为此符号学，解释学，现象学将成为重要的沟通工具

          b）龚鹏程讲座 （略）

5.  上海大学哲学系与电影系

【主题】现象学，影视符号学，哲学vs符号学

A。哲学和符号学的关系

～区分哲学史和现代哲学的理由：科学时代vs前科学时代

～摆脱历史名人制，名人言论系列档案只是材料；做学问，不等于读现成书；人文科学的痼疾=把做人文科学当成读现成书，陷于职业程序化的永恒循环
～传统哲学的统一性，兼含自然社会科学。康德混数学和伦理学的推理；唯逻辑主义=独断唯理主义，不等于理性主义

～唯逻辑主义：无限因果链前提，第一因的（必须）设定：形上学=综合先天判断=第一因

～学术三大片的划分，瓦解哲学的统一解释框架

～哲学作为符号学的历史根源

～符号学作为跨学科理论的方向和象征

～符号学的全局和潜力vs符号学作为国内外的“现实”

～分析哲学，实用主义，现象学，解释学，存在主义，结构主义等与符号学的关系

B。现象学和符号学的关系

～符号学和现象学运动的关系

～符号学和胡塞尔现象学的特殊关系

+康德主义：数学—伦理学，狭义唯理主义

+不是其逻辑学本身，而是其逻辑学---心理学的相关分析技术

展现了对心理世界语义学描绘的精细性；对比于精神分析学

～符号学和哲学美学的关系

C。美学向现代文艺理论的转移

～文艺学科的理论化发展

～影视符号学运动

～文艺批评和文艺理论的二分法：作品为主vs作品形成的条件、过成、效果的研究

7.     北师大历史学院

哲学和理论；历史的学科结构（四种历史）：现实对象vs文本对象；

研究程序：考古学和文献学；历史理论作为人文科学综合理论的运作平台；为什么历史理论不受重视：国外和中国；

A。史学分类；B。哲学和理论；C。中国史学（古代和现代）；D。历史理论的首要性和中国历史理论的前瞻

A。历史学的身份和分类

～法国史学经历的启示：所谓“年鉴派帝国主义史学的瓦解”；史学作为“人文科学”龙头的观念破产：为什么？意义？方向和实践：史学职业，学科制度和认识论范围的不一致：职业制度和认识论的区分：

～现存史学职业vs以史学为基础的人文科学整合理念

～历史作为时间性社会现实过程；历史学作为学科

～史学分类学：按照历史时间过程，还是按照历史上史学学术构成的区别

～对象的区别：话语还是现实？

～材料和方法的对立；传统史学指什么？材料+方法。那么“现代的古代史研究”指什么？其“现代方法论”应该包括什么？因此，不可能只靠读古史料就可研究历史

～史学的科学学术程序vs史学的学科常规制度程序

B。历史哲学和历史理论

～历史理论：+历史哲学 vs 历史科学

                       +现代史学理论与社会学的密切关系

                       +社会学和历史学：辩证关系：影响到观点和方法，但难以处理古代历史学

～现代史学=社会科学；不等于：传统人文学

～历史哲学的含混性：对历史过程的哲学阐释vs对研究历史过程的理论根据；时至今日，西方学界对此还是含混不清，结果，人们把对传统史学话语的任何哲学性分析（哲学+史学）当成“史学界”的理论分析

～史学家对史学学术的理论分析，不等于史学家的独立哲学兴趣，二者之间的巨大差异；绝对不是：史学家爱好哲学阅读就等于他具有史学理论探索意识

～现代人文社会科学的发展导致“理论”与“哲学”的分裂；解释学和符号学的进一步分裂；伊格尔斯完全不懂解释学，符号学的意涵

～社会科学的方法论和解释学-符号学等广义语义学的方法论的两个阶段：现代历史研究和古代史研究的本质不同：对象构成的不同：社会现实vs纯文本（社会科学方法的可应用性程度vs语义学方法）

～解释学和符号学特别相关于中国传统史学

C。中国史学的两大片：古代史和现代史

～现代史：社会科学的应用，实证方法的应用；取决于材料的先实证性程度；现代史学术必然是综合性全局学术，而不只是“历史系”的工作

～古代史=传统史学：本讲特别指中国传统史学，

～“方法”必然来自“古今中外”，特别是现代西方人文社会科学；但多元话语分析必须适当和有效：语义学沟通是第一步；跨文化史学（比较史学）的新阶段；先沟通再比较。

～中国史学的重大历史责任：只有中国学者才能够在语言上充份驾驭史料；中国学者对西方理论的掌握可能逐渐深化

～以二重证据法为例

D。历史理论作为未来人文科学理论的核心

～作为兼及现实、文化、思想、学术的全方位学科的特殊性

～摆脱历史哲学的支配性地位，朝向综合性现代历史理论；中国史学理论可望走在世界最前端

～为此必须强化学者的学术伦理学修炼：浙东史学传统的象征意义：

实践学次序：心志学（中），方法论（西），材料学（中）

8.     清华大学国学院

反哲学系统；中西思想的可沟通性；形上学和实证学

A。国学构成；B。符号学；C。解释学；D。国学新概念

A。国学的构成；

～学术的构成：对象，目标，方法

～“国学”的定义

 ～传统学术范围：广义“儒学”：传统文史哲

～作为现代学科vs西学：在西学输入后形成的现代学科；对象和方法的区分

～国学的重要时代意义；作为对峙西学的特殊学术群体

～矛盾关系：国学和汉学

   +汉学；是西学还是中学？

   +汉学和国学的非重合性

B。符号学与国学

～符号学作为话语语义学的效用：传统学术话语的语义学分析

   +一般语言语义学分析

   +考据学与狭义符号学的实质性关系

～符号学作为学科功能分析学的用处：传统学科与现代学科的功能性关系

～西方哲学的局限与国外新儒家的局限：符号学跨学科方向的启示

～跨学科的挑战：单学科成为学者追求功利的条件；跨学科激发学者追求超利害的真理的条件

C。解释学和历史话语的现代理解

～传统话语的历史背景：学术产生背景和话语读解差异

～解释学或诠释学不等于传统释经学和考据学

   +文字性层次

   +义理性层次

D。“国学”的现代化改革

～符号学，解释学对现行国学的用处

～“国学”作为学术全球化时期的时代性“学科群”概念

～“现代国学”与“中国符号学”的核心大面积重合

～国学承担着中国人文科学乃至世界人文科学的最前端任务：

在古今中外学术思想话语之间进行多方位、多层次的语义沟通和思想沟通的工作；

～作为中国人文科学的核心部分之一（作为特殊安排的时代性学科群），承担着世界人文科学内部最艰难的任务：传统学术话语和现代学术话语之间的有效沟通（在现代学理层次上，而不是在常识层次上或意识形态层次上）

· 4、我庆幸1949年时留在中国大陆了

                李幼蒸

▲这才使我最终有主观的条件对全球化时代发源于西方的人文学术商业化、制度化、职业化的僵化格局，从认识论上予以较彻底的认识，并能够从理论上为东方的人本主义新仁学理念的诠释进行奠基的工作

▲究竟职业是为了支持学术，还是学术是为了维持职业？

       仁学 ==“真vs利”：在动机与目标上的永恒对立

             ****************
在回顾自己一生学术思想发展时，我突然想到了一个个人生存史上偶然发生的、却是关键性的“转折点”：我庆幸自己于1949年时随家庭留在了大陆，而非（本来也极其可能地）随家庭到了台湾。其实十年前我已经意识到了这一点，但是，却是这一两年间，也即自己的学术思想方向进一步成熟后，我才更为具体地体认到此一偶然遭际之意义。简言之，这一结论的主要根据是：我的家庭如果于1949年到了台湾，如果大体生活顺利，我就有可能像众多当时大陆赴台的青年那样留学美国（这对于我这个最早“启蒙读物”为《汤姆莎耶历险记》、《小妇人》的小美国电影迷来说，岂非是自然而然之事？）；如果我还选择哲学（我肯定会选择文科），就会像许多海外华裔哲学家一样会接受“专门哲学训练”，并也有可能（如果际遇最佳的话）任教于国外大学；因此就须理所当然地接受和参与海外学界的既定“游戏规则”，就会把逐阶升等和受到学术社会“认可或赞誉”自然地当作是人生最高理想。这一合乎情理的推想的结论是：如果那样，我还会产生后来直到今日自己所拥有的独立学术思想吗？我的个性有可能坚强到在那样的客观环境里还产生出今日这样的独立学术“理念”吗？如果这个“独立性”恰恰表现为这样的主张：必须在学术社会公认的“游戏规则”之外去经营人文科学理论方向的探索！所谓“探索”而非“照章办事”，就是指不能因循守旧，而须勇于越出制度性藩篱！今日说的“跨学科”和“跨文化”岂非就是要摆脱学科藩篱之意？这个传统上延续下来的学科分划框架本身能否也成为我们研究、批评、分析的对象呢？这不正是我们今天在西方人文学术界看到的最大的“学科学障碍”吗？哪个正牌教授能够或敢于真地“越雷池一步”？哪个学者不是最后要等著在此“游戏规则”之内（而不是“之外”）获得一系列“个人利得”：从升等到“荣休”、到“院士”、到“勋章”、到身后靠“著作等身”而在学术思想史上永远占据一席之地吗？这就是“学者梦”。这个所谓“梦想”却并不那么“浪漫”，不仅因为此种“梦”实属洋式的“光宗耀祖”之梦，还因梦之实现方式已经是预先“编过程序”的了。你只须规规矩矩地“按部就班”行进（如古代中国的科举程序般）就可达成。当然其绝对前提是：必须尊奉学界既定“价值标准”和“行为规范”。想想看：如果我们要把此职场内的“绝对前提”当作“研究对象”或“批评对象”，岂非要与此学术系统和制度发生直接“冲突”？了解了这一背景，我们可以推测，早已彻底个人主义化和功利主义化的西方学者和人文理论家们怎么“敢”、怎么“能”真地彻底搞“跨学科”？更不要说“跨文化”了。什么样的“跨越”设想最终都得回归到“既定学术框架”之内。前提，价值，标准，程序，都是预先被设定的。我在南京国际符号学大会上为“符号学”提出的新定义（广义学术制度化分析），当然是绝对个人自由独创的结果，此无他，只因为“我无官守”，故我可畅所欲言也！只因为我从来没有接受过这个“梦观念”；也就是，我从来没有被“训练”过接受这个“既定的园梦程序”。当多伦多大学王阳明学者秦家懿教授于90年代通信中善意提醒我在西方学界“行事”也需要通过全套“西方教育学程序”考核时，当然是把该文科教育系统当作“理所当然”了，却并不清楚我不仅不打算接受那个既定程序，而且我还必须摆脱那个既定程序，特别是当我对“中西学术互动方向”有了全新体悟后。今日我们必须检讨这个既定程序本身（这正是我不断批评“制度化崇洋媚外”的真实理由）才能从根本上重新思考这个有关中华精神文明前途乃至人类人文精神前途的特大问题。而如果我从中学起就开始正常参加各级教育训练并最后成功踏上同一通往“西方教授梦”的轨道时，我还能够自动发展出上述独立学术思想吗？

不仅如此，此一有关个人1949年的命运决定的意涵，还自然地延伸至我的50年代的前期生活。自1982年到了美国后我曾大量翻阅台湾资料，对于同一时期从大陆过去的台湾青少年是如何生活的，渐渐增加了了解（台湾人文知识分子，面对着大陆历经运动的同胞时，往往流露出某种自然的优越感，却从来意识不到自身具有的精神和知识的局限性，因为他们都把最后获得了美国博士文凭当成此生成功的“证明”，而殊不知，问题正在这里！）。后来的几十年间接触到的资讯不仅来自书刊、报纸、电视，而且来自大量接触到的台湾朋友。因此，在我反思自己的同一中学时代是“应该”在大陆度过还是在台湾度过对于我“更有利”时，直到最近才更为明确地“认识到”：我确有理由庆幸，自己是在北京育英中学、25中、65中度过自己的中学时代的：恰恰是那个具体环境使我有条件、有理由成为不真正被纳入“教育程序”中的青少年。我那时不知道“用功”为何物，我不在乎因此而“低人一等”，我似乎失去了大多数人必有的靠着“观看他人眼神来调节自己行为方式”的意识（中学时代的同学们大多数都很快学会了运用此种“眼神”）。实际上，六年来我无时不是在学校实行着“应付策略”而已，而关键是，五十年代前期的环境竟然恰恰允许我以如此“应付”的方式度过了我的“青春时代”。1956年前，中学的气氛还没有细致到深入管束学生“思想”的程度，所以我才有了一段真正的“我行我素”生活。这就是：我可以任意阅读我喜爱的各种翻译小说（直到高三时我还因上课看小说被老师叫起来过），我其实主要“生存于”小说世界里。后来了解到，如果那时在台湾，可能许多俄国小说（这是那时奠定我青少年时期理性主义精神基础的最主要知识资源之一。顺便指出，俄国文学思想是适合青少年时代的最有效的精神滋养，虽然“长大”之后必须让位于英德法的学术、思想和理论）都不可能读到。那里存在着另外一种限制，台湾那时存在的文学思想限制恰恰会削弱我那个年龄段上青少年所需要的精神养份。而50 年代学校的“教条主义”气氛恰恰也可形成对我欠缺吸引力的外部环境，因此这也有助于我完全沉浸于自己的内在幻想世界！今日回想，这岂非也是一种“命运辩证法”的赐予？

再进一步猜想：如果我晚生几十年呢？如果我也生活在今日中小学生的生存方式中的话，那又会怎么样呢？我确信，如果那样，我必将痛苦不堪！正因为我的中小学时代既无家庭管束也乏严格学校制度压力，我才能实行自己的幻想式生存（今日的学校僵化教育制度和今日男女择偶的赤裸裸“交易”方式，都是我们青少年时不可想像的未来图景）。还不要说我们那一代还“幸运地”没有经历过今日无处不在的“电子诱惑”和“花花世界诱惑”了。那个时候几乎真正的一穷二白，这让青少年时期的我几乎什么都没有，却因此也就根本不存在什么外在诱惑源了。正是在这一年龄段上，我却有着对于那个时间段的我来说最适切的“精神营养”源（这个精神营养类型却很难在今日美国中小学看到了。到美后我才知道我们青年时的通常读物在美国是被分类为“古典类”（classic）图书的，也就是某种不无调侃意谓的“高档读品”！）原来那时的物质贫困并没有妨碍我拥有青少年时期的精神生活！我的个性也遂有条件在此“内向强化的自行努力”下悄悄地孕育着，它成为我日后五十多年间进行独立思想探索所需的意志力之根源；它成为使我虽上下而求索却从不依附任何“导师权威”的独立思考者，以至于今日我虽然心中有着众多敬佩的思想家却决无“对个人进行崇拜的心理”。我倾向于谁的思想，是因为他的思想有正确方面，而不是因为他是公认的“圣人”或“神仙”，而在看重其思想的同时则反而必须对其更加认真地进行批评性检视（甚至于表现为这样的特异心理状态：如果发现了自己特别推崇者的错误和缺点时，反而会加倍地“兴奋”，只因为这样的难得发现最有助于排除对自己影响力较大的他人思想中会含有的不易发觉的错误。此一心理即可表明：我的最终目的不是朝向于对任何偶像或典范的崇敬感情，而是朝向于对价值学上或理智上的“正悟”或“真伪之理性判断能力的提升；是“真”，而不是“信”）。对于孔子和王阳明其人亦不能例外，遑论他人（简言之，没有任何历史人物的思想言行可能是完全正确的，因此对于自己最重视的人物之思想正误反而要更加认真地予以检视）。世人往往颠倒了实践论次序：在“理念”和体践理念的“个人”二者之间，更高者不是个人而应该是理念。一个民族如果有朝一日能够不再以个人（英雄）及其作品为依归而是以理念本身为依归，那个民族的理性精神才算是趋于成熟了。

从我个人的历史上看，生存于大陆使我自然地以大陆为个人学术实践的主场地。到了晚年来看，其中牵扯到的意义，主要竟然并非在于率先引介西方新知新学方面，因为新时期以来稍后很多青年人都进入了这一向西方思想大开方便之门的领域；我的更主要的任务最后竟然体现在以下两个方面：一个是对西方人文科学理论的大方向进行理解性、批评性、建设性的总检讨（这是我如受教育于欧美博士制度所绝对办不到的），另一个是对中国传统学术思想的现代化革新及其“走向世界”方式所进行的创造性探索。后者固不必说，当然只能在中国大陆本土才能进行（从知识论和实践论两方面说，都决不可能在海外任何地区进行），前者，对于我个人来说，竟然也只能在中国大陆学界进行。这一点，似乎有些不易理解，这就是我需要撰写此文的理由所在。不是说我们对现代西方理论的批评性、探索性研究可期待于在大陆学界产生明显的影响，而是说，此一“反传统的”探索固然决不可能在学术世界全面制度化的西方产生效果，在今日紧跟西方学术方向的中国学界自然也很难产生影响，但是：相关思想探索却有可能在中国学区保留下来，以留待后人可能的继续关注。

那么这是一种什么样的独立思想而值得自己如此重视呢？在此，我的判断立场再一次与世人观念相反，即首先在价值学的认知上相反。不是对于面对的各种问题发现了什么灵丹妙药，而只不过是自信发现了有关“问题究竟是什么？”的深入理解。所谓自身的学术“成就”不过是发现了“问题本身”（问题1），或者更准确说，发现了“探讨正确问题的正确方向”（问题2）。也就是，如其说是发现了“问题”，不如说是发现了“设问方向”（人文学术实践中要区分方向和方法）。与此相随而确立了“自身面对前二者的应有态度之养成”（问题3：对待方向问题应有的态度）。

对！不过是明确了自身对于problematique应持有和应如何形成的正确态度。此一所谓“发现”，当然主要就是指今日西方同行们并未认识到的一种正确态度和方向。这就是人文认识论探索的恰当态度和合理方向问题。为什么我认为知识上先进的西方学者尚未对此“发现”呢？因为他们几乎百分之百地接受了或陷入了今日学术运作制度的轨道而成为了本质上“游戏棋盘上的忠实博奕者”，此棋盘是由科技工商机制和历史传统机制所共同从外部所设定的。他们都是“体制内者”，也就是自愿受此双机制规则所控导的“行为主义者”（最终目的取决于游戏棋盘内学术行为的“效果”，即学术市场的成功度）。那么为什么我们能自信有可能比那些在各门专业技术上比我们更高明者在某一方面更为“正确”呢？因为我们有一个与西方文明不同的东方文明传统的参照背景。大致来说，如果采取“仁学、分析学、符号学、解释学、现象学”等“五学”之合理的综合运用（分别相关于“价值、科学、语义、历史、心理”等“五科”），即会有助于我们进行真实深入的跨文化的“价值论、认识论、实践论”的“三论”探讨。而此“五学”在“三论”领域内，以不同方式和在不同方面，贯穿着“人本主义、理性主义、现实主义、实证主义和结构主义”等“五主义”的精神方向。

现在，我可以更准确地认识到自己个人外部偶然经历与自己个性互动后所带来的后果之意义所在了。由于没有受过“专业训练”却可专注于学术思想真理本身的探索，这就使我得以自然地摆脱职场内的任何功利主义动机而更加关注于价值、意义、方向等根本性课题，以及为此目的必须具备充分认知的基础，这就促使我始终（自幼迄今）维持着向一切思想理论上“相关的”专家们学习的强烈内在需要。于是，日积月累也就自然形成了我个人的知识结构的特点：对原典的理解兴趣和程度，超过对该原典在职业圈内被具体运作的固定方式（专业化研究程序）的兴趣和程度。简言之，重视原典的理解，远大于重视对相关知识的职场内应用。尽管自己的相关专业知识必然比专业理论人员为低，但对于相关理论的理解和运用却有可能并必须优化于掌握西方原典的西方专家们。在全面专业深化时代，此种特殊认知实践方式会具有一种特殊独到的“积极”作用，这就是说，今日人文学界“跨学科、跨文化”的通贯学术全局新方向，正要求具有一种补充性、配合性的新学术实践方式：即横向沟通需要的广泛专业覆盖面，要求着对于各专业理论化层面的“结构选择性策略”。学者不可能无所不知，因此要首先进行轻重缓急的选择。为了要维持理念性层面的轻重缓急选择意识和意志，就需要坚定的主体存在；就需要不被卷入商业市场竟争化环境和态势。而对于我来说，不过是个人早年外部偶然的际遇有助于自己形成和坚持了这样一种治学态度而已。同理可以解释，为什么是非专业型学者的我本人，可率先将前述诸前沿学术思想引入中国学区，以及为什么今日会由我这个没有受过任何西方教育的人在率先处理中西学术理论前沿交流的问题。我之所以在此“为己澄清”，只是为了指出今日人文科学理论实践结构本身的各种新要求究竟是什么。为了摆脱学术功利主义的阻碍，我们首须摆脱学术界的“个人崇拜”，因为人为制造的学术权威正是学术功利主义利用的手段。检视和批评“学术权威论”，不是为了与其争夺“学术贡献大小的知名度”，而是为学术的目标和方向“正名”。为此我们必须直接诉诸科学理性标准，而非诉诸个人学术权威标准。

让我把本文的意思再归总一下。

1.今日西方人文科学理论主流的根本危机在于其受到职场商业化、制度化控制，而转以学术文教市场上的“成功”，而非以学术本身的“真理”，作为学术活动之最终目的。此种功利主义倾向自冷战后愈益强化和普遍化，因而人文科学理论实践的环境受到普遍的非科学倾向的控制。

2。制度上属于西方人文科学世界的海外华裔汉学，以其学术材料的中国性和教育目标及学术方式的西方性，一方面体现着上述同一学术制度性缺欠，另一方面以其学术实践的“二元性”（份属西学偏流文教制度而材料则沟通于中国学术）对新时期大陆的人文科学发展产生着双重负面作用：制度上秉承着上述同一缺点，其较低科学性位阶又将次级中国学材料全面输入大陆，造成了双重学术混淆性：以其较低西方学术位阶的“西方性”（利用两岸崇洋媚外积习）掩盖其较低学术理论性事实，从而（利用大陆学术国际联谊政策所获得的特权）在大陆人文科学界“以低充高”，严重影响着中国人文科学现代化的提升。

3。上述二者在大陆谋求（依托于学术崇洋媚外环境）的共同特权利益可以导致二者的某种“互利合作”，即西学偏流汉学和西学主流理论可以形成战略性结合，以迫使大陆人文学术朝向盲目跟随西学理论主流及西方汉学偏流的大方向前进，从而在文化战略上使得大陆人文科学理论未来可长期处于世界二流地位或依附于西方学术的地位而无以自拔。（台湾中研院史语所的国际汉学化方向可为其证：即他们认为，中国国学须待西方汉学来指导！）

4。欠缺现代知识理论训练的大陆国学界和儒学界，由于同样的功利主义学术导向，避难就易，主要以被动延袭未加整理的古典资料为业，并间接地向国际汉学靠拢，即向西方次级人文学术水准看齐，以实行其“貌似走向国际”的目的。

5。“走向国际”遂成为大陆中西学术理论走向西方二流学术水平的全面掩护，其实行机制主要由各界西学、汉学留学生集体操盘，而文科留学生在结构上逻辑性地低于西学导师的事实，将成为中国人文学术长期处于国际二流学术位阶的结构性保障。

6。上述情况的结果导致未来中国人文科学难以担负本来可能通过积极创造条件而担负起来的全面人文科学理论革新的任务。在2012南京国际符号学大会上本人提出的论文（江海学刊，2013，1）正在于指出，在世界的中国学区内，理论上应该具有参与国际人文科学理论创新的潜能和机会，如果人文学者能够采取正确的治学态度的话。这个正确的治学态度，就是现代仁学的生存态度和治学态度。

7。如果我自青年时代起就一直生活于海外，受到西学制度化训练的我，不仅没有机会对西学理论进行独立的、批评性的反思，在海外华人全面控导的理论上落后的汉学-儒学双联体的垄断下，更加没有可能获得从符号学-解释学角度通过区分儒学和仁学而完成伦理学认识论“飞跃”的机会。而如不将仁学的历史上的“潜在存在”从历史上儒学的“显在存在”中剥离出来，一则，不可能摆脱儒学封建主义意识形态的思想控制（海外历史派、哲学派新儒家无不受到此种控制），再则，不可能从独立出来的仁学伦理学获得面对中西二学权势时所必须具有的思想勇气和意志。如是，导致新时期、新世纪中国人文科学现代化革新的世界性大计，将不仅无机会实行，而且根本无机会被认识。这才是我在反思65年生涯时庆幸自己能够留在大陆的最主要理由：以便于晚年能够有条件阐述此一时代重大的人文学术真理。不要以为这是本人在接机高抬自己的可能作用，而是在“论证”一个严重的事实的存在：仁学态度直接关系到中国人文科学未来水准及其文化高度，而此态度极难在日益商业化的全球学术体制内形成。本人更不会妄想在有生之年对此学术理想能够真地加以推进，而可确信者仅是：将仁学实践学与人文科学理论现代化发展的逻辑因果关系加以阐明。只有清楚认识了中西学现状才有可能悟解新仁学的时代性意义，而这是很难在学术体制内达到的。所以跨学科、跨文化的学术努力，其首先的目的就在于超越学术体制内的眼界限制。而为了后者，又须首先瓦解学术实践中的急功近利心态和崇拜大师的趋炎附势心理。本人的希望是，体制内的中国的国学者、西学者以及文科留学生群体，都能够因中国传统仁学心志学的导引而能够超越各自受其训练的国内外体制内的规范和程序，而努力朝向于人文科学现代化革新事业。这个事业是不可能按照各自体制内的现成渠道和基础加以自然完成的。

中国人文科学，不仅不可能按照理论层级较低的国际汉学路子走，也不应该被动盲目地跟随西方理论主流的路子走，但也不能随便按照自己发明的什么“中国性”原则走（那只不过是躲避学术外强的色厉内荏策略），而应在仁学态度学指导下既全面深入掌握古今中西学术主流，又按照科学理性在大方向上勇于超越西学和传统。这是一个比任何国内外现行学术职场目标更为艰巨、更为重要的任务。我们必有可能办到的是：首先认清这个任务！（2013，春季拟就初稿，夏季末结稿）

· 5、西北西南酷暑行（2013年7月）——呼之欲出的“仁学研究中心”之理念

本人今年7月回国访学期间，适逢历史上难遇的各地高温天气。不想望八之年竞也顺利通过了在西部地区各地旅行之考验。四周大陆访学的丰富经验更是值得反复思考的，确可称之为不虚此行了。而旅行中尤堪慰藉的是，在宾馆晨间电视篇头上不时看到的孔孟朱王关于“仁学”的四段语录，电视篇头所欲突显的正是一个“仁”字。这又与本人此行再次于访问院校时呼吁建立“仁学研究所”的意图一致，尽管去岁几乎成功的同一构想最终还是功亏一匮。然而，一个伟大的民族有可能将其历史上的“第一学”如此长期荒废而“不能”将其坦然树之于世界思想之林吗？正当全球疯狂于唯物质主义生产而普遍轻忽于高端精神生产之时（今日无处不在的环保主义，其实均属治标不治本作为），岂非正是我华夏数千年伟大仁学思想脱颖而出并对新世纪人类文明大方向有以匡正之时乎？

如果本人于2011年11月初（于个人生辰中三个“11”得以并列之前夕）的首次西北一周行，曾经获得多方面的收获，此次7月盛夏中的西北西南三周行，收获之丰可谓数倍于前。所经大小地方计有：西北地区的兰州，十里店，华家岭，十八里铺，定西，天水，伏羲庙，南郭寺，阳平关，汉中，南郑（南湖），城固，古路坝，秦岭，西安，以及西南地区的贵阳和黄果树。访学和参会单位有兰州西北师范大学马克思主义学院，兰州大学哲学和社会学院，西安西北大学中国思想史研究所，贵州师大文学院主办的符号学论坛，以及贵州大学的人文学院。过天水时，还通过西北师大老师介绍与天水党校和天水师院老师们多次餐叙，增加了对地方高校的了解。以下先择要记叙观感，之后过渡到学术思想方面的总结。行文之前可先与予概括的感想则是：今日人文学术革新理念，必然面对“行之唯艰”的客观张力环境，中外皆然：体制内的条条框框和理念上的科学原则二者之间的互不相侔！体制不能完全按照科学原则运作，种种非科学的因素控导着体制的结构和运作程式。其本质，表现为两种逻辑的交织：学界等级关系的营建逻辑和学术真理的追求逻辑。科技工商对此现象和问题，既不理解也不关心，而人文科学的实际命运却完全由其掌控。人文学者对此固然无无可奈何，但如仅欲认识自身真实处境（而非自欺欺人），则致良知故训足矣。什么叫知不可为而为之？诊断而不处方是也！即：所谓尽其在我者，留下思想史上的真实记录而已。后者之所以可能，正是后三十年与前三十年大不相同之证。

记游篇

1。西北师大以创校校长家父李蒸先生命名成立“西北师大李蒸经典诠释研究中心”一事，具有多方面重要意涵。中心成立讲演会虽仅一日，学校和学院郑重加以筹备，一方面表现出对于新知新学必须与时俱进的世界眼光，另一方面，打破历来以科技工商大款命名的积习，而改以曾经确实为中国的文教事业呕心沥血的教育家先辈命名，因为教育的目的正是追求科学真理，包括人文科学真理。西北师大地处边陲而能“为天下先”，此正可昭示国人，民主时代，教育与学术，生机处处，绝非可按照人为安排，形成地域性等级制度；将学人及机构事先化为三六九等，实乃阻碍中国人文学术发展的根本因素，无怪乎近年来学界对于某些所谓顶尖学术机构的人文学术水平的每况愈下多有批评了。顶尖学术机构没有能力处理世界前沿人文学术理论的事实，如再不加以正视，而一味执着于人际及机构间等级制度营建（趋炎附势积习之一）的旧时期思维，中国人文科学发展必将长期为其阻碍。

在中国学界特殊生态环境内，学校领导对我个人颁发的“荣誉博导”聘书，其“含义”，恐域外人士并不能充分理解。我自己也是几经琢磨才把握其中的积极意涵的。这是一次具有复式象徵性的简朴仪式：学校领导既代表着西北地区学界领导对本人五十余年来的独立治学成绩的肯定，也（解释学地）代表着创校校长家父对其直接间接长期“助学”的次子治学“有成”的肯定。潜移默化中，父亲对自己的精神影响，可以归结为一点：不趋炎附势；于国内外皆然。而人文科学真理的追求岂非正是需要这样的人生态度？父亲最后二十年长居于府右街旁旧四合院外院数米大小的“下人”居屋，安之若素，绝无如其他一些“民主人士”争宠之态，透彻如斯，而又无一言及之。此种人格岂非正是当年于西北奔走教育救国事业之根本？

然而，受聘仪式的更深意涵当然是超乎个人性的。家父于抗战之前复杂环境中维持北平师范大学的努力以及于家国存危之际奋力开创西北教育事业，新时期以来，一直获得西北师大师生自发的感念，地下如有知，亦当欣慰于九泉。而日月荏冉，今日局势已非往昔筚路篮缕时代可比。让我更感欣慰的是西北师大及其马克思主义学院能够将学术视野，既延伸至远古，又展望至全球。所谓敢于为天下先者，即敢于直面今日世界人文理论之真正“强权”而有以应之。此种气度岂是今日海外商业化的、西学制度控导下的华人人文学界有能力处之者？我的讲题自然也是从超越海外华人学界的角度开题立旨，以期中心今后的研究工作能够首先站高望远。不摆脱海外大汉学系统的功利肤浅主义的诱惑，中国人文科学的前途是无法高估的。

本人在获聘感言和讲演中均指出今日人文学术革新非有超越体制内窠臼的心胸不可，而此种“心胸”岂非正需要学人骨子里培育不趋炎附势之仁者心态？而今日体现在方方面面的崇洋媚外倾向岂非均来自商业化时代日渐加剧的趋炎附势心态？等阶，学历，文凭，崇洋等均为此种心态之不同体现。当学术堕落为职业化工具时，奢谈学术革新不过是另类忽悠世人的手段。人文学术革新的目的不是要为现存师生在竟争激烈的职场上谋实惠之用的。其实历代“真儒”（今日自称“儒者”则多为急功近利之辈）对于学术之职业功利主义倾向无不加以评判。如称“世学之卑，志在科举为第一事”的归有光曾言：“科举之学，驱一世于利禄中，而成一番人材世道，其弊已极。士方凿濡溺于其间，无复知有人生当为之事。荣辱得丧，缠绵萦系，不可解脱，以至老死而不悟。”（“与潘子实书”）此类抨击科举传统的仁者之言，不绝于史，其情完全流存于今日世界，且严重性有以过之。从本质上说，学术真理的目标与学术职业的目标是背道而驰的。不能辨别二者且欲弥缝之，正是自古以来“乡愿”辈之素业：用功利取代道义。今日学术情境则较以往千年复杂上无数倍，远非历代前辈学人有能力解之，加以“与世界接轨”的惑乱思维，学界反更不易看清人文学术真相。因为世界前沿学术也同样陷于类似窠臼，反有待于东方仁学式伦理学认识论的解救，留洋者中不乏缘木求鱼者。

因此，西北师大经典诠释中心虽然标举西方前沿方法论，而其核心却在于仁学伦理学认识论。无中国仁学伦理学，则西洋人文理论也只能在商业化大海中随波逐流，难有正确归趋了。

今日

2。一年半前曾经来兰州大学文学院和外语学院讲学，今次得与该校哲学、社会、宗教诸科师生座谈，颇广闻见。直接的主题仍是区分儒学和仁学的问题，并怀有一实际期待：能否于大西北鼓吹成立一仁学研究中心。座谈会开始时，首先再次注意到中国思想史和哲学史专业师生们，对于胡塞尔现象学的自发兴趣甚浓。三十年来研习中国学问的师生们普遍关注现当代西方思想理论，如今渐次将兴趣凝聚于少数二十世纪西学大家，表现出来求知的成熟度在增加。然而，非常有趣的是注意到，在其中国学问本业方面，不少学人的制式化思维依旧，并不知道该如何将西方理论和非西方学问加以汇通。此行倒获得一次个别识道者的鼓励，竞将我欲将论孟从五经中抽离另行建构独立伦理体系的想法，比作马丁-路德当初在新旧约之间加以适当区隔的理想。自然，仁学非宗教学，作为非宗教的信仰体系，固然有与宗教信仰体系之间的“可比性”，但本人的新仁学构想并非仅在信仰体系史框架内立义，而是要在人类科学文明史大框架内全面有机地沟通于科学世界，因此相当于一种欲将中国信仰体系和西方科学体系冶于一炉的新世纪大构思。此等将信仰与理论在理性化的大方向上加以世纪性综合的设想，自然亦非易于为徒徒熟悉古典资料学的业界人士所领悟。虽然，能够在大西北获得某个方面具有如此深切体悟者的回应，也可谓不虚兰大再次行了。

3。本人一再获得西北师大师生及其校友厚爱，其中果然含有一种今日极其难遇的、却又极其普通的人情因素：师大人对于抗战期间先辈艰苦创业精神的由衷怀念。那是与今日商业化时代奢侈成风截然不同的一种精神面貌。（此正为仁心不可磨灭的证明）某种意义上，我竟然成了那个时代人与事的一个遗存的小小“物证”，因为那时幼小的我作为家属，也的确参与了大人们的颠簸流离的“抗战生涯”。而且我还偏偏记住了举家从城固西迁兰州途径天水附近时翻车遇险的一幕。于是，西北师大的主人们，知我有意从兰州前往汉中、城固访旧的计划后，执意要亲自驱车送我至天水一段。地理知识甚缺的我本人，后来才知道错过了天水该是多么大的损失。作为西北“小江南”，天水的地貌与植被果然类似于江浙。天水党校老师的热心导游，让我亲历了秦国始源地之雄伟秀丽的山川形胜，也体认到伏羲神话如今被再次大肆宣扬的意涵。返美后我马上上网找到南郭寺“二妙轩碑”上杜甫秦州流寓诗20首的正体，以方便识读寺中购买的帖文，并顺便再次结合近几年来翻阅历代诗话所得而进一步反思“杜诗”的古今美学价值观的异同及其根据何在（并立即重读《杜诗引得》中洪业先生丰瞻无比的长序，并再次联想到前辈史学家之不可企及处，岂只在于其博闻强记，而是首先在于其识断得体。此为本文稍后要提及者，故插叙于此）。天水行记叙有不可遗漏者为称作“副宪第”的12进错落有致的地方御史的一处套接宅第。我竞于西北再见江浙式的座座小天井，其园林建筑之古典诗画合一美学，后人如何能及？我遂对天水主人说，如果日后在天水召开国际符号学会议，参会者必对“副宪第”之东方私舍的建筑美学赞不绝口。

3。于天水逗留一日夜后，乘兰成夜车穿秦岭于清晨抵中转小站阳平关。由于消息不确，本以为须稍晚方有车去汉中。在小镇摊头吃早餐时，路人告知马上就有去汉中的慢车，于是马上到旅馆退房，搭上去汉中的车。本来计划先在汉中住下，次日再去城固，而性急如我见时间尚早，竟然在抵汉中午餐后马上搭过路班车于半小时后即于酷暑中抵达城固，这是我幼年直接记住的第一个地名。是日炎热异常，遂挨到黄昏时分才离开宾馆，步向城固的永恒标志：锺楼。而城固行的最重要景观则是锺楼右侧的老街。我沿着这条难得保存原样的长长老街信步前行，查看着一处处低矮破损的古旧楼层，始觉终于在此地“逃过了”无处不在的水泥丛林。在与门前乘凉的老人闲聊时，告知我亦于七十年前曾住于此类街道。次日我还真地找到了幼时我家旧址盐店巷，并在那里仅存的两处旧院落前（包括盐店巷1号）流连逾时。我曾在城固的旧院落里做过平生记得的第一次“白日梦”（记得一次发烧后卧床时望见纸糊天花板上活灵活现的小人世界，似真似幻。近译胡塞尔《现象学心理学》时，作者多次举“知觉”未必真确例，因身体内外相关条件的变化会导致知觉结果的不同），或许正是在此院中乎？又注意到，短短一条巷子如今仅余下的两处古旧院落，明年此时还能存在否？

城固行的另一高潮是第二天鼓足余勇，于酷暑中前往家姐于二十年前访城固时失之交臂的古路坝西北联大和师院旧址。出租车司机十分友好，来回两次在汉江边停车让我饱览当初父母曾在此消夏观江景的旧地（本人网站上有此旧照）。前往古路坝的途中并非如当地人所言无甚可观，而是大有可观。进山后，道路岐岖，山林繁茂，而溪水流淌两侧，足称风景秀丽。抗战时期，北平师大与京津诸校师生毅然脱离沦陷的北平，千里征途，于此山城养精蓄锐，奋斗意志空前高亢，偏辟的城固县城周遭一时间充斥着民族历史的生气。由意大利传教士南怀谦所建教堂虽已不存，但静息院落今仍完整无损。稍远处有古路坝小学遗址上的断垣残壁和当初西北工学院的碑石。返城后，于离开城固前又匆匆往访张骞墓，并看到字迹模糊的当初西北联大树立的纪念碑，上面有包括家父在内的三位联大校长的名字，落款时间为1939年。

4。历史名地汉中岂是匆匆两日游可以尽兴的。除古汉台、饮马池、博物馆和点将台等熟知名胜外，此次汉中行的高潮，也是最后决心往访之地为南郑之南湖。地理无知如我者，因读陆游诗而记住了“南郑前线”。此南郑即彼南郑乎？总归被此“南郑”二字吸引而决定专程前往一暌究竟。不想竟然进入秀丽无比的南湖公园。所谓碧波荡漾，于此才可实证，非西湖水质可比也。而在湖心岛上竟然看到了陆游纪念馆，陆游时代的一段伟大心事，岂是一些今日比较文学家所能体悟的！南湖游毕，即乘班车越秦岭而直趋西安。

5。因班车误点，至西安时已天晚，与西北大学主人通话后始悉校院主人竟然候我多时。何以盛情如此？又是家父关系！我竞也成了半个“故人”。席间在座者并有城固老校友，话题于是马上转到西北大学正在主导的西北联大纪念活动事宜。次日在参观了校史馆后更加深了对此纪念活动意义的认识。中国思想史研究所为候外庐先生当初另一处“基地”，我自然将此访与两年前在中国社科院历史所的中国思想史研究室访问联系在一起，该室更是后来候先生的工作基地。西南联大毕业的何兆武先生和张岂之先生都曾是候老的得力助手，尔今均为中国思想史研究界硕果仅存的前辈元老。关于中国历史和中国思想史研究的现代化问题，后面会论及。而与西北大学校院主人的一次座谈、两次餐叙中，充分感受到西北院校今日强化西北联大纪念活动的意企图心：如何充分认识和发扬“西北联大精神”？本人此次从兰州来到西安，在两校中完全偶然地介入了西北联大历史意义再回顾的“校史复建”活动中。当张岂之先生提及家父当初西北建校往事时，我再次体验到作为西北联大中心之一的西北大学，对联大时期具有的深厚感情，并也从自己的认识中想到应如何将此种深厚历史情感转化为未来建设性力量的问题。我于是几次冒然提到，西北联大精神的意义不只是体现在今人对过去人与事的怀念和颂扬方面，更无关于今人如何会因此中“记忆史”的丰富化而“与有荣焉”，而是应如何将西北联大精神在新条件下，通过切实学术实践，加以发扬光大的问题。所谓发扬光大，对于文科师生来说，正是指应如何在人文科学领域内勇于承担世界前沿学术革新的任务。如果西北师大和西北大学作为西北联大历史上的两重镇，能够在新时期、新条件下，积极率领大西北人文学术资源，开拓视野，锐意创新，则西北联大精神将可积极复活于、延存于当下和未来了。为此，我自然又趁机在校院领导面前提到仁学研究所的创建可能性问题，以及这样的伦理学研究中心如何具有在中国学术史上承先启后、开创新局的重大国内外意义。（倡言止于此，尚未涉及中国史学的理论化革新方面）然而，如可预期，西北联大精神的历史资源运用，似乎离不开其特定具体文教语境，何能随意遽尔扩大引伸？席间主人并以间接方式婉言，即使是颇多创新成绩的西北大学亦难以超越职能范围而冒然为天下先。诚然如是。理想能否实现为他人事，言所当言为自己事。吾辈之本分只在尽言责而已。

6。关于贵阳中国符号学论坛会议，本人已经多所论叙。此次于一波三折之后得以顺利进行，仍然值得庆幸，并对主办方的勉为其难不无抱歉与感激之意（彼此的误会是容许发生的，事态的变迁哪能尽随人意？）。相关情况已于日前另文详述，兹不赘。会议结束后当晚，十数同仁意犹未尽，在贵阳任先生引领下又有夜游阳明祠之雅事。茶道进行间，本人一时兴起，于此历史圣地，再叙仁学与阳明学应如何既剥离于历史环境又结合于新知新学的必要性与可能性。同时忆及去秋深夜亦曾于此茶室展望新阳明学之可能规模，一切构想最终虽遗憾地化为泡影，并非不可权以好事多磨故训聊以自慰。同座多非阳明学子，而于静夜阳明祠内听我言后，似因灵性汇通，亦颇领悟阳明仁学与我等从事的西式形式研究间实有内在相关处。此夜阳明祠的茶道小聚，遂适巧成为此次贵阳论坛精神的终结篇。

阳明悟道故地贵阳就此离别乎？任先生有所不甘，我亦有所不甘。遂于离黔当日上午，于学校放假前一日，由于任先生的契而不舍努力沟通和张教授的固执成全，遂于仓促间在贵州大学人文学院又安排了一次座谈会。主题干脆就是仁学和现代理论之间的关系，而讲论的目的也十分明确：修文边的贵大愿为“天下先”否？论及实际，自然处处窒碍难行，论及理念，同座间颇多会意之言。仁学研究所可谓曾于贵阳失之交臂，此次座谈会上再次旧议重提，虽不能行，亦在贵大老师面前，成全了我在此仁学圣地履尽“迟迟吾行矣”之心意。当晚即搭航班返南苑机场，抵寓所时已逾午夜。这是我第一次到南苑，进城途中还可一路看见我昔日所熟悉的老北京的破旧屋舍。

+++++

议论篇

1。中国史学印像

本人多次以“历史”和“符号学”联称，并屡言不仅世界人文科学的理论化革新的最佳“场地”是“史学”，中国和世界的符号学理论创新的“场地”也将是史学。而近年来与国内史学界的接触，却一次次感觉到自己的相关学术思维方式，与时下史学界中青年的思维方式，相差何止“千万里”！夸张乎？非也。如果你从一些提问者的话语中扑捉不到对方的理路尚称自然的话，从提问中深切的感受是：对方（原来）根本掌握不到我的理路。结果等于是按照字面话头随意指点彼此思想的异同，以为这就是史学讨论之自然。非也！为什么这么严重？这种严重性感觉特别是针对80年代青年精英群以及生于80年代、九十年代的青年史学家一代所言。本来，这个时段的学者正应当是思维活跃并的确较前辈更多喜读现当代西方哲学者，而我渐渐发现（主要从他们的著述中）他们的问题反而特别值得关注。不仅因为他们是中国史学的未来，而且还（特别）因为：他们对于自己的学术思考方式中存在的问题缺乏“自我意识”。在讨论中或辩论中，他们表现出最多的“意必固我”。严重性也正在于此。因为，正是“史学”本身的特质（以博闻强记史料为业）有助于他们对坚持一种制式思维具有坚定的自信心：以固化文字遗存为唯一根基。结果，他们以为，只要表面上处理了史料就算是进行了史学学术，而“理论部分”大多形同妆饰（特别是关心历史理论者，往往随意杂揉西方哲学名词以图“深化”其论述，其实二者并无内在相关处）。此种“好理论”的史学界现象，不仅不代表着新一代史学家的历史理论修养高于前辈，反而因其“不伦不类”（此处中性用词，非有情绪上的贬意，祈谅）而暴露出他们的根本问题是：一方面欠缺了前辈史学家的史料学根底，另一方面欠缺了前辈史学家在经验的层次上具有的理性分析能力。在此情况下，在历史论叙中不恰当地多用西方哲学类话语，恰恰暴露了他们一方面未能消化该哲学思想，另一方面暴露了他们失去了“历史理性”思维的本能。为什么？近因是：一方面新时期普遍采取的“急就章”式的资料补课，另一方面是廉价地把喜爱的西方理论话语本身的“形式美”（权用此词）的插入看作是自身历史话语的理论化提升表现，而二者共同说明：在粗糙掌握的资料与理论两方面的合力，产生了新时期特有的一种“新史学”。再次申明：重要的是，他们作为体制内群体，自身绝无此种反省或自知。（他们读到我文必定群起而攻之）在此一普遍倾向的众多效果中，中国“新史学”集体抗拒古史辨派和与海外华学共同拥载“二重证据法”为其最突出者。他们根本领悟不到此处史学问题应该如何“提出”和“呈现”。此种史学理性窒碍症之深固，已经到了不得不引起各界关注的地步。至于其中因职业性拉邦结派、师生利益互结所起的外在作用，在我看来，反在其次了。

· 6、知识分子“乡愿论”的现代形态：认知与实践的结构性分离

人文知识分子精英的最大问题在于：如失去独立主体意志力，即倾向于趋炎附势、随波逐流（此二者非一定指负面的，而是也可能指表面上正面的），以至于成为（就其最佳者言）隐性机会主义者；此类精英往往自以为“道义在身”，而其性格实质却是：并非以真实理想、理念为个人立志与行事标准，而永远（心理安然地）以身处和面对的负面现实为认知、评价、选择之范围和根据（当客观条件提供了基本的安全度之时），以至于在道义和知识两方面永远自得自满：“评判者”自我感觉良好的自信根据直接来自选择性地面对知识或道义上不如自己的（个人性和集体性的）“他者”，以此确立自身评价行事之原则，遂产生了结构性的“自我永远正确感”。因永远以所选择的“负面他者”作为自己的镜子和对比方，结果自己总是对的，错的都是“他者”。哪怕这也是自己过去所参与和支持过的“他者”，今日加以批判时也是当然地将自身撇开，并仅只用“好人上当受骗”一句话就轻轻带过并为自己开脱了。于是他就这样终此一生保持着“道义精英”的称号：他永远是正确的，过去做错的算是上当受骗（而不就此对自问责），今日做“对”的更成为加倍自傲之证验（而不问此今日“做对”的客观条件来自自身努力还是“他者”之所赐予之“安全度”）。他之所以也可被公认作“良心”，正因为他内心具有的并流露出的“真诚感”。那么“真诚感”就是“真诚”吗？真诚感不会是自我制造的（哪怕是下意识地制造的）应世之方略吗？这才是一种更高级的“乡愿”！即世人皆称许的“精英”。实际上，社会文化界到处存在着这类高级乡愿，即“伪良知”。“伪”不一定指“有意识地作伪”。“自欺欺人”重点在于指自己“有意无意地”欺骗别人。先“骗了”自己再来以同一策略内容行骗，就可提升自身理直气壮效果。此一“自欺”遂成为“欺人”之前奏和准备，是“欺骗”全过程的一部分，其效果是双面的：对己增加心理自我遮蔽力，对人增加行为效果公信力。这样有效的生活策略，历史上遂产生了无代无之的各类“乡愿”。那么乡愿不是比“纯然坏人”要好吗？特别是当乡愿选择的对手方是更坏的他者时？是的！但在低级的、直接的层面上，其社会效用是正面的（面对更负面的他者），但在高级层面上，他可能导至伦理精神和认识论的误区。所以，乡愿产生的“正效”为小，乡愿产生的“负效”为大。社会与文化是分层次来观察、分析和预测的。

以上事例的重点不是所批评的“他者”本身的正负面性质大小问题，而是评判者本人的“心态构成”问题。我们的课题相关于评判者本人。对于这一主题而言，重点也就不是他的批判的正确性大小问题；甚至于我们可以指出“他者”的负面性质恰恰提供了评判者使其批判具有了公信力的“形成学因素”。此心态学含有两个方面：被批判的他者和评判者本人的互动关系导至的社会总体效果（客观侧问题）与评判者本人的意识界诚实性（主观侧问题）。前者之失缘于因评判者本人智仁勇未综合“达标”而产生的社会文化副作用；后者之失则反映了此一活动情境所浮夸出的评判者道德人格形像的虚假因素所产生的伪道德人格的模范作用。二者的重点都在于“客观影响”（前者的认知性的和后者的人格性的），而评判者本人的“道义”缺失则属于后者主题中的组成部分。

“道义精英”的最大问题是，一方面突显主观“道义感”本身的价值，另一方面漠视对道义感及其前因后果的理性认知。而前者往往是世人不学而能的，人人皆知的，只不过各人具有的宣表此道义感的客观条件不同故各自外在表现及效果不同。于是当道义感和表达道义感的外部条件被混为一体时，后者成了前者的“存在性证明”：好像只有此公具有道义感，遂被赋以良心称号。“良心”成为“道义灯塔”，成为“方向楷模”，遂产生了显著的社会文化效果！这才是问题之所在。而实际上，社会“良心”不过是世间普遍存在的常识类情感，而“典范”只缘于其人具有对外宣表的“社会地位优越性”而已（还不说此宣表条件或“优越性”还可能来自自身对手方的缘于历史关系的一种赐予。----这是中国历史上文人世界常出现的“吊诡”）。问题就在于，本质上由客观社会结构所塑造成的“良心典范”最终演化为社会实际的、真实的思想方向引导力（其特点是：道义层面上的虚假性和认知层面上的误导性）。而究其实，这个引导力却是“空洞的”！其内涵只有一个：道义感情绪本身。而这个道义感并非其人所专有，而是无数人（本属社会性常识）所同有。就认知力和实践力两方面来说，什么也没有增加，却制造了“我们增加了对真理的认知和实践”的历史性假相。主观的“良心感”也就就转化为客观的真理表现。而持有此良心的精英就自然成为了道义典范（在认知和实践的两个层面上，其特点却正在于其两个层面上的非真实性，即其产生的社会性文化性共识的虚假性），于是未来广大青年就如此随意地（因在此并无任何知识性困难）沿此虚设的精神方向营建个人空洞无物的道义思想。所谓“批判”就停留在道义感或道义型情绪感的传播上，其实效不过是使众多原有的情绪倾向形成为社会文化交流层次上的一时性“相互激荡”效果而已。此相互激荡效果，本质上又完全根植于、产生于、甚至于是人为制造于社会历史结构本身。结果：社会文化没有向前迈出半步。只不过我们又人为地制造了一次次社会文化情感发泄波澜而已。望着这些自己参与制造的社会情绪发泄波澜，精英们即以为他们已经是历史的参与者或创造者了。我们不妨拔高到原则上说，此即在科技时代发生的另一种历史上屡见不鲜的“愚民易动”而已。（“愚民”范畴当然包括知识分子）

再回到精英本身来说，精英们的自信到底来自何处？其自信要不要加以客观检验？如前所说，其自信和知识方向选择的决心主要缘于：不是以理念本身为标准，而是以自身与自己选择的（自身定位的）负面对手的（道义和知识两方面的）“对比性”或“相对性”为标准。所以他选择了一个立于不败之地的生活策略：即永远（当然也永远是在他人赐予的安全度条件下）“对准”或在道义上或在知识上不如自己的对手方（他者），以作为自我肯定的“客观根据”！的确是客观的根据，却是一个相对性的根据。但其选择标准（心术）本身决定了此“相对标准之具体化”，也就是其主体状态已经决定了其行为效果的“客体状态”：对手方的选择性确立。这样就形成了一个一生永恒性的“我永远正确”之自视，而当在社会条件有利时形成了一些追随者后，就会强化此自信力。然而真正客观而言，此精英实已为其自身的乡愿心术所限，限制了自身的思想开拓方向；此一“相对性对手方”的选择标准，也就必然局限了自身认知性和实践性的层级和规模，此一精英的自我设限（在道义和知识两方面）并导至大批跟随者以“实质性作伪”方式在方向和质量两方面的自我设限。社会文化的认知水平和实践水平都将必然地、结构性地相应停滞不前，却徒徒平添了一套套民族文化性的“思想泡沫”。

但是人们会说，精英的效验即使肤浅不是也比其具有明显负面性的对手方要好的多吗？这正是历史辩证法之奥妙：在低层次上的“得”，即可能成为在高层次上的“失”！但因为精英们及其追随者均甘于停留在文化低级层次上（还以为此正是“直接”关系到社会文化效果的层次，如台湾人文无知的科技大老们在操弄人文奖项时所说的一项评比标准：要选择对社会产生“实效”或“影响”者！），也就是容易造成媒体效果的层次上。人们遂把此媒体“效果”当成了社会“影响”！

乡愿式精英本质上是“意志层次上的弱者”：寻找实践的方便途径以制造一时性“影响”，并将此影响（可转化为媒体之传播率）直接视作实质性“成就”。“弱者”始终以不如自己之“他者”（包括负面现实）作为自满自足之参照点。学人和文化人于是就很少以自身知识之不足为治学出发点，于是他们就始终欠缺着真实的治学出发点。无碍，因为他们的治学本不是为了自身求知和助他人获真知、深知，而是为了获得社会或职场成功的“知名度”手段。二者之间，可谓十万八千里也。所谓“启蒙时代”的精英们，有几人是怀有先检讨自身此前长期耽误后系统补课问题的？有几位不是急于“卖现”的？而又有几位能够自知其“现货”实乃此前客观条件下之“产物”的？结果：他们“兜售”的恰恰是旧时期文化机制内的“产品”。殊不知，一个时期内文化生产机制的“显在〔集体〕产品”和“潜在〔私人〕产品”都是直接间接属于该同一“生产机制”的。机会主义者必是重外在“效验”者，而并不反思此外在效验必也同样是客观文化生产机制之“产物”。“影响力”或“重要性”实亦为此机制之“终端产物”也，何能作为社会文化价值衡量标准？简言之，如不根本补课，在“认识论上”他们根本没有超出旧时期！归根结蒂：缘于主体意志力之薄弱。根源所在：整个现代化时期内都没有处理好传统伦理精神（理想主义）和现代科技工商生活形态（功利主义）之间的关系问题，现代人自幼起就被培养成在知识技能上的趋炎附势者，其具体结果就是将个人人生观目标（直接间接地）凝聚于“名利权”追求上。此种人生观之定位，逻辑上必然弱化主伦理意志力，人们遂改以遵循广义法家〔现代商人和准商人型；而所谓道家〔包括功利主义大潮下的现代文艺家型〕则多为带面具之法家〕的“顺客观之势而为”的功利主义（上接于儒教的功名主义）。真实的主体价值选择意志力遂成为不再必需。

就人文学术和社会科学而言，除了文界自身的问题外，还存在着大批不研究社会与人文，而仅以自身的直接社会经验作为在“文域”内参与实践的资格。归根结蒂，此类以科技经验代社会人文经验者的思维误区，可以推源于五四时代留学生们还不知道如何区分自然科学的“科学”和“人文科学”的科学的历史背景。固然，一方面“科学总称”有其包括一切理性研究思考之内涵，但也有其包含的若干下级理性类型的“理性划分”。如果不尊重科学或理性本身的不同层阶和方面，而随意混淆诸层阶和方面，就同样等于违背理性和科学！此一现象不仅泛滥于中土，而且仍然泛滥于世界：混淆不同的理性层面和科学方面（领域）。因为有此误识，所以才会有许多两岸四地科技人士以为科技工商须专门知识训练，社会文化问题不须专门训练而是能者自能的常识性领域。于是，一些在科技界有名势者由于自身确有的“人文关怀”，也就到处伸手，进行指点。我们在海外看到的中文报纸充斥着这类“海外华人主流”观点，媒体人不知道人文科学是何物，而是一味追捧名人。媒体上所谓有“人文科学”训练者，不过是英语系出身的“写手”。他们的人文知识当然也是对此应付裕如的，因为读者大多数都是科技工商人士而已.。在此环境下，难怪“汉学”被当成了最高“中国学”。之后，人们发现了“新大陆”：那里正煽刮着崇洋媚外大潮。由于崇洋媚外非缘于认知，而是缘于“无知”，遂以为反是外国的就是高于国内的，结果，在西方学界为低的汉学，正好趁势而入，并在内外合作下共同将此“低的”煽刮成“高的”。难怪台湾欲以金钱和诺贝尔奖争强斗胜的大亨们要进一步用金钱哄抬此崇洋媚外大潮，继续为“汉学”地位造势。此为无知商界伸手于人文领域和文化领域之显例：真以为人文知识势力可以用金钱加以煽发。

二十世纪人文知识份子的根本病根即“不知而行”。科技精英不知人文社会科学却以为自己可为社会文化把脉处方，人文精英又以不充分、不恰当的人文知识充作把脉处方的资格。二者都是不同方式地“不知而作”者。因为他们都是不同方式的功利主义者，以产生任何社会文化性效验、影响为成就，而不知此效验与影响可以任意制造并产生“有所成就”的假相。当此种效验与职业化发展挂钩后，认知的效验就窄化为、具体化为职业。所谓现代化的“职业”往往即名利资源生产机制而已。此种商业化时代将前者道义精英类型的的效验制作者转化为今日的功利精英类型。二者虽然动机形态不同但在不知而作方面却基本相同。职业化的社会文化活动由于可能提供另一种系统化、制度化的准知识体系，而将真知真学目标转换为功利主义目标，从而使动机和目标形成结构性分离之势。道义精英如果是道义动机和道义目标分离的自由主义派，那么功利精英就是自利动机和社会目标分离的制度主义派。二者在动机和目标的分离上也是一致的，即最终皆无利于社会文化之真实进步。而是在此实践方式和过程中制造了自身的知名度和历史名势。

新世纪的今日，我们获得了百年来最佳人文科学研究条件，我们应该珍惜此历史上得来不易的客观条件。本“素其位（按照解释学读解，此“位”不再指社会等级地位，而须指精神文化实践中的伦理实践学层次上的定位）而行”的仁学原则，我们所需者，现在实为学人主观条件之培育。为什么说“最佳”？从客观上说，我们可通过解释学读解从弱势处境中“读出”强项：正因为我们的学术制度还没有像西方那样正规化、严格化，从而“辩证地”存在着制度外的“灵活空间”，即可供主体在制度外发挥的可能性；从主观上说，我们的民族精神传统（仁学的士精神）使中国学人“在基因构造上”有可能对历史传承的主体本位伦理精神产生“呼应”。其应验首先即反映在乐于反躬自省上，乐于承认自身学术缺点上。没有自知之明，就没有真实的知识提升。而百年来文化精英们的最大“伦理精神失态”就是不敢正视自身的知识现状，所以其自信心永远建立在被批判方的“负面现实”上；他于是就自欺欺人地永远生存于自我“永远正确”而实际上仅为“道义自慰”的心态上，并夹带着一批具同样心态的追随者们，遂形成了某种乡愿式社会文化批评性气候，这是西方人极难领会和体践的。这种从社会域向学术域转化的士精神（不再是指社会域的“公共知识分子”，而是专指“学术域的公共知识分子”，因此就不会是指乔姆斯基那种“不着调的”所谓公共知识分子。顺便指出，两岸因为共同沾染的崇洋媚外积习，什么都成了舶来品，左、右、中行为方式皆然；国学西学皆然。此无他，不能深入把握西学理论之故。），可能形成面对人类人文科学时代挑战的独立性意志力。世界上必须有人文知识份子勇于不随波逐流（随科技工商及其文化分支---媒体界之大势）而动。这就是有着仁学精神传统的中国学人特有的潜力了。

在此我们就又遇到致良知问题。因为这种历史精神潜力的生发，取决于仁学立志问题。立志，即立心，即致良知，即知行合一。良知之立必实现于、验证于实践上。对于人文学者而言，即在于敢于面对自身之真实。要想达此心学目标，必须首先面对自身学养的真际，即敢于面对自身的知识缺欠。在此我们已将良知学扩展了：古典良知学如果主要体践于“仁维”上，则今日新良知学就须同时体践于“智维”上。或者更深入一步说，仁维的“成色”也得验证于智维的成色上。（古人以“洒扫应对”等的“礼学正确性”作为仁学实践智验证方式，今人须扩大到知识结构的“认识论正确性”上）在此我们又遇到了另一个仁学价值学标准的新解问题：义利之辨。正是现时代知识制度和职业制度的现代化发展，使得学界“义利”形态发生了根本性变化。即知识层面上的“义”与职业层面上的“利”之间的价值学冲突。职业成功为一种实践标准，知识正确为另一种实践标准，二者常相互冲突。此相互冲突性于今为烈的事实，缘于社会商业化的社会环境和意识形态。职场生态实乃客观科技工商力势场内各种合力的产物，其所要求的知识内容和方向与人文知识本身所要求者可能非常不同。职场学人处于此两种知识标准压力的张力场中，进退维谷。因此当我们倡导现代化的人文科学方向时，所依据的是人文科学“本身”的认识论要求，而被要求的学者却生存于职场知识论的另一方向上。前者如代表“义”，后者就代表“利”。二者的冲突不仅体现于个人间，而且主要体现于学界职场派系间。而两种学术实践论均标榜和“争夺”此同一名号“人文学术”。学者处于二者之间该如何自处呢？正是在此新义利之辨情境内，我们面对的问题正是仁学问题，正是良知学问题。是“旧学之新型态”。换言之，今人人文学者“敢不敢”在所处职场要求的压力外开辟另一真实认知层面上的实践场呢？其中不仅是涉及个人世间和精力是否足够的方面，也可能涉及个人职场利得的削弱方面。在此张力场中我们于是自然遇到各式各样的挑战，还不是认知性的挑战（虽然往往歪曲地表现为认知性问题：如何正确认知？），而是价值论挑战：义还是利？良知学就是解决这个问题的。只有这个价值层次上的义利之辨决定着前面所说中国学人的历史精神“特殊传承”能否实现的问题。

· 7、2012新春寄语：“人能弘道”——谈中国学人应否有“治天下学”的抱负？
今秋将在古金陵举办的国际符号学大会，就是要在百年来中国现代化过程中首次表现和实现中国学人参与世界人文科学理论建设的决心和能力。这就是，我们要向西方同行表明：

～我们不是只有兴趣通过国学和汉学向西方主流学术输送中国传统文史资料学和兜售古玩器物；

～我们不是只关心科技工商事业，置精神文化事业于不顾；也不是只关心向西方提供通俗文化娱乐商品；

～我们也不是要投入全面崇拜西方人文理论的运动，以协助现成西方理论单方面地主宰中国未来人文理论方向；

～我们也不是满足于把海外华人社会民族主义商业化学术肤浅地全面输入大陆（尽管一些大陆的崇洋媚外者出于机会主义和私利急于如此加以推动），以作为大陆新人文科学的“替代性”基础（中国大陆的人文科学事业必然比台湾中研院学术系统的规模和方向大过、高过、广过数十倍）；

～同样的，大陆新时期开展的符号学研究也并不是要把当前西方符号学理论主流当作中国符号学研究、甚至中国人文科学研究的标准和方向。

以上的各条“否定”，就是要展现新世纪中国学人的远大人文科学抱负和独立治学精神；就是要百年来首次在此国际人文科学理论交流场合向西方主流理论家们宣示：中国人文科学学人怀有要在完全平等的基础上（尽管大陆有人刻意要安排西人、域外人高于国人的格局、舆论和措施）和西方主流学术理论“共商〔学术〕国是”的愿望和决心。是的，到目前为止还只是愿望和决心，因为，一方面我们毕竟耽误得太久，另一方面，我们传统文明进入现代期毕竟还只有百年时间。

对于中国学人而言，我们则有三大任务：首先，必须有自知之明和自视之勇，即真实了解自己的正反面条件；其次，必须有超越条件限制、勇往直前的梦想和决心；最后，必须本“独善兼济”故训，知学术为天下之公器，人文学术理论的提升乃决然集体性事业，因此应“克己复礼”，即不能在商业化大潮中施展阴谋鬼计，党同伐异。

为什么要推广“符号学”，到底什么是符号学？狭义符号学概念，我们已经熟知。但是我们在南京大会上采取的是广义符号学观点。如果只是狭义符号学，我们不至于如此“上心”。如果今日在西方“符号学运动”实属“式微”现象，我们把它移殖于大陆学界就意义不大了。一个学科名词是可以随着环境和时代的改变而调整其内涵的。当我们说符号学是今日人类人文科学理论革新的“火车头”时，我们当然是从符号学的最广义这样使用此名称的。简言之，我们早已大大扩大了西方现行符号学的用法，或者更明确重整了西方“符号学”的用法，将其作为“世界人文科学理论扩大革新”的认识论和方法论总称。此一扩大解释，既是人文科学学术方向性的大调整，也是内涵具有高度灵活性、尝试性的思想方式指称。与西方符号学和人文科学主流的观点相比，如我此前不断指出的，我们在两个方面批评着、要求改进着当前世界人文科学的状况：一是必须促进学科间的互动，另一是必须促进文明与文化间的互动。因此今日以西方为主的人文科学格局在这两个方面都是不够的。现代西方科学一方面进展显著，另一方面也是缺点显著。现在我们非西方学术介入后，一方面要促其强化前者：跨学科；另一方面要促其强化后者：跨文化。因此，当前西方人文科学面临着大改革的前夕。（这就是我们不断提醒国内西学研究者不要只能对西学理论亦步亦趋，利用现成西方理论在国内环境内谋求功利目标）

因此，今日世界上的符号学活动的范围就远远超过了其古典时期的“有关记号〔符号〕研究”的范围，更不能动辄援引字源学来“论证”“符号学”的所谓“真义”。Semiotics是可以灵活、扩大地指涉相关对象范围的。顺便指出，我们今日特别在外语界普遍将sign一词译作“符号”，以取代早先语言学界及日本学界译为“记号”的习惯，实因为了符合“符号学即关于符号的研究”的定义。如果了解了自结构主义以来，“符号学”乃泛指一切有关语义学、通讯学、文本学、意识形态机制学等极其众多的领域后，就会看到，它远不限于“符号研究”。是的，此一至今在西方被延用的符号学定义乃根据美国皮尔士、莫理斯、认知科学等领域的惯系。这正因为这些领域和六十年代以来“结构主义符号学运动”的“符号学研究”范围非常不同。而正是法国符号学研究涉及到了人文科学各个学科，改变了各科理论的构造，特别是哲学学科的构造。相比之下，美国的符号学运动主要局限于实用主义哲学传统和广义科学哲学传统，对于众多其他人文科学的理论部分影响极少。请研究此派的中国学人注意，这不是一个“选边自由”的问题。而是一个学者了不了解人文科学全局的问题。如果学者只想到“为本业”争取话语权而不关心人文科学全局状况，就会首先耽误了自己的学术眼光。（是否知道此理论来源国学者本身多么严重地忽略着人文科学的全局视野呢？实际上中国的此派辩护者只有一个根据：这和我看到的英文资料不一样，而西方专家肯定比你正确！）认我在此再次郑重指出一个此派学人不愿意正视的学术问题：按照此“泛科学派”（他们最坚持符号学是一独立学科的观点）方向的符号学研究，我们的跨文化符号学研究很少能从中获得思想启发。他们只不过用一套新科名词来重新描述大家已知的对象。

以上对英美派的泛科学主义符号学的批评，不必被看作是在偏爱大陆派或法国派符号学观点。结构主义大方向的正确性和他们的具体成果的有限性要明确区分，我们不能把任何有学术成就的人神圣化。而后结构主义时代的符号学思想为什么反而不如前期呢？不是个人水平问题，而是人类人文科学本身的自然发展遇到了阻碍。今日商业制度化大潮对此起到了间接影响。其直接结果是跨学科的科学化方向，在科技学术继续全面发展之际，受到了全面阻隔。其直接结果是，学者又重新返回“哲学中心论”的反跨学科方向。我在刚向列日大学符号学中心寄交的论文中开篇指出：现代符号学运动的革命性成果首先表现在其摆脱了任何哲学中心论传统，而朝向人文科学跨学科的方向。时至今日，符号学理论的发展瓶颈，仍然又表现在这个方面：符号学家又开始乞灵于某哲学理论了。为什么？因为挂靠哲学理论容易操作，而跨学科理论则要求多学科的知识准备和更具创造性的努力。同时，这样的符号学理论也就更加难以引介到跨文化领域。许多我接触过的这类理论家，简直就不知道他的所谓“符号学理论”不过是一种简单化的准哲学理论，既无助于人文科学革新要求，也无助于跨文化理论的需要。那么，他们就这么“没见识”吗？在此我们发现了仁学 判准的现代意义：功利需要胜过真理追求需要。也就是职业性需要代替了学术本身的科学发展需要。结果，任何制度性学术安排都可以满足于职业化的学术方式。符号学也完全如此。在国外，符号学事业正因此而陷入逐渐颓败的境地。例如，艾柯的以语言哲学作为符号学理论基础的观点，不仅使其导向理论追求的结束，而且反映了当代西方符号学理论的一般困境：认识论混乱。

那么，我们为什么还要如此大力提倡符号学和举办国际符号学活动？首先，我们要为符号学正名：符号学不是什么对符号现象的形式化研究，而是关系到人文科学全面改进的方法论总体。其次，我们最终关心的是世界及中国的人文科学整体的提升。没有这样的大用，我们搞什么符号学理论？哲学理论比符号学理论精细深刻多了。但我们追求的不是什么学术机构和话语的精细性，而是其说明、解释、预见社会、文化、历史、政治、艺术、宗教等等现象因果关系旧俄价值评判的准确性、可靠性、有用性。为什么？因为和自然科学与社会科学相比，文史哲宗艺的研究的科学性及可应用性实在乏善可陈！我们必须这些方面向自然科学看齐。我的这篇论文中说：为什么自然科学应该如此科学化，人文科学就非得反科学化呢？我是指作为现代西方“诡辩派”代表的海德格尔和德里达等的颠覆理性言论说的。他们都是人文科学的科学化发展的大敌。我们的符号学理论研究正是要抵制这些泛滥于西方的非理性主义的。我们正是要通过认真对待（西方学界则不认真对待）此类对人文科学科学化革新的精神阻力来思考和规划中国未来的新人文科学事业的。

没有想到，列日大学符号学中心对于我对当前西方符号学和人文科学方向提出的根本批评见解，同意发表。这是不容易的。因为西方学者被他们的西语优越性和理论当然性长期左右，往往看不到自身的缺点，更看不到非西方学者有能力在人文科学理论上和他们争论问题。现在，我们把他们引到大陆来，形成东西方学者共同关注和讨论人类人文科学理论的是非问题，至少呈现出中国人文学术的民族性、历史性抱负：我们绝不仅是人人追求“恭喜发财”，而是也有人在追求理论是非。

· 8、中国符号学与深层“中国元素”相结合的学术实践——2014“论坛夏季专题研讨会”及其意义（含“补叙”文）
贵阳：阳明学·新仁学·符号学
宁波：浙东学术传统（宗羲史学&阳明心学）与现代理论
兰州：哲学-人文理论-符号学
【补叙】新仁学和符号学
中华精神文明（在地区历史纵向及全球空间横向上）发展的“理想目标”，与当前区域内学界的“现实需要”不是一回事，因为二者的背景和标准完全不一样。新仁学伦理学和符号学方法论首先都是相对于中华精神文明发展理念而设定的，其次才是考虑如何弥合长程理想和短程现实之间的差距。换言之，此一学术实践组合的实际目的则在于探讨如何促使历史中形成的现实治学态度及知识结构向学术理想标准靠拢之途径。而只有当学界首先在主观认知和意志力养成上获得合理提升，才可能进而考虑如何推进此一现实与理想之间调节的进程。尽管现实的惯力永远大于理想的吸引力，但因中华精神文明理想的意义如此深远重大，我们也别无选择，而只能义无反顾地勉力为之。对于中华文明区来说，中华文明理念和现实学界实惠需求之间的这种差异性之所以比较突出，乃缘于人人皆应知晓却未必有勇气加以正视的特殊历史原因。其大端有二：首先，中华文明具有的漫长独特历史形态，经历了百年来现代化的冲击，作为其精神史主体的传统人文学术思想，在与西方现代人文社会科学互动时正处于全面现代化调节的复杂艰难过程中，百年播迁不过历史一瞬而已；其次，自上世纪三十年代末至七十年代末这四十年间，两岸四地华裔人文学界，各因不同的原因，均曾处于各自人文学术理论现代化的“停滞期”（相较于此前三十年的学术理论“黄金期”而言）。以至于自八十年代初各自不约而同开始人文理论现代化进程以来，两岸四地在“国学现代化”和“西学理论”研究两方面仍遭受着此前 “停滞期”带来的新时期理论学术提升迟缓的结构性阻碍。新时期三十多年来的中华文明的“文史哲”事业的确正在努力于复苏和发展之中，而且由于传统文化精神的潜移默化影响，人文知识分子群体正以极大的热情投入此一人文学术复兴运动。然而与此同时，当中华物质文明已融入全球化过程并达于世界领先地位之时，急功近利风气和唯名利是求态度也已普遍渗入人文知识分子的生活方式和行为惯习之内。此种全球商业化时代引生的唯利是求的社会风气，加上历史上的各种负面经历的后遗症之影响，致使人文学术现代化革新事业首先增加了主观实践学方面的障碍。这样，学人一方面多以个人偶然获得的现有知识条件投入职场竞争，不复关注和反思自身学术真实进取所需的必要水准和基础为何的问题，另一方面朝向市场化的人文学术世界内已形成了类似于“集体自瞒”的、实用保护主义的“学术共识”。此一在具体史地条件下人为形成的“学术共识”也就成为助长学人继续忽视自身知识条件不足的一种“逃避策略”，结果，学人不仅不肯正视自身学养的真相，而且出于职场内功利主义进取的需要而集体地刻意掩饰此一学术条件真相。不言而喻，学人主观上特意忽略自身真实知识状况的集体性格，不仅成为学人自我知识革新的阻力，而且今已成为中国人文科学现代化前进的结构性、本质性的内在障碍。如果人文学者不能像科技人员那样“玩真的”（这样才有了卫星上天和诺贝尔奖），而是集体地满足于表面上的（个人的以及集体的）“政绩”，那么，如我屡次（实非危言耸听地）指出的，未来中华文明区的“文史哲”现代化事业，将“结构性地”永远（不只是“长期”）居于世界二流的（甚至于“以下”的）地位。
何况，相关问题的复杂性还缘于那些（早已丧失民族精神自信心而）一心“走向国际、希求被外国权威认可”的两岸四地人文学者们所鲜能体察的国际事实：世界人文科学理论本身正处于停滞不前时期。此一国际人文学术理论危机问题，更非尚纠结于如何克服“后文革时代”学术后遗症的中国人文学界所有能力应对者。单靠祖宗的“遗产”（别忘了，那些是祖先的遗产，不是我们自己的创造物！）炫耀于世，只具有营造民族文化虚荣的效果，根本无关于中华文明学术理论发展的民族使命。二十年前我就开始指出，如不思认真自我革新而又一味希图以“假大空”方式靠祖先业绩敷衍局面的话，中国人文学界将只能成为世界人文科学的“历史资料供给国”，如同今日文化商人靠到国际市场上变卖祖先遗产发财并顺便“赢得世界面子”一样。

为了弥补现代历史造成的此一严重学术理论缺欠并期通过有效汲取中华文明自身的精神力量以激发学术革新动力，我们于是提出了回归传统“仁学伦理学”的建议。仁学及其现代化运用（称之为“新仁学”）是重建、调整、发扬学人个体精神素质的一种“自我心学”。我们要靠此传统有效的“发心技术学”来重建主体学术求真信念及意志，并将此心志有效地（关键在于“有效地”而不是“自我欺瞒地”）运用于中国人文科学现代化革新的事业中去。“新仁学”就是这样一种进行探索和尝试的学术实践平台。而为了体践此一新仁学方案的“有效性”，它必须与各种相关现代方法论相结合（符号学即为其一）。因此，此一看似简单的“新心学”实践，不仅直接关系到中国人文科学现代化的整体事业，而且也（历史辩证法地，即“虽云旧帮，而其命维新地”）堪称属于世界人文科学界至今独一无二的认识论、方法论方面的具有历史性意义的重大学术实践范畴。这就是中华古老仁学伦理学和世界现代科学理论之间“有机互动”后的可能产物！中华文明学术实践中的一种辩证法特点表现在：尽管存在着上述学术条件不佳的现实条件，从深层认识论来看，迄今为止，仍然只有植根于中华文明土壤中的中国学者才具有“知识条件潜力”及其历史文化资源来承担此一人文学术革新实践。这是那些在国际场合（因其源于上世纪历史性的“四十年知识耽误”而不辨好坏真伪、今又已被国际商业化唯利是求大潮所洗脑）只知趋炎附势的“制度性全盘西化派”们所根本不懂的。我们的相关跨学科、跨文化的“新仁学-符号学”研讨会，就是此一学术实践计划的组成部分之一。（2014,2,19补叙）
警 言
学会或论坛是学术实践的工具或途径，而不是学术实践的目的或目标；我们永远要记住：学会或论坛是为学术实践服务的，而不是相反：学术实践（反而）是为学会或论坛服务的。我们的实际“目的地”是各个人的学术的提升，而不是聚众以形成和显示“学术权势”的团体！
                前 言：再为符号学正名
所谓“中国符号学”，未来大概可以划分为三大片：
应用（或部门）符号学（含古今中外各专业），约占百分之70
国学符号学（传统文史哲宗艺理论的现代化），约占百分之20
人文科学理论符号学（中西现代文史哲理论汇通），约占百分之10
这三大片，虽然都含有“符号学元素”，但各自在学科、目标与方法的构成、类型和比例方面差别很大。随着中国符号学事业的发展，此三大片学术领域的分化也就必然逐渐明显，它们彼此在同一学术共同体中的互动关系也就更趋复杂。换言之，各自的专门化与分工化也会逐渐加强。但是，三者的发展都必须是广义“符号学方法”和各专业学科领域知识间不同程度上共同结合后的产物。符号学必须存在于各常规学科及其组合体之内；符号学研究必须是各学科及学科组合内的各种“专家”实际进行的学术研究；因此，“中国符号学”是“属于”中国人文科学各个专业的，并非属于一个所谓“中国符号学界”的；而其形成和发展的前提条件则是各学科专业必须首先在专业知识上足够深化。没有专深学科专业的研究不可能是成功的符号学研究。中国的符号学研究也要随着学术整体的发展逐步超越其最初根据西学以及中西经验性比较研究所进行的“符号学泛论”阶段。
中国符号学的A片，即应用符号学领域，三十多年后的今日，将越来越成为中国符号学界的“主力”，它将包括文学、电影、电视、戏剧、美术、音乐、舞蹈、雕塑、建筑、民俗、图像、IT、媒体以及文化学术的方方面面。每一大类还将细分为各小类。中国的应用符号学家将从几十个专门领域的专家内产生，成为各领域学术理论的带头人之一。一国的符号学学会组织特别适合于作为应用符号学学者的聚会场合，他们彼此也最有需要彼此沟通，相互学习。为此，这样的“符号学组织”最要注意参加者团体的身份平等性。不可能长期存在由个别学术领域内“走先一步”者对整个符号学领域进行长期控导的局面。少数人垄断学术市场的局面只能发生于新学术乍起时期。中国符号学用了35年才走到今日的规模，如今我们总算可以据以大体展望应用符号学各领域今后分头发展的图景。大家都应该爱惜此一局面。同时永远要记住，任何学科的符号学都得是在本专业知识深化后才能有效发展的。而应用符号学或部门符号学的几十个“专业”在此跨学科对话领域内，都是相互平等的对话参与者，尽管彼此在专业和理论两方面的进展程度、比例、强弱上各有不同，但学者的学术程度是需要参照个人知识总体加以衡量的，而不是仅只靠其运用的某种方法论在中国学界的一时流行性来衡量的。同时，一个值得我们关注的重要的国际性现象是，当符号学方法论开始被接受和传播时，不同学科内学人在各学科符号学方法应用方面相互沟通的需要较为明显；而当相关符号学学术提升后，即所谓“符号学元素”将一一被吸收到常规专业内部成为正常方法论组合分子之一后，就会渐渐失去这样的以符号学元素为其“代表”的学术共同体的需要。例如，就是在西方符号学运动兴盛时期，一些最重要的学科符号学方法的创发者和实践者反而都不参加符号学学会，结果留在学会里的学者们大多都是二三流学者。（例如，对于当代西方符号学运动做出首屈一指贡献的结构主义“五巨头”中，就没有一个人加入过国际符号学学会）今日当我们说国际符号学学会的质量日渐衰退时，却并非说西方的符号学方法不再有效了，而是说，符号学方法已经自然而然地被吸纳进各专业研究中了。因此大家不再需要这样一个集体性对话平台了（除了少数人出于职业竞争的需要，愿意选择留在此边缘性领域内来营建个人学术事业）。甚至于连作为现代符号学运动发展的“中间阶段”的各单学科符号学小组或学会，都会渐渐失去其“对话平台”的吸引力。因为基本的符号学方法论系统大家都已经掌握（毕竟发展了60年，西方大学相关专业师生从一开始就学习这些分析方法，而形式主义分析方法是最容易的方法论之一，并非什么高深的学术，而且只能是辅助性方法论资源之一，况且几十年来，由于自身的各种局限和缺欠，还不断经受着来自各方面的严厉批评）。中国应用符号学发展缓慢的根本原因还不是符号学知识掌握不足本身，而是源于半个世纪来专业理论性知识的普遍欠缺。例如，我们的十几个文艺理论部门在一下子接触到符号学时，连相关现代西方文艺理论的基本知识都还相当缺乏，所以一时摸不着论理脉络【百年来的相关代表学人、文化人基本上均欠缺足够现代化的理论知识条件，难怪其后历代学生们受教过程中在理论性知识方面的局限了。所以，我们的知识基础是学术理念本身，也就是世界上最重要的、具有较持久学术性价值的一些经典类著作中所表达者，而不是任何历史学界名人一时性取得的“知名度”，后者只能是作为后世学术实践前进中的参考而已，绝非前进的“基础”】。而须知，形式分析方法今日已是西方高校中的常识中的常识。这样的方法论虽然在某方面非常有用，但必须同时与传统学术和现代其他学术理论相互有机配合才能取得一定成效，而绝对不能简单化地宣称：“符号学是最先进的方法论，可以取代其他方法论”。何况在西方存在着几十种不同的符号学类型，从难的到容易的，从学术上重要的到媒体宣传上肤浅的。这就是为什么我一再指出的国际符号学中存在的应该加以区分的现象：西方“符号学界职场”今日反而正在成为“肤浅形式游戏场”的代名词。我们一方面要学习西方正面学术成就，同时也要从其负面经验中吸取教训（特别是来自那些西方学界最易制造和传播肤浅学术理论时髦的地区的“学术流行”：popular trends）。因此最怕的是，由于长期知识性的耽误，学人不能分辨高低深浅，结果只能够亦步亦趋，以至于只能被动地追逐学术时髦，其结果只能是对自身学术的真实进步带来日后不易弥补的负面结果。
具体到中国符号学“界”来说，未来在几十个学科内会出于学术需要渐渐滋生出各自专门的“符号学小组或学会”。这些属于单位或领域的专门小组及分支学会，慢慢会聚集为相当于“中国符号学学会”那样的全面性学术组织，以扩大交流面。但是再往后，这样的全国性学会的积极学术功能就会开始减弱，以至于有朝一日甚至演变为仅只是职业性互动平台，因为那时大家都已相当熟悉各种符号学方法论知识并已将其运用于本专业了。所以不论规模大小，“学会”都只是临时性的方便性的“功能性平台”，其本身并非什么“学术成就”，所以不能把营建“学会”、“论坛”、“中心”等本身当成学术活动的“目标”。中国学者们应该朝向自身学术知识理论的建设本身，而不是将学术理论当做形成“新颖团体”的工具。大家应该“安于”自身的学术进步，而不是（对于会众来说）“安于”在“团体”内的“依属感” 或（对于学会组织者来说）“安于”聚集学界群体势力。只有在学术水平落后地区，学人才会只关注于如何“聚众谋势求利”的途径，而并不真正关注自身的学术进步。希望中国符号学事业今后能够沿着正确方向前进。至于具体的符号学活动的推进问题，未来当然是逐步朝向着多元化发展的。具体的符号学学术知识积累都是发生于单位内、学科内经常性的“同仁间讨论”的。所以，我们期待着未来会在几十个大小人文领域内陆续出现越来越多的专业化符号学小组、论坛、中心和学会。至于目前我们维持的“中国符号学论坛”将如何维持、重组或变革，自然是随着整体中国人文科学界以及中国的各类符号学研究活动的演变而须不断相应调整改变的，所以目前来说，它只不过是一个阶段性存在的学术实验平台而已。
              今夏论坛专题研讨会的意义
至于上述B和C类的符号学相关性研究，具有更大的探索性和理论创发性，它们属于“中国符号学”领域内的艰难领域，但也更广泛深入地相关于中国人文科学现代化革新的方向性问题。另一方面，对于这两大片参与者的本学科专业化要求也更高。它们不会属于符号学界的“主流”，却与“中国人文科学界”的主流密切相关。所以，A，B，C三大片的任务和条件要求是不一样的。各自对于“符号学资源”以及其他“理论资源”的需求也是非常不一样的。彼此不可随意等同划一，以为都属于一个共同的“符号学界”。实际上并不是这样一回事。大多数符号学学者们不必关注B、C，而只需关注应用符号学或部门符号学，但也应该理解B、C两类活动自有其自身重要的学术使命。我们不必肤浅地辩论什么“谁是符号学正统”这样的“国际笑话类”问题！（事实上，那些自以为是符号学正统的，恰恰是知识见闻最偏狭的，最具有地区性偏见的。其真正的“根据”不过是某地区、方面的“影响力或知名度”的大小强弱而已）。“中国人文科学”是一个最广括的学术范畴，“中国符号学”只是其中进行各种与符号学资源相关的学术理论部分。而我们还需认识到今日所谓“国际符号学”的内容之庞杂，其中的良莠不齐，实难予概述。所以我多年来都在强调应该区分“符号学职场”和“符号学理念”这两个不同的范畴，国内外均如此。二者绝对不可混同，尽管二者之间在材料上存在着大量相互叠合之处。无论国内外，“为符号学正名”，都属于当前重要的人文理论革新观努力之必要步骤！因为无论国内外始终存在着两大“符号学世界”：甲）作为文化市场产业化运营新工具（新技术，新方法，新包装）的符号学，和乙）作为人文科学理论认识论方法论革新新工具的（跨学科、跨文化、跨古今、跨范畴的理论化创新方向的）符号学。
【引申：今天之所以要比西方学界更认真地看待符号学的方向问题，这当然是和中国人文学界的现状有关。不久前看“锵锵三人行”中关于“澳门赌博”的话题，来宾严歌苓的文学观察值得我们关注：为什么在中国社会文化界，什么新东西一出来就被“庸俗化”？在社会文化界的“求新”大众心理可以被马上庸俗化，那么人文学界呢？岂非完全一样？（试问：有几个大腕敢说“不一样”！敢说我们这里是“净土”？）本来新学术被庸俗化就算了，人人如此，我们何必硬要清高？我们的关切却关系于另一种同样存在的传统读书人心理：毕竟中华文明圈内的一些“读书种子”仍要本其民族精神传统，在一全球化的唯物质主义时代，择善固执地硬要关心人类精神文明的发展问题，为此我们正需要借鉴各种各样的新知新学新理。因此，我们必然要关心于如何不使我们“辛苦经营”了35年的符号学被加以“市场化-庸俗化”；特别是当今日我们正处在“大众文化形态”席卷全球的文化商业化-娱乐化大潮的新世纪时！当这个大众商业化文化潮流也侵入中国人文科学世界内时，我们该怎么办呢？我们当然没有办法抵制此一庞大文化潮流的存在，但是我们仍然存有力量来与其进行切割，正如今日数理化高端科学事业有办法不受工程商业化潮流侵袭一样。而前述严歌苓所说的“文化庸俗化”对于中国人文科学发展的最适切启示是：全国不论贫富一体追求“名包时髦”的实质动机表现为一种“集体性的求名欲望”，而当学人不分青红皂白地去追求任何提升知名度的途径时，我们的符号学事业要不跟着“沦陷”才叫怪呢！而就世界人文学术界而言，这个“庸俗化现象”还须划分为低与高两档。至于低档的学术庸俗化我们都知道，可不必谈，但未必清楚什么是“高档的学术庸俗化”，后者正是我们呼吁学界不可盲目崇洋媚外的重要原因。而我们这些以参与中华文明人文学术发展事业自期的人却正需要关注世界高档学术庸俗化现象，我们既要从其学习有用的“技术性知识”，又须参与对其批评性革新的时代任务。这一高低两档“学术名包现象”，才是中国人文学者所需面对的最艰难的时代“名利诱惑”和“精神挑战”，尽管我们不得不在几乎前后无援的条件下勇于面对此一时代性的精神文化困境。
还需再补充一点：上述这个文化商品的“市场化知名度”是可以人为设计制造出来的。六七十年代法国电影学家对于商业化电影的集体批判（带动了那时的电影理论研究）指出的主要文化意识形态就是：影片价值的设计和制作是具有着复杂隐蔽的、服务于特定权势集团利益的、人为操作机制背景的，所以那时鼓吹观众不应该听受各种动人故事情节的引诱和思想方向控制。然而今天这样的课题已经失去了学术性的恶和社会性的吸引力。因为今日的各种文化性商品的制作已经不需要复杂意识形态机制来加以掩饰了，具有商业化意识和技巧的文化人干脆对此可以公然承认并集体积极行动。因为：通过文化性商品追名逐利，已成天下之“共识”，今日正是人类有史以来首次集体认可“拜金主义”合理的时代！同理，在人文学界和符号学界我们也可以持同样的立场。最后的唯一有效的学术检验就是：市场化的“成功”！此成功带来的当然是人人低俗欲念中的名和利和权！这样一来，在身处个体物诱与“集体共识欺瞒”双夹击中的人文学界内，可不被征服者几希！ 】
总体而言，我们目前维持的“中国符号学论坛”，意在努力为以上三大片学术在论坛活动内的“互利共处”，探索可行的方法。因此，我们的论坛的长远目标要比今日国际符号学学会的偏于职业化功利主义的目标高远得多【所以，如果只能靠对西方亦步亦趋和仅只通过消极展示“中国文物资源”以代替真正学术创新的比较文化活动，那么对此“中国符号学”所蕴含的超出西方符号学学术的深远目标，其实尚无对其进行准确认知的基本知识性条件。因为那是一个远远高出、广于“留学文化”所可能带给我们的认知条件】。有鉴于此，论坛除争取逐年组织人文科学跨学科理论会议外，还拟鼓励各成员按照自身条件和需要灵活机动地组织小规模的专题研讨会，并将研讨会成果上网交流。不久前宣告的“论坛专题研讨会”就是在论坛“年会”或“例会”外增设的小规模前沿学术实践的形式。为此我们就组织了这样一个所谓2014夏季专题研讨会系列。
如何促进中华文明古今优秀精神传统与新世纪世界前沿人文理论间的有效科学对话（而不仅满足于进行各种国际学术联谊性活动），是本次论坛专题研讨会探讨的宗旨之一。此次夏季专题研讨会的诸课题均相关于古今与中外、理论与实践的、具有高异质性的人文认识论问题的探讨。其举行恰安排于索菲亚国际符号学大会之前。虽然实际上二者之间并无关系，但对于“中国符号学”理念的自我创造性形成实践来说，却具有着重要的象征性意义。因为大家关注的都应该是时代人文科学认识论的重大难点。正当现代西方人文科学理论（因“制度性的跨学科沟通不利”）陷入前进瓶颈之际，中国人文科学理论工作者正应“接棒而起”（于2012南京国际符号学大会举行之后），并在（作为“扩大跨学科”的）跨文化方向上，也就是在高端中西理论交流中（也就不是在文物资料性的、商业化实用性的、“功利主义地走向国际的”）汇通方向上，知难而上，以当仁不让地体践我中华精神文明传统于新世纪参与人文学理创新的历史使命感。
本论坛专题研讨会系列，以及今年各单位、各学会举办的专业符号学学术活动，均可相当于为明年浙江大学人文学院将举办的“中国符号学论坛第三届研讨会”（将包括上述三大片中国符号学类型的分组会）进行学术思想上的准备之一。浙江大学位于浙东学术传统历史所在地杭州——伟大的“文化南宋”之故都。我们顺便在此祝愿：在基础雄厚的浙江大学人文学院筹备会的领导下，明年的论坛会议，将会显示出中国人文学术朝向新知新学新理探讨的新气象。
我们的“2014论坛夏季专题研讨会系列”即为此类相关构想的一次实践，也自然希望论坛成员们今后能够自发地以论坛名义举办各种地区性、专业性的小型研讨会，并将消息自行发布于网上，以供论坛内外同仁们交流参考之需。（2014,2,15，于马年元宵节；2月17日再修订）
· 9、宣布退出“中国符号学论坛”声明

1。鉴于国内外符号学学术领域构成和方向近年来的演变，经过最近以来对于国内外“符号学学术领域”的进一步考察，我已认识到自己多年来参与推进的国内符号学活动，与自己的符号学推广工作的学术初衷已经大幅偏离。因此，我决定从现在起退出我参与建立的“中国符号学论坛”，并将论坛的管理工作全部转交与参与论坛发起的南师大外院符号学研究所。由于论坛参加者中不少是我直结邀请参加的，我的邀请根据相关于我个人的严格跨学科理念。退出论坛后我将不再参与论坛未来的发展工作，因此凡因此一改变而不愿意继续留在论坛内者，烦请直接与南师大王永祥老师处声明。在退出论坛后，我祝愿具有杰出跨学科符号学活动组织经验的南师大外院领导下，取得学术进步。也希望至今已筹划的几个论坛活动项目，能够与论坛目前“管理单位”南师大外院保持合作沟通，完成计划中的项目。本声明后部分将对此决定略加说明。基本原因是，本人参与推进中国符号学事业的理念与目前体制内的相关于符号学的现实学术需要颇不相符，原由本人经管的论坛学术路线显然并不适应合体制内有关符号学学术的当前条件。

2。论坛自贵阳第二届会议以来几次临时推举的工作人员和顾问人员，因为均系我本人参与邀集的。现在，在我退出论坛后，不得不非常抱歉地说，这些邀请只得同时失效。在此，请容许我向诸位表示感谢，你们是在论坛存立高度不稳得情况下接受邀请的。对于你们当初选择支持论坛事业，本人深表敬意。但由于跨学科学术合作事业前所未有，本人认知未足，难以按照原先设想继续了。如果南师大外院论坛管理方愿从该组合中另行选邀成员参加工作，请自行与管理方商恰。

3。具有充分组织能力的南师大外院，可以根据此一改变建立新的独立网站以作为论坛运作的手段；自然也可以利用本院、所现有网站承担此一工作。我本人建立的原中国符号学论坛网站，现宣布从今起失效，但将作为“历史档案”存留互联网上，以作为主要在我本人经管下论坛参与工作的记录资料，供研究中国符号学发展史者的参考。该网将标志出“历史档案”字样，以与网站的新管理方的互联网活动加以区别。至于本人以原论坛名义独立组织的一些计划，可于改换会议总名称后继续进行。

4。本人退出论坛，标志着本人35年来引介和推进中国符号学学术事业的活动告一段落。其主要理由是本人在南京大会以来逐次发生的论坛相关冲突中认识到，今日国内外“符号学”领域构成的合理性出现了大转折，即在人文科学主流理论的符号学方法论研究和大众文化应用符号学研究之间的课题性质与结构的分离性日益明显，彼此停留于同一学术组织内的学术需要性已经不在，反而会因此造成彼此的学术讨论活动的相互牵制。现在回想二十多年来本人参加国际会议时对于国际符号学大方向多次加以批评，其中难免含有对此一学会中理论性和应用性两大片的长期混合存在的忽略。本人立足于跨学科、跨文化的纯粹人文科学理论符号学革新大方向的提法，就是没有考虑到当今国际符号学参加者的构成背景。（如2007年芬兰第9届国际大会上本人的大会发言，曾经就中西史学理论认识论革新论题发言，其实该论题与大多数与会者的学术兴趣不必）本人自1977年投入欧美符号学研究合引介时，其实是在高度选择性的方向上进行的。此后一直如此，直到80年代末在德完成《理论符号学导论》时，论述内容并非当代西方任何符号学理论系统，而是根据本人的人文科学认识论、方法论观点进行主观选择的、有相关理论重要性的、各种各样理论话语之汇集。（书中也就没有包含任何部门符号学内容，如包括本人因之进入符号学的法国电影理论合法国文学结构主义诸内容）我当然意识到国际学会中这种符号学学术组成部分的分歧性，但是也以为这是发展符号学的必由之路。至少我在国际学会熟悉了这样的“大杂烩”组合，对于完全新起的中国符号学事业认为更加可以从全面“符号学课题大混合”做起。自2000年返国开始就继续按照国际学会的格式，企图建议单位牵头组织跨学科的符号学聚会并一度希望以此为基础为未来中国符号学学会的成立预做试点。论坛后来的建立也是此一思路的继续。期间遇到的各种挫折合麻烦均以为是偶然性合和技术性的问题，却一直没有贴切地体会到我的独立努力已经遇到体制内的结构性障碍。

5。的确，35年来我都是按照自己此前20年对于现代西方人文科学理论的完全独立的研究进行符号学性质和功能的判断，并未充分考虑新知新学学术理论引介与历史上形成的体制内的学术“具体需要”的关系。换言之，本人作为体制外的独立学人，一向并未关注体制内实用学术需要的问题。同理，论坛的建立也并非是为了“服务于”体制内的教学需要和职场运作需要。甚至于认为论坛的任务就是要促进体制内相关学术本身的变革。读者现在可以理解，此一错误的有关国内现实学术局势的认知，正是过去一年来本人与各方发生“冲突”的根源：我在坚持自己的独立理念，而他人在坚持体制内的游戏规则。而促使我进一步做此退出论坛决定的最新认知是：那些符合体制内游戏规则运作的人士，也正好是符合大多数师生体制内职场现实需要的人士。因此本人原所坚持的符号学理念并非大多数师生当前所需要者。我想促使他们按照我的理念“改造”自身的知识结构，而他们宁肯按照自身现实获得的知识结构寻求所需的（便于马上使用的）符号学知识类型。同时，正好过去二十年间，国外大众文化符号学蓬勃发展，“符号学领域”的主要部分已经随着学术市场化演变而为偏于技术性、应用性的衍生知识所占领。这些被分离出来的“媒体应用性符号学”知识和我几十年来关注的人文科学理论符号学知识，可以说完全是风马牛不相及了。在此觉识下，论坛应该继续按照我的大幅“脱离群众”的方向发展呢，还是按照体制内现实需要发展呢？如果师生们形成了一种相互契合的“供需关系”，我需要去“阻碍”这种关系的发展吗？答案是明显的。我于是也赫然顿悟：本人35年来企图在中国促成全面符号学合作领域的努力，到了终止的时候。也可以换言之，我已经在此方向上对于中国符号学事业的发展完成了我本人应完成的贡献。正如本人35年来在其他领域根据体制外的独立研习对于中国体制内的人文科学理论发展事业所做的贡献一样。

7。如我在以前诸文中所谈，本人退出面对中国符号学全领域的“论坛”，无关于我本人在自身学术研究中按照自己的方式和方向进行的符号学实践，以及按此方向可能与其他体制内单位合作的可能性。我所选择的“符号学”内容当然仍然是本人跨学科、跨文化人文理论研究探索中的重要组成部分。也欢迎具有相同观点的学人继续关注本人的符号学探讨以及其他探讨的发展。具体说，如何促进符号学与文史哲主流理论相互沟通，仍然是我的主要兴趣所在。

特此声明

· 10、学术评论随笔

本随笔条目原为附于一专文文前的若干陆续记下的“前言”、“感想”与“注解”等，其长度与内容，和大体已完成的正文“海外新儒家印象记”渐行渐远。因此决定将此部分分出来单独“成篇”。惟因最初补写时多少欲以正文为基准，故句段间颇为零碎，欠缺连贯性。但为了节约时间，也不拟修改使其真正“成篇”了，容其作为目前这样的随笔形式发表亦无不可。这样的随笔的“优点”是保持了本人学术思考的“原生态”，“缺点”不仅是欠缺连贯性，而且文字潦草。此笔记文中处处提到的本来应列于最后部分的“本文”，就与本“笔记文”不再连在一起了。（该文将另发）祈谅！

这份“随笔”系列，是在同一段时间内日常若干不同工作进行中“随时想到”、随时“插入”的，虽然零散，但涉及到很多不同方面，呈现出今日国内外人文学界许多不同的冲突关系。这些关系大多是笔者亲自有所体验的，虽然不免为一管之见，却仍可作为一面小镜子“折射”出许多重要的“问题系列”。此笔记文的发布，当然是想将这些虽然未曾加以条理化整理（使其真正成篇）却表现出我当前最关切的（而国内读者因处境不同往往未曾关注的）“学术背景”上的诸多学界思想与实践中的“冲突点”。由于表达零散，所以期待读者自行将其中陈列的各种不同的、貌似关联不紧密的诸“冲突系列”，“一起”收入自己的思考视野，关注这些不同问题侧面之间的直接和间接的关联性整体。要认识我们今日人文科学创新事业所面对的“整体困境”！没有困境意识，就没有严肃的治学态度。

读者会发现，我的观察视角大致来说介于“西学中心主义”和“学术民族主义”的张力关系中。国内外学者多倾向于其一或其他，我则坚持必须同时关注二者及其相关关系。显然，本笔记文是一个“问题系列”，而非解决系列。只有不断为自己设定“难题”，才能促使自己积极思考，而可不致随波逐流，趋炎附势，人云亦云。

不想最后“正文”未发，反倒先将作为前注随感的文字（类似于一份论学日记）先贴发了。

（补写于：2015-9-29）

（注：每段文前的【】标题没有什么意思，为当初插入各随想时随意加写的，用以使前后随笔文彼此区分而已。）

【前注】本“杂文体”介乎（对他者的）“文章”与（对自我的）“笔记”之间。其内容超乎刻下“现实”而朝向“一般”、“前景”、“未来”，故不可能直接相关于学界读者各种现实的知识需求或眼前的求知兴趣。但仍可作为读者当前知识兴趣视界之“外缘”或“远景”，或可有助于读者在自身视界内的认知结构调整时之参考。仍然有必要首先强调一下本笔记文的“特色”：文中各种观点都是不同于西方学理主流的，原因无他，只因今已被百分之百全面制度化、组织化的西方理论学者都是在大体定式化的知识实践程序中经受定式化训练后开始工作的，本人的西学理论实践方向则是根植于“旧时期”二十年间独立探索的经历：彼此的“个人形成史”完全不同。同理，本文提供的各种讯息和观点自然也不同于海内外四地文科留学生的“共识”，因后者同样也是在西方学术制度内训练而成的。“五四”前后及“黄金十年”的人文留学生们其回国后的杰出贡献其实百分之八十相关于其留学前的国内学术知识修养，而“新时期”的留学生们的相应的留学前的国内“学术修养期”，则完成于“文革十年”。二者能是一回事吗？同理，49年后脱离了中华文明场域的海外三地，其人文学术实践也完全脱离了战前本土文化环境，其内容、方向、张力、势头等能够与战前大陆文化学术情境是一回事吗？（只是由于今日各地华人人文学界共同采取的“等级化权贵制度”导致了人们形成了纯粹按其于海外机构内的“名势”来评估其学力和资历的惯习，结果全面掩盖了今日人文学术理论界的名实不符现实。）为什么“两边”学人都采取实用主义-功利主义的“态度共识”从而故意忽略自身与集体具有的这种“时代特殊差异性”呢？因为不能准确认知自身的时空文化环境的真相而一味采取西方功利个人主义的“惟我为能”的商人化人生观，其治学态度虽然有助于现代学术职场内的名利竞争，却远远无助于提升中华精神文明为自身和为世界承担的新人文科学建设大业之启动。本文各部分所谈均反映着“二者”间的差异性：一者是，在当下职场内急功近利（满足于当下可行的个人学界竞争资格），另一者是，关注人类和中华精神文明的人文科学现代化革新目标【因此可朝向于真实和理想，遂可勇于重新设计个人“按阶补课”的自强步骤，以便最终能克服小我而朝向于民族与人类集体之大我的理想精神目标。只有经此“尽其在我”（个人实践），方可达至 “无入而不自得”境界（以“大我”为最终目标）。如是，何虑之有？即不以和人争比为治学目的，否则即会：因高于他人而自满因低于他人而自馁！】。二者绝对不是一回事：即职场实践和真理追求完全不是一回事！（2015-9-13补）

【解释】从本人最近文章中以及本文中，读者可以感觉到本人思维方式变迁的动态，即因“合理读者对象究竟为谁？”问题而产生的反复犹豫之痕迹。这相关于“对自表达”和“对他表达”的关系问题。在此变迁过程中，前者越来越居于主位，后者越来越居于辅位。在此不无“动态性”的过程中两种“对象”和“动机”其实以比例不等的方式处于变动中，此一“动机与对象”比重游移过程中进行的思想组织方式也就必然呈现出混杂性。此一心理和实践状态是个人生存本身中滋生者，属于自然，而在理智层面则存在有一关于“可行性”的需要感：个人思想必须进行，无论是否有适当的读者对象，思想必须记录下来，无论未来有无产生作用的机会。不要以为这是老生常谈。今日世界已然空前地异于以往几千年，历史上存在的社会文化的长期持续同质性，今已不复存在。我们生活在对于未来不可预测的时代，特别是人类对相关的人生意义与价值观涵义的认知属于高度不确定的一个时代。历史上第一次，在新世纪，我们无法再以传统上的“守先待后”、“藏之名山”之类的格言自励了，因为，本质上，技术化和商业化这两大“化”，已经根本上改变了人类文化的格局、结构和功能。但是，另一方面，我们人又是传统意义上的民族集体文化学术积累之自然传继者，此一文明史加予我们的“承前启后”的客观责任又自然而然地（即为我天性内所固有的）成为了我们生命的一部分，无法人为地（哪怕以自身的意志力）加以消除。（所以，注意这句老外们根本体会不了的仁学命令句：“择善固执”！即不因其理智性推论而因其精神性冲动故仍不得不成为我等“必须实践”之目的者）

不过历经三十年的国内外学界经历后，我已较前最明晰地看透一件事实：人类的新“客观条件”已然根本地决定着、控制着学者个人的自由度，使其几乎自动地（不得不地）遵循着技术化-商业化的学术制度轨道而选择和行动。他不再是自主决定者，而是被决定者。因此此一“被决定性”就体现于其成为按照固定标准和程式进行准机械化地“思想反应者”（如巴甫洛夫的“刺激-反应”模式，但此刺激非来自自然而是来自社会了）。在此情况下如何与其“交流思想”、“对话讨论”呢？“读解”遂只能成为按照人们所接受的或所受训练习得的标准答案进行的一种“准机械化反应”了。如是，学术对话还有意义吗，如果“读者”的读解效果只能是定式化的机械反应的话？因为，如果其可能的自我思想资源之幅度都已被预先限定了的化？例如，如果他已经于青少年时代的12年间被“毛毯厂中学”的军事化应试教育的严格程序“塑造完成”了化？不，（别以为可以例外）如果他已被哈佛、耶鲁的标准化西式理论化教育“严格训练”过了的化？虽然知识的内容、性质、范围互不相同，而按照某一固定价值、标准、规范、程序、方向进行了“考试化的训练”了的话？这样一种现代化的、按照既定教育生产程序完成的“预制精神构件载体”，就是比古人更具有思想能力的吗？

其实我的许多网文的临时写作动机都是受到最近或当前具体个人学术交流中偶然“遭遇”后的一种“升华版”的“反应”：将个人当前（主要是海外的）负面体验转化为具有一般意义的描述和论述，以使此一负面遭遇获得正面效果。我曾不断描述自己三十年来在海外学术交流中的不公遭遇。我自认为是带有相当客观性地分析了遭遇的情境，最后确认了其中的“本质”：的确不是因为自己的作品不合规格，而是因为大多数西人学者的“党同伐异”逻辑性惯习所致【之所以容易发生，还因为一个社会性外在原因：因发现与我无利益交换的可能性却白白帮助我发表与其自身学术定式不同的意见而觉得“无益”。正如国内一些现当代西方理论同行因发现我属于原单位要有意排挤的对象因此才“敢于滋生”其源自民族性的党同伐异对策一样。后红卫兵一代学人的最大负面特点就是：势力心。其总路线就是：趋炎附势！这是他们在文革中受到的最大教益：必须趋炎附势和党同伐异。不想此特殊历史经历正好与海外持同一趋炎附势学界一拍即合。因今日大家可不分彼此而共同卷入普遍商业化生活方式之中也：“你我原来一家！都是唯利是图的开明利己主义者。为此，你我何妨跨域联合形成国际学术党同伐异合作形态？如经济界已行之一世纪有余而足证其可行那样。”】。我现在又在这个已经不仅过长而且过于拖沓的笔记式“前奏文”中续加罗列，这也是源于日前一件海外“连环发表事件”，其最后一链为由一西方社会科学家对我一篇新文在将发表前受邀写的“文评”。我在读后以及看到其引述的权威性根据（康德、韦伯、尼采之类）话语，不觉失笑。举一反三，这是对我以上关于“反应者读解法”的明显例证。我不觉联想到究竟什么是今日文科科班教育或“训练”？坦白告知：我的“个人问题”之所以不可解，乃因我参悟到今日西方开创的新学制下，教育服务于就职的总方针，必然导致人文学术交流成为根本上欠缺价值和意义的活动！（大家学一样的过往名人文本，通过考试记住这些文本，将来毕业后重复教授这些文本，在著作中不厌其烦地copy这些文本，大家均予认同，因同为受训时的同一教材！“康德说”，“黑格尔说”。。。这样有意思吗？我们仅只是古人的“现代鹦鹉”吗？）大家都说着被社会文化市场预先确立的权威标准下形成的话语内容和表达方式，大家都在同一准封闭的学术思想体系内进行“相互流通”。而对在此体系外的各种不同思想话语表现，则一概以自己熟悉和遵循的东西为基准，进行着定式化的回应！这岂非正是今日人文科学难以科学发展的根本性原因？结果，交流不是为了促进独立思想而是借助学术思想媒介追求“学术外”的真实治学目的：名利。好，和一个以维护自身名利为动机和目的的西方学术权威交流，意义究竟何在？所谓各种学术活动，大会小会之类，岂非都是各种“造势”过程，其真实目的实体现于“言外之意”也！对于此一现象反复“纠缠”之要点其实源于：我越来越展望到未来中西人文理论交流中中方的整体思维创造性潜能将因此日益弱化，因为一个简单的道理：如果学人以其今已纳入（古代所纳入者约束力尚极弱）学术实践制度性藩篱的生存基础，致力于“借学术话语以遂行实惠”的话！

（2015-9-7号补写）

【补接上段：2015-9-26】哪里仅只是追求个人实惠！此一人文学术生态的真正的“本质”是借助学术话语和国内外交流活动以追求“学术权贵间共同垄断学术舆论的特权”！这是人文学术追随商业化模式后达到的最精致发展！此一结果不仅直接有违仁学精神也有违马克思本人的（当然不是有违与马克思本人无关的“马克思主义的”）精神！

（1）. 【小引】

今日看马先生在9月1日“锵锵三人行”节目中比喻的国人重实际、见小利的几个比喻，顿时觉得和我近来在有关学术界的根本问题所一再企图表述而总觉得未曾表述清晰的意思本质上何其相似。（以下仅述大意并辅以解释性引申）谈到偏好“具体性”，其比喻是：如“见到”饭菜后觉得不合口味弃之无碍，因当事人已于“对象”有了实感（味觉和视觉），但如当接触一精神性产品（如电影）不喜欢时就会大呼不值，因此时其“对象”为“空的精神”（非“实的物品”），因此感觉一无所“得”。在谈到国人急功近利时的另一比喻是：如告一求利者某方法可于次日获利，必雀跃以赴，但如告以可获大利之法却须多次筹划准备时，因非可及时获利其人必扭头而去，认为其言虽佳而与己无关。此两比喻岂非正与本人近来（包括本文正文）就不少学界读者只关注切近“小利”（指“快得”与“可见”；即相当于对学位获取及职称升迁有直接关系者——眼见为利得者）的学术课题，而对长远“大利”不感兴趣的状态如出一辙？其本质即人之基本性现已根深蒂固，该节目主持人甚至于将其“上纲上线”至千古长存之国民性？他称之为民族文化素来不关心“抽象性”问题。此话题虽然是百年来的老生常谈，其“抽象性”岂非正是“一般性”、“普遍性”、“长远性”、“概括性”之总称？

以上所谈虽然来自今午观看视频的结果，但选其列于文章（笔记）之最开端，乃因其亦生动地相关于本人近来对于今日国内外“研学情境”之不断产生的批评性反思：我们为何、为谁、如何去研究、思考、写作与“发表”？在今日互联网带来的空前个人表达自由性与学术制度化带来的空前限制性的“张力关系”中，我等该如何积极因应反思，以调试出一种“最佳”应对态度和方式。本文以及此前诸文均提及，本人愈益将“思考”、“写作”和“发表”视为一种“自对自对话”形式，而非传统上的“自对众”的表达形式。也就是希图更清晰地明确自我思想表达和受者对象的关系问题。特别因上述“张力关系”形成的新文化条件，使我们应该细化对此一关系的把握。在此实为过渡期的思考中，（对他）“文章体”与（对己）“笔记体”正在合二为一。实际上，此一“自对自对话”乃对“理想中存在的典型读者”（逻辑上不妨碍其与作者自身同一）对话的另一种表述。看似多此一举的心理调适或“自我心态改造”也是具体相关于今日世界上的“读者环境”的【本人近年来多次被不同刊物约稿而最终不予采用。其原因绝非本人不会涉及的时政话题敏感关系，而是本人之观察思考角度与主编先生们的“喜闻乐见”形式相左。此一确凿事实可证纸质刊物今已非学术思想自由表达之适当场合了。刊物和发表今已成为职场“以学求用”的工具，而本人身份与此无关。还有什么比“核心期刊”概念更能显示学界垄断化、等级化、商业化、买卖化倾向的吗？这样地将学人、刊物、机构、会议加以严格等级分划的做法，岂非回归文化学术封建主义和“读书做官论”之现代变体吗？更不要说大陆独一无二的办刊特色：版面费制度了！未来学界或将进行的反腐运动开展时，是不是应该首先将这一系列学术实践“特色”纳入反腐计划内呢？】。如果读者群都如“三人行”诸君所言多为本文原称之为“实用主义者”（急功近利者之雅称），选其作为想象中的“读者”岂非在“无的放矢”？而经此在个人心理世界上实行的与现实世界的“距离化”或“加括号”，却可产生在现实世界内的实际行为之“可行性策略”，即充实“思想、写作、发表”过程中的动机活力。结果，“写作和发表”既可是对己行为（故可必然实行）又可是对他行为：随缘随机而已。此一体悟或可与可能的读者诸君分享之。

（2）. 【缘起】

就我所知，在学术世界上，我可能是第一人曾于1985年在港中大哲学会议论文中提出今日中国哲学现代化的第一重要课题为：处理“传统国学和现代西方理论”之间的认识论张力问题。此一立场表达当然是直接面对会议支持方（港台新儒家传统和西方哲学主流传统）提出的。我所提出的这一“认识论张力偶”主题的确立虽然根据我此前两年在西方访学的观察、经验和思考，是打算前往“与之论辩”的（我参加西方各种会议均欲以质疑其流行观点为个人论述主题）。我当时借用的（经我自行扩大解释的）西学方法论名词“解释学”，即用于暂且代表处理此一“认识论张力”的“代名词”（正如我后来用“符号学”暂且代表跨学科-跨文化人文科学改造目标的代名词一样，都与西方学术主流观点有异）。邀我参会的港中大主持人会间曾安排一位海外比较文学名家对我的解释学观点加以批评（1988年在慕尼黑比较文学大会上他曾对我“歉言”，当时评论发言为“受命为之”而已），因我的解释不同于他们所熟悉的标准意涵。两年后在将洪汉鼎、刘小枫组织的深圳解释学会议上我的论文应邀寄纽约华文刊物发表时，同一观点也曾受到另一位甫从哈佛比较文学系获得博士学位的大陆编委的批评，也是认为不符合其在哈佛所知的解释学。此两次彼此意见不同的经历，今日看来非常自然，因为他们都是在同一西方教育制度下受过“标准训练”的，我则是与该训练制度毫无关系者。但是我那时以“解释学”为名触及的中西学术交流问题（此观点当然更是与1949年前大陆学界对于中西学术关系的通常看法大相庭径），历经其后30年来的反复中外验证，更加显示了当时朴素提法中已经含蕴着关键性相关要素。对此我已多有论述，在本笔记文开头中旧事重提，则是要将焦点对准由此两认识论对立极（中华古典和西方现代理论[注意：不是从亚里士多德到康德的西方古典理论]）所引生的、相关于当前人文理论学术实践策略的因素。这就是相关学术制度运作性的格局。

我于1985年，在1982-1984年于欧美对中西人文学术现势进行亲身考察后，所提出的初步“对比与对立”格局，其后逐渐扩大和丰富，终于达至今日更为具体的体悟。其中的“国学”与“西学”的关键因素如下.

国学文史：在几十年的忽略之后，业者诸君往往把字面上的读通和相关意识形态的复述当做是已经“掌握”了国学，即以为仅只10年间我们就已完成了“补课”（由于“文革灾难边缘”造成的全面破坏中华精神文明生命力所导致的知识真空十年）。这可能吗？如果不可能，为什么业者均如此自负？难道不是源于同一急功近利态度吗？在众多证明中我反复指出，海内外“读不通”顾颉刚理论（其中极端例包括饶宗颐、余英时等海外名流），就是最坚实的证明：对于古典资料只识字面之意另加素来采取的意识形态观点（即大陆国民党时代陈立夫为首、后来两岸共同采取的民族主义观点）。而顾颉刚一代因处于新旧之交，得天独厚，得以杰出地完成了国学现代化整理的第一步，我等正应凭借那一代的“文史消化”朝向下一阶段更根本性的“国学现代化读解”。后于王国维和前于饶宗颐的顾颉刚一代是真正开始“以学为学”的一代，而其前其后乃至同时大多数国学界都是采取“以学为用”者。一者朝向于科学整理，视国学材料为科学研究的对象，另一者朝向于按照封建时代价值观对国学材料采取定向宣表的态度，视国学材料为崇拜的对象。但如不经过顾颉刚一代的文献现代化解读步骤而直接乱套现代西方理论名词，与我所说的中西学术认识论张力之学术性处理没有关系（这只不过是意在言外的意识形态忽悠）。这只不过是“现代比较研究中的中西材料比附”的另一形式而已，没有任何学术价值。实际上，我们应该准备朝向真正的跨学科跨文化的中西学术深入探讨。但这一任务却难以在中外职场国学界、汉学界进行。对此困境我们应该有充分诚实的认知，但哪个博导教授愿意先“自退一阶”呢？（大家不求真知，包括不求自知，而惟求其用[实用，有用，有助我职场内升阶之大用]）

西学理论：我于1985年提出的中西学术对峙关系的模式中对于我几十年来一直关注的现当代西方理论尚欠缺全面批评的意识。而我于2012年在西北师范大学“经典诠释中心研讨会”上提出的研读西学理论三阶段论，看似一般，实际上是针对于今日两岸学界崇洋媚外总潮流、百年来的文科留学生总趋势和国外西学理论教条化展开的背景下构思的。我们在此面临着比国学现代化更严重的认识论挑战。因为我们必须同时应对两个不同的相关任务：一方面是继续深化、实化我们的西学理论研究，另一方面则必须摆脱对其（于理论思想和职场迎合两方面内）亦步亦趋态度。不要说在思想消化方面如此，在具体实践操作方面也同样不能将日渐衰退的西方文科教学制度当做是中华文明中人文学术现代化前进的绝对楷模。整体而言，西学人文理论实践今已深陷多方面商业化、制度性局限，如：职场制度性程序化，学派经营商业化，学术思维程式化，学者唯个人名势追求的人生观和实践观等等。这些负面特点如果视而不见，最后将会在大陆学界崇洋媚外格局下，形成学界西方教条主义和中方学界权贵主义的跨界组合，各以不同方向、不同方式地共同利用此共同搭建的“西方为主中方顺随”的国际学术渠道以共同阻碍新人文科学的创造性前进。此一批评性观点为本人1985年观点的发展和展开，却必然与成千上万两岸留学生利益集团的实用主义观点颇有差异。他们虽然是我们研读西学理论第一阶段上的先驱者之一和有益的助力，却在第二个阶段上可能（如坚持目前未见任何收敛的功利主义）成为中国理论创造性现代化发展的最直接、最严重阻力。因为他们的功利主义本质和留学历史自然导致此种“学术权威跨域共治”格局的巩固和发展。中国学术的逻辑上的次级地位亦必然因此而渐渐成为现实。（学术民族主义的对策是完全没有效果的，它一方面起着阻碍第一阶段发展的“逆向”积极学术实践，另一方面因其具有情绪装饰性的学理软弱性，实际上反而有助于西学理论未来在中土产生绝对支配影响。人文学术上和科技工商学术一样，不搞真格的，只搞面子工程，最后损害的必然是自身！）此类以西学为思想方向指南和以西学制度为运行轨道模式的合作关系，通过种种合作形式（访问，出版，集会，奖励，头衔等。其中的表面上仅只是“嘉年华”式party的 国际大会，可能实质上成为国际学界权贵之间进行合作，以讨论如何其在方向、策略、等级、资源和“势力范围”诸方面“共利互治”的“国际协议”之机会，和显示其共同支撑的思想权力独霸之舞台。广大国内学人如视他们形成的学术格局为学术之最权威规范，就会必然向此规范依附。而学术本为天下之公器，人人得以自由独立追求之。即在国际权贵共同托显下确立和发展的学术大方向“共识”，可能成为各科业内阻碍人文理论界个人独立创造性发展的一种结构性阻力。此种合作方式实乃另类“以学为用”实践，因所谓中方之“学”不过是变相照抄西学理论皮毛以邀信于西方权威，借以换取其支持相关中方counterparts作为西学在中土的权威性“代表”的资格。为什么一定会是这样的展望？因为中学如果不认真对待自身人文科学真实的发展而是以为人文无关于物质化生产大计故仅以文化装饰品处之，这就逻辑性地不可能产生具有独立性和对峙力的民族学术。殊不知，此等自行松懈人文学术努力的、自我思考力“去势化”的、民族主义的人文学界，最终只能导致国际学术舞台上确有实力的“强劲对手”之“趁虚而入”。顺便再指出，据我大量亲身经历判断，今日西方人文学者的治学风度已然显明地有别于二次大战之前学者的治学风度了，其自私自利是制度性的，结构性的。按此他们首先就失去了按照理想原则进行坦诚无私“学术讨论”的心态。这也是商业化彻底渗透于人文学术世界的可悲结果。在此情况下，我们持有传统意识的学人就不得不将“学术交流”类比于“知识交易”。整体而论，概扩而言，其学术交流行为的真实目的只有一个：扩大自身（及本派）的学术影响力。我们就不得不从其运用的各种“遂行此固定目标”的手段和方式中查验其内心动机方向，以免为其所乘。中西学术理论单向交流合作的长期过程中，虽然因始终存在有中学必须先深研西学理论的任务而彼此之间形成着“以西学为主的共同渠道”，此一单向知识灌输的长期任务自然易于形成中学随同西学亦步亦趋态势；但在其后（只有少数中学先进会有勇气、有兴趣为之）较高层次上必然出现彼此的基本差异性、甚至于分裂性，其中第一阶段的分离性来自中学独立人士摆脱西学制度窠臼而在打破学科藩篱后进行强跨学科探讨，其中第二阶段的更严重分离性则来自只有中学独立人士才有条件参与的打破西学中心主义的跨文化学术实践。此三个交流阶段所言还只是就中方如何创造性地、批评性地深入把握西学理论的任务而言，尚未涉及掌握了西学主流理论后的中学如何在更高的认识论-实践论层次上进行综合性实践的任务。今日有识之士是不是也可以想象一下此推想之合理性与可行性呢？（以上两条补写于2015-9-5）

（3）. 【警语】

人类的自然科学知识是按照科学理性方式组织和推进的，人类的人文科学则是按照实用主义的方式组织和推进的。后者的目的不在于“求真”而在于“求用”，而不同学者在“用”的动机、目的、方法、根据方面各不相同，其混乱性不言而喻。结果，人文科学，特别是其重要的核心部分——哲学理论，在认知、判断、推测、评价方面都会因人而异。新世纪人类能不能再容忍这种几千年来的传统思维习惯，使其如此非科学地、非理性地、仅只作为职业化工具地延存下去呢？这难道不是人类历史和思想纷乱不堪的总根源之一吗？来自西方学术传统的名称“自由学艺”（liberal arts），与新康德主义和胡塞尔时代的“精神科学”（文化科学，历史科学），以及与二次大战后的“人文科学”（人的科学），以及最近渐露雏形的“中西跨文化人文科学”，这四者的身份与结构各不相同，但也不同程度上相互重叠着。直至今日，三种或四种不同的关于“人、历史与价值信仰”的思维方式均混杂在一起，它们正充斥于并将继续充斥于各国人文学术职场内，继续通过其各自的僵化博士训练制度，纯粹作为职业渠道而非作为追求科学真理渠道，延存着，却示人以科学化学术方式的外表，从而阻塞着人文学者对其产生反思和批评的意识。（写于2015-9-1）

（4）. 【读法】

本人因为角度与视野与职场内读者颇多差异，文中所论诸端往往被视为“不关切要”，及“非相关于大多数学者个人的具体学术兴趣”。时当实用主义人生观弥漫全球之际，大多数知识分子的确只关心与自己的职场进取相关的学术内容。而职场进取逻辑又是高度受外在决因素定的，以至于个人的思想关切主要即是在此“先在框架”内被动形成的。但是，中国人文学者作为中华文明的传承人，在我看来，其内心实应潜存有关心中华精神文明前途的精神基因。激发此一精神基因【其表徵为对文化学术大局产生客观认知的冲动[朝闻道夕死可以，不可字面理解，此句实为仁学人生观、学术实践观的重要第一级原则。第一重要的是：认识真相，而不是要采取什么行动。这是一个重要的心态与行为的合理选择次序性指示，代表着中华传统士精神的高端理性主义本能！]，大陆人文学界虽然问题多多，却仍可瞥见此类精神冲动，海外华裔人文学界则绝少见此冲动了】的首要前提是领悟：认识世界文化学术大环境乃学者第一必要条件。为了促进读者朝向扩大视野兴趣的转变，我曾多方设譬，以有助于学者暂缓其关注如何在职场内调整其学术实践方略以期改善自身际遇的“实用性”问题，而能先明智地将此类具体问题“纳入括弧，容后计虑”，以便形成在个人思想生活中先思虑致其大者【正如读诗词不是为了什么，“读哲学”也可以不是为了什么！读诗词获得精神满足即为实际“所得”，识悟理论真意的结果“本身”也是一种实在的“所得”。读解学术理论真理而不以之为一“足”者，总是马上想着如何“将其致用”，这不代表着你的人生选择“高一等”，而是反之！不因学术真理获知而心满意足者，你其后在学问上做什么也提升不了。“读书种子”就是指这个“满意能力”，孔子说的“好仁者稀”和“遁世无闷”都是相连于这种追求“精神乐趣”本身的能力的。我们现代人失去的就是这种“精神价值感知本能”，而改以惟物质性满足为“真满足”。如确，陆游等古人都可以去跳河了！是我们这一代人在彻底庸俗化着，“物化”着，实际上已经达到了“不识价值高低”的地步！】。

为此我想到了一个更简明的譬喻以方便学人持有此“超现实、超具体、超本人物化利得”的读解立场：读者可以想象自己是一位“研究现代中国思想史”作者，并按此目的采取适当的读解立场（或者如在看到一篇题为“中国现代文学史真相”时开始阅读时必然持有的“无我立场”）。我们在承担思想史写作计划时，目的是要求获得对研究对象内容的客观全面深入的了解，在此过程中是不可能将作者个人的本身学术要求因素纳入的，而当最终在客观、深入、全面这三个判准上获得了新的相关讯息时，就达成了研究目标。多年来我不时遇到读者向我提出这样的问题：“那我们具体该这么办呢？”这样的提问就相当于超出了“首要主题”而在“跑题”了。从“公共题目”一下子跳至“本人题目”，此一主题跳跃性显露出读者欠缺对“大题、宽题”本身的兴趣，此即急功近利心态所致。好像不是有利于当下自身现有学术计划的学术思想内容就是“与己无关的”！也就是没有一个面对与己具体业务无直接关系却与本业所属学术大方向特有关系的大问题时的求知好奇心！（不是说这类的问题不重要，不需要，而是说它并非直接相关于本文的主题。急于这样问询者，特别是年轻人，反而显示出其对于本文的议题重要性欠缺感受）当然，读者可以向任何作者提出有关个人特殊问题，这是另外一回事。但我们不必因为阅读了有关一般性问题的文章而以为接下去应该马上转为个人具体利得性问题。这样的转换主题之反应【轻重缓急不分，场合机遇不分，一概衡之以对我当下是否有用！这样的当前人文学界青年的心态反应着其此前教育过程的严重空疏！他没有被培养出思想理论兴趣来！他从小受到乏精神价值熏陶的教育。的确，小朋友从小就懂得随着妈妈去幼稚园、小学送红包，他能有什么精神价值教育？尽管他很快就成为了“学好数理化”的机械人，朝着比尔盖茨大师前进！今天是历史上前所未有的ceo世界形态，因此掌握一切大权的最终都基于CEO。注意：他们必定想方设法决定着新世纪的“文化形态”，以使之服务于CEO阶层的感官文化需要。为此他们可以花钱设置基金，用以支持有利于其文化需要的“识时务学者”占据学术要津，硬称其为“人文诺贝尔”之类！如果人文学者没有“正价值观”，能够不对其趋炎附势吗？】，却表现出读者对此一般性问题本身欠缺足够兴趣，而我们从小到大各级学习的课本内容，哪个不是一般性的呢？哪个不是按照一般的共同标准来求知的呢？我们客观地讨论鲁迅某篇文章的意义，讨论的成功与否，取决于我们对（与我们自身无关的）相关主题内容的分析结果，我们的“收获感”是一般性的，与自身的自我规划没有任何关系的。为什么我们在成功研读和理解该文后感到满足，而并不因其不直接相关于个人而觉得有所缺憾呢？这样，就不会如此狭隘地对于学术话语主题进行“功利主义的筛选”，就不至于老是先看一下：“这和我有什么关系呢？”这个“关系”其实首先就应是“读书人”和“读解书”的关系。在此场合，读书人的目的就是先努力增扩知识，其他种种均需容后在议。经历过文革十年的学术知识全面荒废后，我们还会担心自己的相关知识补充会是多余的吗？尽管各自都有自身具体的认知优先性要求，掌握海内外各专门家“共识圈”之外的独立客观观察，拓广自身的一般认知环境，这对于每一个其视见局限于特定“共识圈”内的人来说，都应该是有益的：永远要关注不同视角下的不同观察分析结果。永远要优先关切普适性宽广的人文主题！{2015-8-20}

【补充：2015-9-26】这样的眼界与兴趣的狭窄性也受到另一种共识或共同心理习惯的掩盖：大家今日的学术思想实践学方面的“具体化”还特别表现在对社会现实的观察和反应的高度凝聚性上面。不知道君子“素其位而行之”的意思何在：在人生如此有限时段中要利用可能条件积极于自身最有能力追求和表达的事情，不是被各种客观环境及其变迁的“戏剧性”所牵扯，毫无意义的浪费着自己宝贵的时间。之所以说是“掩盖”，因为当事人恰恰感觉自己的精神境界被这样的“客观戏剧性”所牵扯乃是表明自己承受着重大的时代“大课题”。作为“局外人”和“观察者”，文革十年我的最大观察结果是：这么多知识分子可以如此被全面卷入被制作的客观戏剧性过程而感觉到自己“正在参与着历史进程”！不懂什么是“历史”与“精神”的关系，源于自身预先没有深刻的精神追求，所以易于“随波逐流”。由于欠缺内心形成的独立价值观和自我的明确精神任务，所以才会随意抛掷时间，把任何“涉入众流”的心态和行为都当成自己人生的重要“投入”。尤为严重的民族性习性是：事后，竟然没有认真反思（因为不愿意承认自己有错误有弱点，至多把一切推给“客观”：“我本极其睿智，但我上当受骗了。所以：不是我自己的过错！”这是什么心态？肤浅，不诚，软弱，虚荣！人而不能自反，无勇也！）

（5）. 【提醒】

不能把“本身判断事务正确”的愿望和“肯定自身当下判断正确”的自信，混为一谈；因此，希望自己的认知和判断正确（思想正确）是以“对自身认知条件的认知能力”为前提的；是以是否时时具有此自反意识的相关性为前提的。

学界习惯是：从不真诚反思自身现有认知条件而固执于对自身当下经验性判断之自信心。

真正的“符号学”，并非等同于以此名称所指的时下国内外流行的、职场内从事简单化的形式分析的那种学术时髦，而是指对现存各种学术思想过程之前提、结构、功能、效果进行的“题外反思实践”，而此反思能力又首先取决于自身相关学术准备之有无与多寡。简言之，符号学精神实指这样的主张：学者先清理好“本身”之思想能力“家底”，然后才知道本身“经营”之真实能力如何，否则怎能产生对自身判断为正确之自信呢？“自信”不是指盲目的自信。而真实的自信必须建立在“自誠明”的心理实践之上。自誠明是指“对己”之（夜半反思之）深入性认知的程度。

其实这是一种最开明的“利己主义”。因为自身对人对事的判断能力提升才是个人生存中最大的成功。仅只按照职场取利方略之“共识”按部就班、因循守旧前进，虽有一生之小得，却可能导致一生之大失。按照中华文明传统价值学，精神价值之得即为大，物质价值之得即为小。正因在万千典籍遗存中藏有此传统精神至上价值观，中华文明的精神遗产才是值得珍惜的。凡无此自觉性者，其人读唐诗宋词不能真体悟也。

二十世纪各地人文知识分子的一般共同思维倾向就是实用主义（与理想主义和求真主义对立），此实用主义可表现于政治、社会、经济、学术、文化的方方面面。此一民族性的实用主义固然因表现出任何一种实践性的生命力而可维持民族生活形态的任何一种活跃性，却也必然同时固化了功利主义的精神方向和思维方式，使之难于朝向长远性、理想性、精神高端性生存目标思考。

海外新儒家思潮，一方面因其实用主义而自限于学术民族主义，并以之对峙于大陆旧时期，另一方面则以其学术思想民族主义和大汉学背景而继续实用主义地影响着、融入于大陆新时期。海外新儒家理论，因其大汉学学科本位主义，一方面隔离于当代人文社会科学理论全局，另一方面拘束于中西古典形上学理论，再加上经验实用主义性格，未能有效参与中华精神文明朝向新人文科学长远目标的规划经营事业。后者的认识论-方法论新方向与一切中外传统人文学术理论的区别首先在于：不再急于设定眼前功利主义的近期目标及相应的方法论，而是超越“康德-胡塞尔”的逻辑中心主义的西方单维理性形态，在设定跨文明、跨文化的多元理性架构内，重新构思人文科学的“理性前提”和“理想目标”；也就是首先致力于研究人类人文理论实践，特别是中华文明圈内的理论实践，其各种理智技术性或科学技术性条件为何（前述结构主义符号学为此认识论方法论整体的组成部分）？也就是在“制作器物系统之前先研究工具系统的问题”。也即研究工具本身之前提、根据、程序、效果预测等等的有效性问题。而各种古今中外的意识形态类型的理论研究，其特点则是随意而直接地处理“器物系统制作”的目标、计划、方法等工具系列，具有其明确的近程目的论特点。
海外新儒家思潮和西方大汉学就其本身形成和运行环境及固有任务而言，一切恰到好处，符合所在地之相应文教任务需要。问题出现于：当二者在两岸崇洋媚外大环境下，通过“中学材料”和“中土现实”的共通性，而易于“混杂入”新时期的中华精神文明复建事业之中，其跨域实践后的次生效果则极具负面性；岂止是负面性，而是大方向上的根本误导性。因为中西两个环境（社会，政治，文化，学术）完全不同，而他们成长于、训练于、工作于西方和准西方世界，其“潜能”处处扞格于中土事务，却因上述肤表的共同因素（语言，学术材料，族籍，心理）而导致了此种“文化形态与类别混淆”倾向。
本文指出二十世纪以来中国人文知识分子及人文学术的最大偏误即实用主义。而“为人”及“治学”之实用主义可谓传自古远，因同一“学”字古今含义不同，正如“书”字等古今意指不同一样。古人“治学”本为应对各种实用目的，其内容大部分均相对于和受限于其相关历史时代（经学之“用”指其阴阳灾异之迷信解释，今人竟妄想将两千年前的“谶纬”类“学”“用”于现代世界！？）。这就是，今人将古代致“其时之用”之学中的“用”字，当成万古长青，欲使其致“今日之用”，真可谓南辕北辙，愚不可及（其唯一真实之“用”在于有效阻碍今人之科学研究努力）。当然实有聪明者正欲高倡此“古有用今无用”之学，以“用”此“今已无用”之学，以作为“使今学无用”之手段；即通过高扬古学之名以贯彻阻碍今学发展之实也。

中华文明自古以来就有正反两条思想路线在历史长河内相互纠缠中共同展开，一者为法术计谋之学，另一者为仁道正义之学。惟后者可通向今日人文科学，前者则可用于阻遏后者发展之用。儒学者和国学者如不识古今为学之别，本传统民族的和现代西方的双料实用主义，遂行其以古乱今之“实用”，岂非大不智？过去之“厚古薄今”目的是要阻绝传统人文精神之精华，现今之“厚古薄今”是要传承阴阳法家之糟粕。同一“厚古薄今”，彼此所厚所薄者大不同也。

另一方面，请读者深入理解我多次重复的研习西学理论时应具有的三层次读解区分法。西方理论的意义、价值与功用，并非一目了然地存在于其理论文本表层上。百年来，尤其最近三十年来最常见到的西学理论读解局限性，就是这类“读解教条主义”，其实质不过是“字面上的读解”。后者还有二义：一是指外语式理论翻译家的纯字面上的“语法正确转译式”读解；而更须注意的是第二种：即学者的确理解了文本的“意思”，但因泥执于文意而不能判断其深意和价值所在（国内外职场学者多属此类）。此一辨析相关于人文科学真理探求，却无关于职场学术实践效能。我们在中西学理交流中特别要增加一种“文本理解”和“意义把握”之间的区别。这样的区别意识更是特别相关于中华精神文明未来的创造性理论开发之前景。简言之，对于西学理论，我们一方面要努力把握之，另一方面要努力超越之。其标准并无关于国内外职场就业规范与程序。{2015-8月20-28}

（6）. 【期待】

从历史上看，中华精神文明现代化转型的理想主义不是没有机会实现或前进，史称“五四”后的“黄金十年”可以提供足够的事实证据。但是“抗战”以来导致黄金十年享有的特殊历史与社会条件渐失。表面上看各地华裔人文学术进入了现代职场制度化轨道，却不知因此而使得黄金十年及以前二三十年新旧交替期拥有的普遍深厚的个人精神意志力与富有主动创造性的短暂蓬勃发展期被日本侵华事端彻底阻绝。遂从原有的积极主动的现代化精神性创造实践，蜕化为被动的、由“学术生产机器”产生的标准化的“预制构件组装程序”。“中华读书人”变成了“西化的博士与教授”。彼此在动机、志向、目标、方法上的选择机制发生了本质的变化。

在全球商业化大潮支配下，几乎不能想象、但仍然只能想象和必须想象的是：国内外未来人文学界能出现“一代理想化的新人”，他们是虽然仍不得不寄生于职场、却具有坚守精神与学术理想意志力的一代。重要的是其知识储备方面需要发生革命性的变化，即与历史上历代情况不同的大变化。那时他们的外文和古文的语言性训练都已基本完成于高中时代。到了大学即可全力攻读各种专业。由于身怀理想主义，他们不再会满足于跟随由个别导师在僵化制度内去追求个人名利目标，因此而有办法利用智慧克服职场功利主义的“分而治之”专业分划格局，改为以思想理论追求本身为人生原则和职业目标。由于身为现代华裔学人，较易掌握基本国学素养，而又因心智朝向世界与人类文明全体，故可勇于探索西方人文理论深处，并有空前的意志力【之所以说“空前的”，乃因古代只有中华文明学术，现代中土只有初步的、基本上前理论阶段的中西人文学术，二者均需全面超越，决不能以历史上任何具体名人的具体方法为固定模仿标准；今人向古人学习的是精神，而不能泥执其基本上只适用于古代的方法，真实的尊重和继承指继承其精神和方向，而非指模仿抄袭其具体言行，否则就反而是最严重的背叛古人。海外新儒家的认识论中的基本缺失即在于此】，本孔孟“舍我其谁”此一中华伦理实践学特有之教，在强盛的西方人文学界认识论之外，勇于探索真正人类全体的“人的科学”理论。如果不能在21世纪，那就在22世纪，一代一代接力地将“世界人文科学”（此学之核心部分必包括：语义学，心理学，历史学，伦理学）真实地创建于地球之上。是的，我们需要至少半个世纪，其实可能需要一个世纪的努力，才能期待“关于人类自身的科学”真正的建立起来。虽然主要是在18、19、20世纪的哲学家、人文科学家、社会科学家创造的知识基础上进行的创造性实践，但其规模、方向和方法却远非受到学术性和非学术性制度和眼界限制的今日国内外“大学者们”（他们中间或者是名实不符的，因非学术性目的而特意被捧出的；或者其成就主要是技术性的，非相关于理论思想性的；或者是历史上具有思想性价值的而今已失去此价值的）所能够清晰预见的。生活于全球商业化时代，当代西方理论家们几乎共同的认识论思维中的特点是：无不以追求个人主义的天才创造发明为治学目的，结果此种隐蔽的与公开的功利主义学术观，也对他们产生着方向和方法上的误导性。而更为直接的障碍则来自一代代后人意图凭借前辈大师名势以成就自身功业的、历史上不断重复的泛精神自利主义，此种泛自利主义更是有力地体现于、实行于各种学术思想帮派建构的历史惯习中（拉帮结派，党同伐异）。历史上一切自私性的功利主义言行，无不是通过仁义道德话语的包装来布置其有效学术社会实行中之谋略需要的。此即：内在的“大私”必定通过外在的“大公”实行之。历史的诡谲即在于此。我们期待未来在中华文明仁学的感召下，新一代人文学者能够为全世界人文学界首先树立“仁义为先”的典范，在此前提下再“智仁勇地”重新组织人类的新人文科学建设事业。对于我们为未来进行各种准备的当代学人们，自然应该明确一个“成功不必在我”的人生观原则。学术与思想都是人类集体的事业，个人不应将自己短短一生之“小成”如此看重而忽略了对人类文明长远未来之“大成”的关怀。{2015-9-3}

（7）. 【怀疑】

以上期待或为“梦幻之语”。在新世纪全球商业化、技术化或技术商业化时代，首先不知道多么高比例的人口都已成为技术化及准技术化人士，这个比例在超强就业压力下还将不断继续增长。广义“文化人口”（文娱、体育、传媒等）在此环境下一方面也将趋向于越来越“商业技术化”，另一方面其面对大众的内在商业化本质使其文化功能愈益对准广大技术化、准技术化的绝大多数人类，以服务其浅文化需要为目的。在剩余的人文学术领域，其中的绝大多数也已成为准技术化人士，其直接的决定性因素为半个世纪来发展的“教育纯粹为就业”之制度（其逻辑性结果是：任何一种类型的、可满足任何一种职业类型的教育内容均可行之有效。在此社会性逻辑下，必然是教育内容越来越适应商业市场化需要，而距人文学之科学化目标越离越远）。因此，即使在人文学术领域内余存的纯粹致力于人文科学目标的人士，也不过是其中的百分之几而已。在总人口中占万分之一、甚至千万分之一的“残余”人文科学“志愿者”（其中的“理想典型”又须兼具古典文史和现代理论之长），将生存于人类世界的“孤岛”之上，并成为“无相关读者对象者”。在绝对人数的意义上，古代“知识分子”为数更少，但不同的是，他们居于“人类”之中心地位，仅只在圈内自交流（如柏拉图学园）即形成“历史上可行性”之态势；而在商业技术化时代，真正的人文科学知识分子之“权重”将微弱到可以忽略不计（凡被权势挑选来作为其文化花瓶者非属此类）。这将是科技工商时代“技术力量”最终“压垮”“人文力量”的、难以违抗的“物化方向历史之大逻辑”。尚不止此。此极少数“残余人文忠贞份子”如何维持其最低限度的生活资源也将越来越成为问题。【近读Wheen的新《马克思传》，一家数口终生靠典当周济度日，子女多非夭折即早逝，幸有恩格斯个人毕生资助其完成有关社会乌托邦之巨著，并为其终生为一名“不可救药的寄生者”[传记作者语]辩护说：为人类福祉工作者自然不须、不能再花时间为个人营生而奋斗[类似于孟子之言]。此例的典型性在于：个人的精神科学志趣如欲坚持独立自主而不愿纳入职场技术化程式者，其基本生存来源如何？即使先秦诸子也须依托诸侯供养。然可行之于一时，何能行之于久远？】这是人类人文科学科学性发展的内在困境。何况此一困境尚非限于个人纯物质性方面，而是同样涉及集体精神性方面：如何维持住一个最小“科学家团体”，使得“忠贞份子”得以在相对“隔离”于广大社会后通过极少数“知友”间的相互交流而共同维持住精神事业探索气氛或情境，以之为基础进行积极有效的“人文科学理论生产”。本人九十年代在德国游学期间似乎看到一种调和理想与现实的可能性，即由德国出资成立一全新国际研究所，纯粹按照“选贤与能”原则培养和维持关于此一实际上独一无二历史久远的“中华文明”理论研究的新基地，以对峙于偏重实用主义的西方汉学机制。此议的合理性毋庸置疑，而其可行性亦曾获得德国上层学界人士之赞同。其赞同的理由当然与我提出的原则一致：用德国的基金支持世界人文理论研究。后来由于德国汉学家的反对而未能成功，当时以为是个别事例，今日经不断反思和其后不断以其他方式验证后才知道：此一不可行性实相关于全球化的实用主义和自利主义。正是在西方文教制度内我们应该深入看到其高度制度性的自我限制，其表面上的障碍来自学者个人的自私主义（他们愿意美其言曰“个人主义”），而实质上不过是人类文明史上人文科学势头屈顺于科技工商势头的表层现象而已。正是在此认知下我们读出了中华仁学隐含的深刻现代性：文明史上个人意志与集体权势相互对立的永恒逻辑。孔孟之社会乌托邦言自然无以为行，但其在另一层次上具有另类“可行性”：这就是在面对压倒性的环境势力下如何维持其“士君子生存美学”的问题。我其实早在1997年的关于孔孟伦理学的英文书中已指出仁学之作为个人生存美学的意涵。又二十年后，此一体悟还须在各不同层次上加以贯通以完成其现代化的表述。{补写于新一卷《胡塞尔文集》初稿译毕之次日——2015-9-5}

· 11、致南京少年胡塞尔学爱好者的公开信

我于五月中旬在日本旅途酒店大堂电脑上察知你又发我三篇文章，并告这将是你进入高三准备高考前的最后写作。返美寓所后我打开了这些文章，本来想照旧不再答复，因你对于我的治学建议似乎并不在意，因而我的建言对你也无意义。但是收信不复不合我的习惯，在回来恢复工作后的写作中，心有未安意念竟然渐渐增多起来。遂于几十分钟前决定回复你一封“公开信”，因为你的问题或许也是其他青少年哲学爱好者们的共同问题。

我在去年读到你的几篇文章后曾经公开并私下里对你多有赞许，鼓励有加。小小年纪能够对胡塞尔晦涩推理语言如此喜读，自然是不可多得的“哲学读书种子”。此一现象曾经令我相当震动，如此一来，未来中华精神文明的“人文理论思维”提升，岂非寄望有期？为什么？我曾告你，你们今日二十岁前自发具有的哲学兴趣和哲学阅读习惯养成的意义，大不同于今日科班哲学体制内学生们为了未来求职方便而努力读书的意义。首先，你们是正常学历最完整的一代，和“文革”结束后崛起的一代精英们的条件不同；其次，你们已多年来有条件浸淫于公开出版的现代西方哲学书籍阅读中；你们的课余知识性准备与八十年代精英层的情况也完全不同；当然也与今日按部就班通过应试教育制度争取逐阶“上位”的学生们不同，因为他们的难以拥有的少量课外阅读知识不能和你们相比；最后，你们是在还没有被体制内的一些“导师们”，根据体制内赋予他们的权力，将你们诱导向新功名主义方向时自发爱好上哲学的。

但是，如我以前对你所言，我也于不久之后发现你们这些特殊的“哲学苗子”也潜在地面临着可能的严重的负面压力，这些客观的压力足以在不久将来瓦解了你们目前具有的纯洁的爱智热情。所以在最初的通信中我曾特意观察过你的“主观意志力”的品质如何？你和其他少年哲学爱好者固然都表示你们都懂得不应自我炫耀、自高自大，而应该谦虚谨慎，多向专家们学习等等。你本人甚至于懂得日常生活中应该不事张扬，甚至于有意掩盖自身的特长，以便在学校体制内默默继续着自己特殊的哲学爱好而免受干扰。我当时主要根据网上的报道得知，今日一些重点中学如何热衷于发现各种“少年天才们”，并准备对其加以宣扬以作为学校之“政绩”。对此，我曾对你提出过认真的告诫：千万不要被一些热衷发掘天才的老师们加以“利用”，以至于过早地将自身变为一些急攻“政绩”的老师们的牺牲品。非常凑巧，我正是从你的来信中得知西安那位史学天才的，也恰恰不久之后就得悉了悲剧的发生。当我了解了这位自殒少年是如何“未老先衰”却自以为看破了人生才做此自我了断的故事后，更加认识到当前“挖掘天才少年”的风气之可怕：其实他在学术和见识上还根本没有成熟，但他却被周围“好心人”加以集体炒作，逼使他出版所谓历史专著，遂从根本上破坏了他的正常求知心态和自然生活方式。同时，我根据你的状况对你建议：要扩大阅读面，目前不必集中于胡塞尔译作的阅读。我们最初的接触是由于你向我索要一份胡塞尔的英文文集复印件开始的，我遂以为你已经早熟到可以阅读英文了。但是，从你后来多次附有译作读后感的来信来看，你的主要目的是希望我根据你的“读后感写作”来判断一下你的研读程度，也就是希望你的独自治学努力获得一下他人的“承认”。我却从你的这种意图中感觉到了你的“优点”中似乎也掩盖着一种“缺点”：你在急于获得他人的承认。如果我的感觉正确，我却以为这未免是一种隐蔽虚荣心的流露。此外，你正像其他一些哲学青少年一样，生活在一个急功近利的教育环境内，非常在意地关注着学界大人们的派系纷争和是是非非。后一种关切的好的方面是，这表明你并非仅只生活在“象牙塔”中，而是注意着真实现实；但其可能不好的方面是：如此关注于国内外学界动态以及学者中谁高谁低的问题，反映着你可能实际上在关心着如何在这样的现实环境内日后“有效前进”，甚至于“出人头地”？后者同样属于一种功利主义心念。对于“大人们”存有这样的关切是正常的，而对于中学生们来说，这样的学界现实关切太早了一点？当前时有所闻的是你们这“全新的”一代，也恰是生长于全球商业化无孔不入的时代，你们自幼稚园起就进入了“人际关系交易与是非场”。因此，我从你的特殊例子中看到的可能是一种奇特的时代混合物：一方面是一种真实哲学爱好，而另一方面是借哲学而成名的时代病患者？如我多次指出的，二十世纪世界各国翻云覆雨的多次大变革中，不少哲学家们的表现反而是最令人失望的，还不要说他们大多欠缺深刻的现实观察力与分析力。往往看到的是“学问”越专深，自由思维能力反越差。由于人文学术全面体制化、规范化的发展，所谓学术思想往往仅被视为博闻强记和引经据典的“记忆能力”，以至于“哲学专家”或许仅仅适任于成为合格的“教书匠”而已。所谓善于哲学思维往往即指善于“复述原典”。这正是我近来对西方哲学原教旨主义进行批评的主要理由之一。难道我们中外哲学史上的“一锤定音下”积存的大师系列们仅只能发挥着在职场课堂内被“专家们”加以引述的、具有“使用价值”的思想工具吗？我今日对少年哲学爱好者们的疑虑，其实是基于对国内外哲学职场本身的疑虑的。特别是在西方哲学界，所谓哲学事业不正是被当做哲学家们邀名谋势之途径吗？这就是为什么哲学今日作为认识社会、历史、人生的知识学科越来越失去效力的原因之一吗？结果，大家争比的就是谁阅读的多，谁记忆的多！今日由西方哲学界带头暴露的哲学身份之衰弱正是我们急需进行人文科学理论改造的原因之一。而我们的西哲爱好者们中又有多少人未来能够达到西方哲学家那样的学术程度呢？为了认识真相我们如是说，那些职场精英们呢？为了借哲学事业拉帮结派，谋取职场名利，哲学家们当然要照旧宣称：历史上的各代“大师们”具有着永恒的科学价值和有效的思想引导能力。这是人文学术职场商业化时代必有的现象。因为一些职场人主要追求的是职称的成功，而不是学术的真理，而“哲学”作为历史上遗留的学界“尊贵地位”，适足以成为职场学术权威们安身立命的策略性基础之一。

为什么我劝告你不要花太多时间写一些所谓读后感或者“准论文”。今日听说还有小学校安排小学生写“论文”的，而今日中学、大学流行的所谓“写论文”完全是走过场，不过是职场进行争比高低的形式主义手段，结果这样的所谓写论文方式反而可能成为损害学生们活生生的思想潜力的误导方式。如我在看过你最初发来的几篇文章后答复你的：你的文字功底很好，文章条理也清楚，足证你有治哲学的潜力。但是就文章内容本身而论，你不过是在按照书本的顺序摘录一些句段并将其大致编辑成一个整体而已。我当即指出，这样的文章甚至于不能称作是“读后感”，而只能称之为“读书笔记摘录”。固然，经过这样的摘录和编写，必然也是一种有益的锻炼。可是，一个人的时间有限，当在正常功课之外你的其他课外读物阅读还很有限的情况下，你花很多时间根据各种胡塞尔中文的译作（特别是喜欢根据最新出版的中文译作）所写的读书笔记整理，并非是你目前在综合的学养成长阶段适当的工作。至于你希望表达的一些个人看法，则显然受限于你的阅读范围。难道专攻黑格尔就是把他的全集拿来翻来覆去“阅读”吗？我一向批评本科外语系出身的哲学学者们的优缺点时，并将其主流倾向归结为“以译代研”时，该现象与你的读书笔记文写作倾向在结构上有类似之处：在哲学职场内根据原文文本进行“摘录式”的编写，并在教课时重复这些原文文本上的内容；或者深一步者，再将他人对此人的评论文字摘编引入，揉成一篇“述评文”。但实质上，这是编辑之功，非真正“研究”之力。当然，在“学术交流受者端”上，学生们当然感觉不到什么问题所在，而且如以译代研者的摘录之学确属优良，还可因不断提供了各种原本经典内容而大受读者学生的欢迎。这种惯习对于向学生传授有用知识的目的来说自然没有问题，这也是以译代研方式得以有效推行的根本原因：学生和读者只关注获得的知识信息本身是否有价值，却并不在乎其来自何方。但是对于独立研究与思考的目的来说，这样的研学方式是难以导致以译代研者本人的自身学养或思考能力的真实提升的。为什么？因为其本科时代的纯然语言性学习是与各种专业学习关联甚少的，而其国外哲学研究生阶段的研习基本上是在学分论文制度逼迫下非常实用性的、技术性的完成的，期间同样欠缺各种相关专业知识的泛读时间。所以，他除了通过外语方便“复述”、“摘录”原文内容外，仍然欠缺着对之独立研判的学养准备。生活在功利主义竞争时代，只要学人满足职场规定的工作要求即可，谁还会主动对学生谈及自身的知识缺失吗？不，正相反，他们正要借助于“洋人名著原本的复述之功”，借助于学界职场的等级制度方便，以营造集体性的学界名利权获取方略。而其战略性的后果就是：未来中华文明哲学文化必然逻辑性地最终成为被动模仿之学。此种真相之所以不易被关注，还因为他们的中西交流策略所安排的西方导师们必定以其“国际身份”来为中方弟子们的治学方向正确性加以背书。结果，西方导师，留学生，中方职场，这三方急功近利的领导们，可以结成长期以学谋 “政绩”的统一战线，泡沫般的哲学事业成绩就会这样被炮制出来：国际认可，官方认可，唯洋是从，此三者可以在结构上长期延续此特殊中国哲学生态于不坠。（其中关键的标准是：必须以现代国际著名的西方名家（大师）之学术作为中国的西方哲学研究发展的根据。）正如我们只“认”哈佛耶鲁毕业生一样，我们也只认国际著名学术权威，总之一切以朝向国际学界上有名有势者为学术质量标准。我们实际关注的永远不是学术内容本身（谁又能判断其高低深浅？），而是学术内容在国际学术市场上取得的使用价值！

这是“后话”。我一开始就指出了你们一代的不同，因为你们是真正根据自身爱好，在“前职业功利主义时期”开始之前，即形成了个人真实哲学爱好的，将来进入哲学专业时，起点也就与他们八十年代的外语出身者不同。但是，重要的是，你们未来将同样生存于职场功利主义竞争环境内。这个客观环境对你们的影响大小基本上取决于你们自身的主体心志的健全与否。你记得，我一直鼓励你好好细读《论语》，就是要你在主观意志力建设方面“打好预防针”：不要将来为职场的“权威势力”与“职称诱惑”所俘获或击垮。然而，你的“急于求成”（=获得时人承认的欲念）却透露了你自己未必能够意识到的弱点：急于期待他人的承认意味着你的治学自信心不足；后者又透露出你的自信心的不足源于你对于学术思想的“爱好”动机还不够纯净。我一直暗示你，要积极坚持你的各种“阅读爱好”本身，而不要关心你的爱好行为所带来的社会承认效果！后来我看到你的一篇较长文章竟然是按照完全合乎学术规范格式写的（包括完整的参考书目），似乎你正打算将其投稿于刊物的样子。我于是陡然“对你产生了警惕之心”！你如此一遍遍写这些艰涩内容的读书文章究竟想干什么？你否认了打算投稿的意思，说只是想使自己的写作看起来更“合乎规范”一些。我读到你的这种解释，坦白说，对你的看重反而降低了。如果你因身为中学生而能够在文字表面上将胡塞尔思想做成论文，那或许是某些打算“利用”你（美其名曰“伯乐识英材”）的老师们在计划将你“推出”前所进行的一次技术性“准备”？我已说过，你们这一代虽然物质上得天独厚，但你们最大的问题是自幼熟悉了商业化社会环境，施计用谎等作为不被视为不当，这样的风气会不会也渗透入中学生自学哲学领域被用来追名逐利呢？不管实情如何，值得担心的是：如果以上猜测有理，这类相当于 “编写”原著文句的工作习惯，甚至于未必能再被看作是你的哲学爱好真实性之证明了？少年时代怀有求成就的功利心，这与树立为学而学之志的抱负，并非一回事。（虽然即使是相当多大人们也未必分清了二者）

今日世界上哲学思维兴趣最显著的国度仍然是法国。法国哲学家们无不是在中学时代就自发对哲学感兴趣的，废寝忘食的阅读和同学之间的讨论，都是自然而然地发生的。那里绝对没有什么“猎星员”去鼓励他们很早就把哲学阅读能力和成果当做在社会上获得赞扬的机会（今日堪称世界第一爱好炫耀的中国民众，会不会也感染到了中学生的人生观呢？）。我鼓励你以同样自然的方式阅读哲学和其他类别课外书，也是出于同样的看法。但是，尽管我对你的劝告已经非常清楚，你似乎我行我素，只想着把一篇篇胡塞尔“读书笔记”寄我以期获得承认或鼓励。最初应该有的承认和鼓励我都做过了，而关于你的治学问题的进一步态度必然得是按照我自己的治学观提出的，而不会是按照有助于你尽快被学界承认的目的而思考的。

以上的提法也许与其他职场内的导师们的提法有异，他们是按照职场规范提出如何在职场内培养出“合格的”学者和老师这样的具体目标的。我的治学目标则非是。这是我觉得不得不就你的特殊现象再次提出意见的理由之一。我对今日国内外文科学术职场内的“成功术”根本不感兴趣。更不看重国内外文科职场内的公认“成绩”。我只能从我的独立治学标准来品人论事的。原因是，我对于中华精神文明传统的潜存力量及其未来在全世界人文学界的贡献机会本身怀有兴趣；我是从这样的的未来文明发展的高度来看待今日青少年的精神发展潜力现象的。你们这些中学生的自发哲学爱好者是极其可贵的一批人才，但是你们目前表现出的能力和愿望都可能在全球商业化的世界里被彻底歪曲而最终朝向成为各种职场“成功人士”迈进！这是人们所期待的，却恰是我最担心的。那些一心希望有朝一日在国际哲学界上“扬眉吐气”者，难道就是我们期盼于后起之秀的吗？要想办到这一点会那么困难吗？那一定得是在现有国内外文科职场体制内照章办事的自然结果，你们中间大多数人将只能走上这一道路，并最终满足于学界赋予你们的认可。我对你们的期望则大不同于此，而是期待你们在逐步认识到今日国际人文学界的实情后而能对之产生根本性反省，并进而能够有魄力朝向更崇高、更远大的精神目标。如果要这样走，你们这些西学理论爱好者们就需要首先深刻感受一下原始中华伦理精神文明价值观的促动力，并将其贯彻于自身的人类学术的集体实践中。我在此再次重申期盼与解释，并希望此一答复也有助于启发其他青少年哲学爱好者们重新思考今日哲学的意义。传统遗留的哲学学科，一方面继续成为人类理论思维的一种资料学基础，另一方面自然也仍然是人文科学理论世界结构性改革的一个核心学术领域。但在任何意义上具体哲学经典都不再能够被视为人文理论思维的某种逻辑性“根基”了。毋宁说，哲学恰成为我们既应继续向其学习又须对其进行彻底批评的对象。这就是为什么我一再强调跨学科、跨文化的理论思维的重要性以及此革新方向作为哲学改造之助力的意义。因此不是单只熟悉了某一大家之言你就可达成某种人生哲理认知上的突破。今日西方大批“哲学家”们具有创造性思维的究有多少？又有多少二十世纪重要哲学家们竟然成为误导了人类伦理学认知的“假圣贤”？传统哲学书本是我们的研究对象和材料，但不是我们现成的信仰与依存的根据。一般而论，如果中学是我们通过文学认知世界的时期，大学是我们通过哲学认知世界的时期，那么研究生以上阶段就是我们对以往文史哲知识进行全面深入反省和批评的时期。

（2016-6-3）

                       ***      ***    ***    ***

以上所言，不要误认为是对你以及对其他“少年哲学家们”的失望或重要性的贬低。正相反，回复此公开信的目的正在于表达对你们目前表现出的自发爱好哲学一事的重视以及随之而来的相关建设性评论。如前所述，从你们二十岁以前的、由中学时代自发产生的对现代西方哲学爱好的一代青少年的出现中，可以瞥见此前近四十年的后文革人文学术“过渡期”似乎即将结束了（四十年正是一个作为文化学术史恰当分期的时间长度），中华精神文明中新的、真正的人文学术理论事业开始具有了更可靠的“复兴”基础。人所共知，直接上续文革的所谓八十年代的“人文学术启蒙期”，只能意谓着对于此前长期耽误了的相关学业进行“补课”时期的开始期。那时参与积极补课的新时期人文理论青年们恰恰正是文革期间失学的一代，他们中间许多人虽然资质优秀却实际上可能都没有正式学过中学数理化课程，也基本上没有阅读过什么现代西方经典书籍。即使新时期初期的一些中青年“学术带头人”或“青年领袖”们承担过一些引介新知新学新理的出版任务，其本人可能既不会外语也少有新知新学新理的知识，他们所完成的主要是组织性、编辑性工作，而由于那时广大知识青少年所知有限而急于了解此前禁止的任何知识咨询，于是这些“组织者”和“编辑者”就被他们看作是新知新学新理的掌握者了。他们趁此全民填补知识空白机会顿时获得了大名。任何社会和民族的学术文化发展都不可能一蹴而就，“由无变有”，如果今日学术评判者们硬要如此凭空“拔高”此过渡期取得的人文理论成就和民族智慧表现，那么“文革”也就没有那么多理由要加以批判了。然而你们这一代不同了。不是说今日中学的文科老师们通过几代人的补课已经普遍成为有效的学术思想领导者了，而是说新世纪以来的出版物积累和重点学校的正常课业质量已经为青少年们提供了“奋发自强”的客观条件。无论如何你们从来没有经历过“读书犯法”的年代，因此自幼起即可自由浏览以往视为禁书领域内的读物，从而可自由发展自己的知识理论爱好。当然，更重要的是你们的年龄！这样，你们遂成为今日最具有主客观条件朝向于高端人文学理目标前进的全新一代。

这是你们值得令人钦羡的部分。但是仅只达到这样的学习境界，对于理想的治学要求来说，还是远远不够的。我之所以在过去一年来与你的通信中要观察和分析你的读书倾向，就是要测试你的如此积极的读书写作行为的背后到底内涵着多少未来得以独立前进的主体意志力？不是说你们的智慧天赋有问题；你和你的好友们的表现已经足够好了；而是指你们的克服困难、勇往直前的意志力之大小。（二十世纪中国人文知识分子最大的欠缺就是意志薄弱，此意志薄弱性还特别表现在他们“事后”对于以往缺欠的积极掩盖态度以及随着局面的变异而迅速“变脸”的倾向上）古人将治学比喻为“奋斗”，首先要求的是读书人须具有坚定的魄力与勇气，其体现即为俗常所说的“为学而学”的心志确立。古人所说的“志于学”的“志”字，真是意有千钧，并成为其克服千难万苦成就人文建树的主观基础。今天的青少年普遍的缺欠同样在于不知“立志”为何物，而仅知道在规定的跑道上按照既定规则去争前恐后。我接触过不少青年哲学爱好者，他们起初信誓旦旦，似亦自许为“读书种子”（即确有“学为己”之志者），而一旦进入职场社群和势力丛中，却迅即为世潮裹胁而急于自行纳入正常 “成功”之道。此无他，在全球商业化功利主义无远弗届时代，种种利诱因素均可对学志未坚者的心态产生决定性的扭转力。早先的学理爱好很快就蜕化为讲求以学获利之技术性思虑。其中，越是资质优秀者，获得的被诱惑机会也就越大。

你们自中学起即已形成了强烈哲学爱好者或许不会如此轻易就范。但是如我一年来对你所言者，以及我的大量论述中所表达的同一告诫所暗示者，对于理想治学方向的“利诱”同样包括在当前国内外职场内所公认的、实质上仍然是功利主义的职场成功观上。这就涉及到此处无法展开的有关哲学的身份、功能与目标的批评性再检讨的问题。不言而喻，由于我自己的治学方向不同于国内外职场内现行的、基本上是学科本位主义的方向，我对你的“哲学爱好倾向”的观察角度，自然也是不同于哲学科班界之共识的。就中学生而言，我认为，泛读比精读要更重要，研读目的主要在于精神的自我精神境界的提升而非在于专深知识技术性的掌握。况且被动地顺序摘录句段加以组织仅相当于一种编辑性工作。应当等到你进入大学哲学系后再正式开始各种精读计划。

最后，如我告诉你的，如果你有意成为胡塞尔学专家，那你必须准备以后到德国去深造。这也是国内外学界职场最正规的渠道；但这并不是我对于一位具有理论思维潜力的少年人的最高期望！我的最高期望远大于此。如是，哲学，包括胡塞尔学，都仅只是一个学者、理论家、思想家在其毕生选择的理论创新探索途中的基础训练之一而已。我们强调的跨学科、跨文化、理论化的新理论革新大方向，也是在对当前西方主流理论世界进行批评的把握后提出的。而有资格的参与者岂非首先正是你们这样既具有基本知识训练又具有研读热情、并正在人生起点上的有为少年身上？但是为了朝向这样的方向而努力，年轻人需要具有多方面的主观准备和面对多方面的客观挑战。这些都是我根本不可能代替你来思考和决定的。这封公开复信就是向你以及和你类似的哲学爱好青少年们再次表达出的关切和期待，希望它可作为你未来几年间学术追求生涯中的参考经验之一。

（2016-6-5）

· 12、中华人文学术发展的百年大计——写于英、中两文同日获知发表后感言

近日以来颇因日益感觉到国内外学界思想沟通之不易，因而也不时缠绕于今日为学意义究竟何在的问题。在诸多人际沟通不易的因素中首先即是彼此治学目标不同：职场求成与学术求真。关于二者绝非一事的道理本人屡有谈述，但个人主观意愿何能影响庞大职业化制度的力量？不料同在今日，先后收到中外两个编辑部文章发表的通知。一个是国际符号学会刊《semiotica》告我于一年多前呈交的关于“当前西方人文学术制度的批评性分析”的文章已经先发于该刊电子版，几个月后再发表于纸质版（可惜今日纸质版已经不送作者，单买一册即两百多欧元，当然买不起）；另一个是山东社科院新创刊《国际儒学论丛》第一集上的《现代儒学研究随想：哲学篇。并与刘述先先生商榷》（由一篇网文改写而成）。两篇文章同时告知发表有何值得一提、并使我觉得应该放下手边工作发表感想的呢？（拟稿当初刘先生尚在，不想匆匆即已谢世，憾甚！）因为两篇文章的对象不同，其主题却都是针对当前世界人文科学制度进行分析与批评的。首先，这类文章极难被学术刊物刊发，因为都是自然会“有损于”学术集团的利益的。其次，本人可能为国内外学界体制外极少数独立学人之一，会对西方人文理论界提出这样直截了当的彻底反思、评论和建议者。不言而喻：人文学界人士多以学术是否“有益于”眼前“现实”为其选题标准，我的标准则几十年一贯地要“分离于”现实而深入人文学术本身。西谚云“凯撒归凯撒，上帝归上帝”；我的意思差不多可以说是：“学术归学术，现实归现实”。因此，此一观点于学界合者必寡。不想在今日复杂的学术环境里还真是存在有此发表一家之言的“窄门”，也算是幸事一桩了。

几十年来在西方学界以“独立个人”交往于“学术集团”的主要体验之一即为：如何在与其个人自利主义“对峙”中安排中西理论对话任务。在无数对峙局面中只举一个显著的例子（以前也谈过）：我在担任南师大外院主办的2012“第十二届国际符号学大会”顾问和参与设计大会议程期间，刚刚解决了将大会原构想的“东西对话”主题加以调整的分歧后（不得不软化这一提法，因为大多数国外理事不想把“中华文明”放到可与“西方文明”直接平起平坐的位置上），时为副会长、现为正会长的英国学者立即向全体成员发邮警告说：按照李的大会议程构想，其结果将是直接损害国际学会的利益。（大意）我于是不得不立即也公开发文斥责其歪曲和无知。当时的芬兰正会长马上来信表示不赞成英人的说法，美国符号学家及现象学家拉尼干则来邮“安慰”我说：“他不过是一个编辑而已，不必在意他的话。”当然，我对于国际学会同仁的学术长短颇有了解，素知此人无学（他曾将其好友、一位美国三流学者公开宣传为美国哲学第一人，其人之学养如何已可想见）。但是，从另一方面看，尽管我对大会议程提出的设计建议最终受到中外各界肯定，该英国会长当初对我的激烈反应其实“不无道理”。甚至于可以说他比别人更加“感受”到了我的“浅台词（因为他比别人更加靠着制造“符号学学科”自留地维持其学术功利）：绝对不能把当前西学权威、标准、方法当做必须遵循的楷模”！他以及他所推崇的美国学者，在我看来，根本就没搞懂什么是“符号学”；而且其教育背景也根本没有条件搞懂真正的符号学是什么（正如西比奥克当年根本读不懂法国符号学，却善于利用法国结构主义思潮大名营建“国际符号学”）。其实历届国际学会中积极于组织运作者往往都非专深学者，而是积极于操弄国际人际关系以出风头之辈。和这些人来往，既要合作，又不能被其“唬老百姓”，因为两岸存在着这么多见了洋人就“趋前逢迎”之辈，结果惯坏了一些所谓“外国专家”。他说的并不错：我就是防着他们利用国内崇洋媚外气氛和国内投机者勾结来共同歪曲学术的正确方向。（我提到过，同是在2012年，比利时列日大学符号学创刊刊物主编因我的受约文对于西方理论提出根本性批评而与我争执不下，最后怒而全体决定不参加南京大会。然而也正是此文不久后反为国际学会会刊刊出。）英国人当然“嗅到”了我的多年言行中的“不对头言辞”：在我的各种“潜台词”中都implie着：不可能仅在西方一个学科制度内完成符号学理论准备，或者根本不可能存在什么“符号学学科”，反之在此领域出现了越来越多的肤浅学人。一般而论，我越来越体会到这是一个水分极大的、存在了几十年的“共识”：以为研学西方人文理论必须参与其博士训练；而此一共识却可能慢慢成为一种掩饰中国人文科学真实前进的障眼法，“文科留学”有成为日后在国内营建学术帮派资历之虞。然而当代西方学者们都是这个越来越趋于统一化的“科班训练制度”的产物，其心态不再直接对准真实而是对准权威规定的职场制度程序规范；他们都成了程序操作员。而其普遍的治学动机也都加以统一化：不断追求和扩大个人学术影响力和知名度。此一治学观却正是与符号学认识论的内在要求相反的。因为影响力和知名度都是可以通过人为拉帮结派加以“制造”的，如同今日时装品牌制造一般，与其目标相连的技术，首先就是“市场行情察验术”，“广义广告术”和“学术山头垄断术”。人文学术制度程序或游戏规则操作的好坏，最终相关于证书，头衔，级别，出国，分房等等。“学术”今日是通向车子和票子的，而不是通向什么“真理”的。这是今日世界人文学界之共识。我经常搜集西方各种抱怨人文学术不受重视的批评资料，我却没有看到过一篇同时进行“自我批评”的资料：“我们的人文学术理论本身到底成也不成？”我的中西文章中不少都是关于这方面的。本着“我不说真话谁说真话”的故训，我一再强调：我们的时代使命是双向的：既要看到人文学术遭受全球化阻碍的客观趋势，又要看到人文学术本身乃至学人本身的问题存在。正是在此意义上，我所谓的窄门就是学界仍然存在有少数有识之士，尽管未必完全同意我的意见，但乐意提供将我的“得罪人”的文章发表的机会。2014秋离开索菲亚大会时所提出的对于作为现代西方人文理论基础的哲学原教旨主义提出的“解构性批评”，明显针对着包括会长在内的大多数学会西方理论家们，但不料该文迅速被会刊采纳；回来后我趁兴又写了主题扩大的长文，再次被采纳后，因过长而必须删节，结果删去的一半正是更具挑战性的课题：当前西方人文科学危机的克服却欠缺一剂“强心剂”：学者主体的独立伦理意志力建设的问题。换言之，克服的方法说了也没用，因为没有发动的“能源”。这一部分暂时删去也好，否则可能“倍增”了尚不合时宜的挑战性，此即：“批评西学+加入仁学”！试想，当“仁学”一词在中土学界还要被纳入“半个禁区”（真是可笑之极，在国家大力弘扬民族文化学术之时，竟然将中华“第一学仁学”置于“可疑”地位？这代表着什么？极左吗？不，只有一个解释：“无知”！）之时，我竟然打算将其纳入西方学界，但不是到那里插入一个新学科，而是要将其渗入西方人文理论的方方面面，作为其被抛在一边的伦理价值观指南。但是最近以来，国内外学界偶尔露出的“识者之光”，使我又频生再试的冲动：如何以世界人类都能读懂和读出重要性的方式将仁学伦理学和现代西方理论（不止其哲学）更为有机地联系起来。（随着我目前撰写的《论语解释学》文稿的发展，此一念头日益强烈）简言之，我欲根据普遍逻辑观点“逼使西人”在论理路径上“无路可退”：以期最终促使他们体悟到中华现世人本主义伦理学是他们无法回避的“科学诤友”。

从《国际儒学论丛》目录（可惜我不会从pdf稿录下来）上得悉本集有安乐哲一篇访谈。这就是说，她一定看得到此刊和我的文章了。尽管她不一定看得懂当代中国的理论性文字，但会看出一个大意来。我们都是当初牟博聘请的“中西比较哲学”顾问（张祥龙曾是该会会长，在其会长任上他先是拒绝了我建议的在中国用中文展开新型儒学大会的建议，接着又和北大现象学所主任共同拒绝了我的访问），但是我当然认为所谓中西哲学研究框架必须在中土另行建立，不能将其建立在西方汉学框架内。请注意，所有这些国内外“冲突”本质上都是一回事，都是那位英国会长“看出”的问题：大家生怕其“职场利益”受到“损害”，因为我呼吁学者学生反躬自省，从自我学养革新做起。而那么多中外职场正在享用其“学界地位”宣扬自身学术成就者，怎么愿意面对这样根本性批评？他们都是学有专精的专家和权威【最近苏州大学外语学院符号学刊物向我约稿时，我将一篇现成的短稿送交，但最后遭拒，因他们的“专家”判断后认为不合要求。我还真地想象不出那里有什么“符号学专家”，但那个审稿人肯定是个“博导”，因此他必须撑住他那个专家的牌子。今日和国内所谓“符号学”还有什么需要打交道的吗？我几十年来对他们苦苦相劝，告诉他们不能只靠外语如何如何，但他们人人迫不及待地要快速借这块牌子前进“夺金取利”。自然也有他们以学谋生的苦衷！那就分道扬镳吧。他们都是孔子所说的“是速成者也”，还有什么可再谈的？不正是他们正符合着今日全球商业化时代的学界作风：争，争，争——不择手段。】，都有一个在本职场以学誉支撑利得的必要性。如是，我有必要去到处撞这个车吗？他们要的不是“真”，要的是“利”。这不正是泛实用主义到处泛滥的全球化时代风气吗？

当本人的不合时宜的文章受到采用时，我的高兴动机不是因此获得的“小利”，而是对于学界存在着公正的有识者而产生的希望。我曾经反复对出版社熟悉的编辑及领导谈，未来中国的人文学术发展主要靠出版社和编辑部。因为此领域的学术界人士中最可能出现“有识者”，即无私人利害牵扯者。他们并因对待人文学术具有的较“纯洁心态”而能够更具有公平判断的可能性。无论国内外，我们最怕的就是“专家”和“权威”，因为这类资格多半都与其占据的位置、依靠的关系、招收的后进相关。这样的“学术权力点”本身必然具有其维持掌握高端学术形象的必要性（市场品牌），这个“品牌形象”还不是首先直接沟通于学术市场的，而是“敞开于”“上下左右关系户”的。其结果必然就是：拒绝学习（跨学科方向就是要再学习），拒绝示弱露短（跨学科方向就是要向其他学科学己所未能），而是要将本“权力点”影响力尽量加以扩散，并通过其弟子“布置势力”到东西南北中。当你看到这么多学界“能人”都是惦记着、操作着这类事务，还能够能够与其“论道”吗？

但是，中华文明与西方文明不同，在“两千年儒家文化”中除了我们批评的部分外，当然存在着主要来自仁学的主体良知学潜质。之所以称之为“潜质”，因为良知本能，由于历史的作用，不得不蒙受着来自儒教的种种条条框框。民国头几十年各界大批人文学者纷纷涌现，主要即因辛亥革命前后封建社会的枷锁顿时撤除后，读书人潜存良知勃然生发，成为追求真善美目标之推动力。其后五四启蒙复将科学思想引入，二十年来新知新学实践蔚成风气。今年春季我应邀参加西北师大经典诠释学研讨会，会议召开适逢“五四”。我在报告开头提出，“五四历史”开启了两大潮流，除革命潮流外，当然是科学潮流，后者即是“理性主义潮流”（胡适，陈独秀，鲁迅都是绝对的理性主义者，不像今日国外华裔学界不少都是“学科”内搞科学，学科外，搞“信仰”）。我提到我们今日人文科学事业正应该继承五四这一伟大理性主义潮流（搞信仰者，朝向于来世，故与现世人文科学事业“没有一毛钱关系”）。表面上看，现代化中国不正是在持续不断的大搞科学技术，且已取得世界一流成就吗？是的，但我指的是人文社会科学事业，特别是现代人文科学事业。后者也同样要溯源于五四理性主义精神。试想，不正是在“文史哲”领域我们还远远谈不到充分贯彻理性主义精神吗？当今日西方人文学界正在大搞“非理性主义”时髦而（尚属幼儿学步阶段的）当代两岸人文理论界正在唯洋是从之际，我们不是正应该到中华文明历史（仁学）和现代（五四）去恢复理性主义精神吗？有了这个精神，首先我们就不至于肤浅地崇洋媚外，纷纷把一口流利洋文和一大把洋人关系当做是自身成就之标志。那么为什么要这么关注培育现代人文科学？本文开头所说的“学术”与“现实”各有相对独立的运作场域，“现实”者主要关注最近将来的物质性成就，而“学术”者主要关心于几代人故去以后的、百年后的中华精神文明状态。正是后者才是“学术兴亡，匹夫有责”，那是学者良知分内之事。因为仁者良知虽然发力于当下自身却必然朝向于将来。十年树木，百年树人，十年架桥，百年学术。今日能够关注百年后中华精神文化（不是今日的娱乐文化）与人文科学理论者，除了良知内蕴的人文学者外，还能依赖那些腰缠万贯的工商大亨们吗？

当然，人类积习难改，我们总是关注于眼前和最近将来的“现实性问题”，而欠缺对文化性、历史性、精神性的长远想象和关怀。因为精神文化和学术理论都是需要数十年、上百年的集体努力的。百年之思自然不同于十年之愿，只有心怀“百年之志”者，才肯于摆脱现实之俗累而倾注心力于人类文明的久远 ，致愿于此，心安于此。惟心怀百年重建中华文明精神文化志向者，才会轻忽个人学园名利之小得而
心怀全球化时代之真正的“学术天下”。

现将《国际儒学论丛》第一集上的本人文章原稿附此，供参考。凡看过本稿中已发于网上部分者，可从略。
· 13、父亲李蒸先生的仁者精神与我的独立治学方向（兰州西北师大《师大往事》书面采访文稿）
【作者按】本月初，本人受邀参加了西北师范大学“李蒸经典诠释研究中心”第三次研讨会（2016年5月4日）并对西北师大文科同学进行了题为“人文科学的跨学科研究方向的意义”的讲演（2016年5月5日）。期间接受了西北师大《师大往事》栏目的采访。题为“父子师大情”的该采访由直接采访（2016年5月3日下午）和书面采访组成。本文即为根据后者提出的四个问题范围所写。文稿的起因源于采访者的倡议，而文稿的完成却成为一次简述个人毕生学行的机会。文中的问题为原采访者所拟，而题下的回答内容则不免为本人之“借题发挥”。无他，意在简略的叙述中（原书面采访文设有文字限制）也纳入作者个人对今日西学理论研究性质的看法。所谈及的观察和判断，自然不同于两岸四地受过西方体制内训练的某些西学理论留学生们的看法。

请您谈谈您记忆中的作为校长和父亲的李蒸先生对西北师院的贡献

父亲李蒸先生于上世纪二十年代赴美留学并取得哥伦比亚大学教育学博士回国后，本着教育救国理念，曾经长期致力于中国师范教育事业。由于历史巨变，其所献身的中国教育事业，最后于抗日战争结束前夕，突然结束于其所参与创建的兰州十里店西北师范学院。该院校址也即为今日西北师范大学校址的一部分。我于1936年11月生于北平，1942年随家庭迁至十里店时才开始上师院附小一年级，等到我随家庭又于1945年离开十里店前往重庆时，前后四年期间恰为我开始懂事和有记忆的时期，所以一直以来我均将“兰州十里店”视为我自己生命初始地的名称。由于年长关系，和现在西北师大师生相比，我也许是少数曾经“亲历过”十里店学校早期简陋原貌和荒芜周边环境者之一，虽然那时作为初小学生的我所能记忆到的只是教师土房宿舍后面的大片枣树林和宿舍前方的黄河边景象而已。我出生后半年多抗日战争爆发，其后八年间随家庭辗转四方；孰料这颠沛流离的八年，也正是父亲在艰困条件下为中国教育事业努力奉公、恪尽职守、以至达于其毕生教育事业高峰的时期，并最终在偏僻的大西北播下了这颗高等师范教育的种子——创建了西北师范学院。西北师院创建于抗战时期，此一看似平凡的事件富有多重象征性的重要意义：不仅是指将当时国内首屈一指的北平高等师范资源移植于西北，拓展了现代化高等师范教育西渐事业，而且是在国难当头之际提供了师大和师院知识分子们焕发其高昂爱国志气和在危难时代为延续民族教育事业而刻苦奋斗的历史机遇。西北师院的历史形象，也就成为中国知识分子在民族危机年代为教育救国事业而英勇献身的形象。由于举国战略转移的需要，学校从当时的中国教育中心北平转移到了边远的兰州，因缘际会，北平师大最终蜕变成了西北师院， 学校的实际规模变小了，然而其高等师范教育理念的精神却在黄河边的新址上获得了空前的升扬。

三十年代初，在李石曾先生推荐下，父亲接掌了时当师范教育体制不稳、学潮不时频发的北平师大，不几年间将师大成功地重新加以整顿，并使其成为故都名校之一。不料好景不长，日寇全面侵华战争正是爆发于北平郊县。在不甘作亡国奴和坚持教育救国理想的信念下，作为北平师大校长的父亲与学校大多数老师和部分学生，义无反顾地离开了物质条件优越的北平，辗转到了大后方西北，并一度与其他平津迁至的学校组成了“西北联大”，后者成为与“西南联大”堪称战时双壁的另一临时高校联合体。其后，北平师大在城固基本完成了其原有的教学任务后，鉴于长期抗战局势的需要，进而实行了一次中国教育发展战略上的重大决定：以北平师大老师为主干力量，在兰州创建了一个新的高等师范教育基地。西北师院就这样于抗战时期诞生了。

几十年来在大陆和台湾我曾遇到多位西北师院校友，他们对于战时西北师院时期的艰苦奋斗生活都充满着怀念和敬重。学校物质生活的艰困恰恰与学校精神生活的昂扬形成鲜明的对照。那么，西北师院精神的伟大意义是什么呢？我在最近出版的献予家父的论文集《结构与意义》中指出：此一伟大精神的意义即是在国难当头、国将不国的危机时代，中国知识分子自觉挺身而出、不畏艰难困苦、为中华民族的精神命脉之延续而奋斗的一种自我牺牲精神。武装抗敌是一种民族生存斗争，延续文化教育生命同样是一种民族生存斗争。父亲与和他一同坚持奋斗的学校师生们亲身参与了这一文教兴国事业。所谓“教育救国精神”岂非正是在敌人铁蹄不停进逼下勃发的一种勇赴时艰的读书人精神！这也就是中华民族的仁学精神。父亲在美留学期间自然不曾料到其未来的教育救国理想最终竟然在如此条件下以如此方式来践行。不过，也正是在此危机的大时代才出现了这一升扬出读书人精神高度的历史条件：中华文明精神永远都是在危难艰困条件激发下发扬的！父亲去世四十年了，其一生对于中国教育事业的最重要的贡献，可以说正是在这抗战八年中完成的，而其最终的“结晶”也就是凝聚于战时建立在荒芜之地十里店上的西北师院！从现代史的宏观角度回顾，西北师院岂非正当以其当时艰苦条件为荣，西北师院岂非正当以其奋发向上精神为傲！西北师院的“遗产”当然是精神性的，是理想性的。

所谓教育救国，其中最为基本的部分就是师范教育救国。为什么？一个国家和民族的进步就是知识的进步和品德的提升，二者都是特别指向青少年的。中学时代尤其是树立人格、完成认知的人生基础阶段，其引导者岂非正是千千万万受过正规现代高等师范教育的老师们？人的成长基础形成于二十岁前，而非形成于二十岁后。中学阶段才是人生观养成的关键时期。我们由此可见高等师范教育事业的无比重要意义。抗战开始之时，现代中国刚刚成立二十几年，中国由几千年的封建社会刚刚进入现代时期。从现代知识教育角度看，可谓一切正在开始。虽然民国最初二三十年才俊辈出，但那是就中国当时的国情而言的，其文科方面的成就大体仍属于“国故整理”范围而已。不过，传统思想虽然在现代知识领域落后多多，但在私人品德操守培育方面却留下了永恒的精神资源。我愿将此精神遗产称之为一种传统的“仁学精神”，即一种朝向仁义、爱憎分明、遇挫愈勇的传统“士精神”。抗战时期大批中国知识分子所焕发出的奋斗精神之民族性根源正在于此。在此意义上，西北师院，以及在先的西北联大，其校风所体现的这种仁者精神尤为突出，因为正是大西北的更为艰困条件下蕴育了学校师生们普遍怀有的这种智性的义勇精神。作为美国留学生，作为时在故都教育界曾经意气风发的一名大学校长，父亲于民族危机和艰困考验到来时，能够当机立断，毅然决然地面对时代艰巨的挑战，领导着北平师大师生长年“转战于”大西北地区，并最终将此种教育事业精神与实践落实于兰州西北师院。我愿将此人生际遇解释为父亲一生最高的“历史幸运”：历史为他提供了一个于民族危机时代能够以身作则、领导学校奋发图强的机会；提供了他一个为学校师生竭诚服务并在西北地区开拓师范教育前程的契机。纵观历史，并非每个人都获有于民族危机时期为国家献身的机会。作为传统的“读书人”，父亲自然从不会把个人的享乐与名利放在心上，而是在命运考验到来之时，能够立即抛弃西方教育中以为当然的个人主义而回归于中华传统仁者精神。不言而喻，在那个大时代中，千千万万知识分子都曾表现出同样的为正义事业献身的自我牺牲精神。我认为，父亲参与创发的西北师院的朴实刻苦校风与怀抱的教育兴国理想，才是西北师院留给其后在同一地址上（已十数倍扩大了的）今日西北师大的最高精神遗产。

容我坦言，在全球化急功近利现时代，国内外各地学校与师生们不少都陷于彼此争比优劣的风潮中。技能与学问成了个人与单位间互比高低的手段。民国最初三十年属于文教与学术现代化初起时期，从世界的角度看，那时中国学术的平均水准尚低，今人不必盲目拔高当时的学术水平并借其竟比 “高下”。这样的竟比成就的习惯反而易于使人忽略了那时体现在个人人格与学校风气方面的更为重要的精神价值。今日学人首先应该“互比”的是人格与精神，后者也正是“才艺”产生的根源和标准之所在。特别是考虑到战时艰困的物质条件，人们如何能够期盼那时会普遍出现高端的学术成果呢？然而在如今应试教育环境下，“才艺”大小不仅成为了青少年的人生目标，而且成为了人际间“争强斗胜”的工具，其负面效果恰恰表现为人们对于人格和精神培育的疏忽上。如果按此才艺标准衡量，那时的师范教育自然有其时代的局限性，因为师范教育是针对成长期的广大青少年的，所谓“教育兴国理念”自然也是针对全体国民素质提升而言的。然而此种功利主义标准岂非正是导致人们进入价值误区的原因？而在中华传统文明特有的人格教育和精神教育激发下，当物质条件具备后，什么样的“才艺”不会由之而自然产生呢？而如果缺失了人格教育和精神修养，就人文学术而言，可以断定，根本不可能产生真正杰出的“人文才艺”。我想这就是家父李蒸先生及其同仁留给西北师院的一份可贵的精神遗产吧！所谓西北师院的可贵遗产，首先应是指其朝向民族现代知识教育提升的精神理想和为此理想献身的读书人的精神气度。文明的第一价值是精神的而非物质的。

请您谈谈您的人生经历和学术贡献

从1959年起到1975年父亲去世止，我与父亲朝夕相处十余年。父亲性格与我不同，行实而少言，其“正直”品格却成为我毕生受益无穷的一种言传身教。品格的正直，自然引生对真理探求的执着。此一人格影响遂使我能将“择善固执”的故训实实在在地贯彻于毕生学术思想追求的过程之中，而可不被国内外任何功利主义的诱因所撼动。当我被党内老干部哲学家杜任之先生于1978年拔擢于府右街旁胡同而一步踏入了当时中国最高学府中国社科院哲学所时，我即注意到一个事实：由于我比当时国内文科同仁们多读了近二十年的有关现代西方理论思想的书籍，我的课题选择与主观研究条件与当时耽误了学业几十年的学界名流们的情况可谓相当不同了。另外，由于几十年来两岸四地大多数文科留学生都来自美国，改革开放时期一般的求知倾向自然也是以美国文科理论为主要兴趣方向的。然而在我的独立研究历史中早已完成的认知是：罗素超过杜威，胡塞尔超过罗素，新康德主义超过实用主义，理性主义超过一切非理性主义，理性主义不等于哲学教条，人文科学不同于社会科学，也不同于自然科学方向的哲学，最后，西方哲学传统不再能够成为人类人文科学的“理论基础”了。由于二十年来多种外语的准备，当“北图”从毁灭文化的十年灾害中重新开放后，我遂可于半年左右的时间在北图内大致掌握到“文革十年”期间西方理论思想主流的新发展并判断出其轻重缓急的态势。这样，父亲默默间对我的长期自学支持，使我在体制外独立形成的的知识准备和求知条件，遂可不同于当时“两岸四地”任何其他华裔人文理论学者的观点和方向【他们中间的各种“权威”也就自然视我为非属科班出身的“非我族类”。结果，几十年来成为我治学生涯中阻碍的，并非是旧时期那类政治性干扰，反而是一些知识分子同行们。因为他们都曾受过“文革”洗礼，深受了文革习气之熏染，结党营私，党同伐异已成为其群体化习性】。这样，我遂在胡塞尔现象学，利科解释学，列维斯特劳斯和罗兰巴尔特结构主义，勒高夫新历史理论、麦茨电影理论以及广义符号学运动等诸多人文理论领域，率先推出了当时两岸四地人文学界尚不熟悉的当代西方跨学科人文理论的新思想。然而，正是由于父亲为我创造的无师自通环境，也导致我的独立思想方向大不同于西方留学生们在其西方导师引导下形成的思想方向，不幸，这种差异性（彼此研究同一对象却观点与立场不同）竟然导致各地一些文科西方留学生们对我进行了或明或暗的抵制与排挤态度。渐渐地我才明白，这样的相互对立态度实乃必然的结果：因为他们必然要以其西方导师的方向为方向，而我的独立研究方向最终却正是要针对其西方导师们进行批评的。也就是：第一，要向西方权威学者学习其所创立的新知新学，而第二，则必须对此类新知新学进行批评性解读，并进而纠正之，补充之。（这也是我在前次“西北师大中心研讨会”上发表的观点）不言而喻，今日世界哲学人文科学的主流在西方，其形成的学术精神势力实乃学界职场中的庞然大物，于是在我其后几十年的独立研究历程中，一方面要与极不友善的两岸四地文科理论留学生派系们周旋，另一方面更要与“难以撼动”的西方主流人文理论主流周旋。作为失去任何国内外组织支持的独立学人，却能长期周旋于国际符号学、现象学、解释学、汉学界，不能不说是个人经历中的一种幸运：因为不断偶然出现的客观条件，使我以独立学者身份仍可有效地直面世界人文理论势力的挑战。一个最近的“实务象征”是：在2014年索菲亚国际符号学大会的《国际杰出符号学家论集》中的28位作者中，我是被大会选入文集中的唯一一位非欧美学者。而我的该文主旨却正是直接批评国际符号学主流理论大方向的（该文并曾立即先发于《国际符号学会刊》上）。“德不孤必有邻”，即使在功利主义主导的西方学界，仍然存在着极少数有识之士和正直人士，他们往往会在阻碍重重的西方学界不时为我敞开了一扇扇逆势而进的窄门。又如我在担任国际符号学学会副会长十年间所完成的促进中西人文理论前沿交流的各种国内外活动，如我未曾参加2004年里昂国际符号学大会并当选为副会长的话，则均不可能发生了。而时当周游海外、孤立无援之际，尽管我已为国内举办国际符号学会议做出了贡献，那时竟然不可能从最高学府获得区区几千元的路费以支持我参加该里昂大会。正当我已准备放弃参加大会之际，决孤注一掷而再次“求救”于早已退居田园的列维斯特劳斯，对其说明了我参加里昂大会所可能具有的国际学术交流的效用，以及为什么我不可能获得国内学界机构的任何资助的事实，虽然我的一切独立学术活动最终都是有利于中国人文科学发展的。不想时近百岁的这位法国第一著名理论家再次为我向巴黎人文之家基金会进行了推荐，使我再次获得了访问法国一个月的资助，也就使我获得了趁机参加里昂大会的条件。顺便指出，在我于新时期率先引入的无论是现代德国派还是当代法国派理论领域中，来自“文革”时代的两国留学生集团中的一些人，均不约而同地采取了在国内外对我进行排挤和破坏的态度，甚至于视我为其“天敌”。这就是新时期学界的一种“国情”。他们本来应该是我的“同道”，结果却成为既要参照我的率先知识引介又要同时对我加以压制与排斥的、“后文革时代的”西学理论“精英”们！成长于打砸抢和惟己为尊的文革时代，这一代精英们多的是只有利害观而没有是非观，他们从不对自身言行进行反省，而是孜孜于个人名利权的争夺。如今正是他们在联合着西方功利主义国际学术势力，企图将学术理论事业当成个人及集团谋求名利权的手段。他们所积极营建的国内外西学理论山头，自然也就成为我们复兴中华仁学事业的顽固阻碍者。他们所共同嫉恨者，正是当前中国学界具有独立创新能力的学者，因为后者必然以首先摆脱西学理论权威的思想垄断为中国学术实践之目的，而此等本身有待改造的西学理论垄断势力却正是中国急功近利的西学理论集团们要加以持久依仗以拓广其国内垄断基地的势力根源！

事情的复杂性尚不止此。由于德国和法国基金会九十年代为我提供的长期独立研究资助，这使我有机会对于当前西方主流理论进行了深入认知和批评。此一朝向批评西方主流理论的过程，也恰是发生于我的学术规划的另一半——中华文明传统人本主义伦理学重建（即新仁学伦理学重建）——课题开始的时期。我对当代西方主流人文理论的批评态度其实是与我对中国传统思想现代化解释工作同时形成的：对西方主流思想理论（以与在国际学界根本不占地位的西方汉学理论相比）的批评性理解，正是对中国传统伦理思想现代化解释的一币之两面。不要忘记: 什么叫“全球化”？“全球化”不仅涉及科技工商事业，也必然涉及文史哲宗艺事业。即二十一世纪人类文明发展到了必须从全体人类角度同时处理物质建设和精神建设的时候；也就是，人文科学也到了必须从全体人类文明角度加以统一处理的时代。我并惊异地发现：这样的现代化学术观竟然既与两千年前孔子创建的人本主义伦理学精神一致，也与一百多年前马克思提出的人类整体伦理价值观一致。当今日自然科学、工商技术已然全球一体化时代，人类的智慧可能听任各国不同的伦理价值信仰各行其是以致于导致彼此长期冲突直至最终相互毁灭吗？（这是我在六十年代初在北图学德文期间试读雅斯贝尔斯关于核武时代人类共同命运的巨著时即深切体会到的人类生存之危机：时当核武恐怖平衡时代，稍有不慎，人类可能毁灭自身！）更为令我这位开始专注于现代西方理论的独立学者后来吃惊的是：原来克服今日人类文明冲突的危机之密钥正是存在于中华文明中潜存了几千年的仁学人本主义伦理学思想中。然而要想掌握这个“密钥”又必须首先完成两个学术现代化任务：对于当代西方理论进行的现代化改造任务和对于中国传统思想进行的现代化改造任务。这样将西方理论的改造和中国传统思想的改造冶为一炉的设想，正是我几十年来参与推动国际符号学运动“全球化”（实为克服西方学术中心主义）的动机所在。最终象征性地体现在2012南京国际符号学大会的思想主旨，即在于陈示以下三种学术改造的必要性：1）西方符号学主流必须深化其现代西方哲学修养，而不能流于仅由语言文学界主导的那种理论话语形式化游戏；2）西方哲学人文科学界必须克服几千年来的哲学中心主义而朝向跨学科的人文理论方向探索；3）西方人文科学理论主流必须关注中华伦理精神文明（而非儒教帝王专制意识形态）中潜存的伟大思想资源——中华现世人本主义伦理学方向，并将其有机融入以西方人文科学理论为主的人类人文科学整体重建的世纪性伟大任务之中（西方汉学既无语言条件也无理论知识条件为此）。简言之，中华精神文明提供的现世人本主义伦理学的价值学方向性与西方精神文明提供的科学逻辑知识性，二者应该密切结合以作为二十一世纪人类文明推进这一首要精神建设任务的实践学框架。此一全球化时代第一重要的人类文明建设任务，其实正是今日唯物质主义时代人类普遍忽略了的一种精神性任务：关于人类精神生命真实形态和方向的理性主义探讨；其具体实践应成为人类人文科学理论理性化重建的一项最伟大的文明世界之使命。人类文明的最高价值是精神而非物质！这正是孔子和马克思所共同持有的一种基本价值观。

我岂不知，这是一种多么不合时宜的学术呼吁呢？当全世界各地都在消减人文科学及文教的预算和规模时，当人文学术日益变成商业化时代之“文化附庸”并蜕化为无所事事的玩赏化职业时！如果我也是在西方文教体制培育下的众多中国留学生之一的话，我可能产生这类批评性的独立思想观念吗？正是家父自“反右运动”以来为我提供的独一无二独立治学条件，使我得以成为真实体践先秦故训“学为己”之教者，此即终生为之不倦的“学所当学，求所当求，言所当言”。这就是我于改革开放新时期起以及其后长期居留西方时得以免除“时代痼疾”——崇洋媚外——的根本原因。如果按照通常的“学术成就”标准来看，我其实一无所“成”，因为我没有获得过国内外体制内加予的荣誉封号，自然也没有达到过（根本未曾追求过）学界等级化制度内的学术标准（通常所说的“学术成就”是指在准西方职场制度规范内加以认可的标准化作品，而我的人文科学认识论和实践论探索正是要对此职场制度本身进行批评性检讨的）。正是在彻底摆脱了国内外体制内的各种“利诱”后，我才得以完成独立的宏观认知：对于人类人文科学跨学科、跨文化、理论化革新改造大方向的认知。既然持“学为己”治学观，学界社会加予的“公认成就”自然也非我所看重的成就。（这也是我最瞧不起黑格尔庸俗人生观和西方实用主义名利人生观之处：“学为己”是与今日“社会承认”与“国际认可”在根据与方向上根本不同的一种仁学人生观。）

请您从国际学术视野谈谈西北师大应该如何进行学术研究

这个问题有两个不同的回应角度。如果按照现行体制内标准，我本人不在体制内自然没有资格在此“说三道四”；如果可以超越现行体制内规范扩大讨论，我则可将相关意见简述如下。由于物质条件的限制，我们可以理解今日学界将学校和机构分为三六九等的做法是为了集中有限资源以进行重点支持。在此情况下，对于依存于物质资源的科技工商教育而言，自然会导致不同的教育成果和学术水平，在此情况下，师范院校的相应学术的发展也就不免受到结构性限制。但是，对于人文科学的教育而言，情况则大不一样，因为文科教育的过程百分之90基于个人对中外经典读物的研读和对之进行的积极思考。在全球化和互联网的今日，读物来源已经基本上可以解决。从技术上说，几十年前的文科留学的意义和今日文科留学的意义已经发生了本质性的改变。我可以断言：关于西方人文科学理论的研习，国内环境与西方环境之间的差异不仅已经大为缩小，而且甚至于可以预测：在国内环境下的西学理论研究成绩可绝不低于（甚至于实质上高于）在西方学界进行的研究。因为人的人文理论知识的获得，百分之九十靠的是个人的主观努力，而绝非什么“名师指导”！后者往往是急功近利者用来忽悠学界的工具！那些动辄说什么“师从xxx大师”的人，往往是借该西方名号进行国内忽悠之辈！我们切不可为其糊弄。与自然科学的学习不同，人文理论的学习基本上来自个人志向的确立与勤奋习惯的养成。

至于余下的问题，一是师生治学人生观树立的问题，一是处理治学和职业规划关系的问题。人文学界存在着以成为合格教师为目标的大多数人和以成为专深学者和理论家为其志向的少数人，二者均可在现有体制内条件下达成各自的目标。为此，首先必须克服来自封建主义传统的等级观念遗毒，学人如不体悟和遵行“学为己”之教，而是习惯于按照外在加予的等级身份和地位来被动行事和规划自身前途的话，自然无所作为。古代于穷乡僻壤间读书人尚且可以学问大有所成，何况全球化时代物质条件普遍提高的今日？因此学人当然不必自我矮化，自行听任地域、级别、职称等外在条件的限制而怯于自觉朝向于高远目标（为什么五四时代读书人可纷纷成为杰出学者呢？此因曾经读古书而自幼立有大志的他们，均能因此而自动奋发图强，怀有远大目标，故其成果亦可大于今日）。所以我在此次西北师大讲演中不时强调人文学者的第一要义即是“立志”。立志也正是孔孟仁学的第一要义。有了个人朝向真善美正向价值观的志向之确立，其余的进展就仅只是技术性智慧的选择问题了。

今日西北师大不必热衷于迎合时潮，如仅以对校史资源的怀念或以提升学校历史形象的目的为足，而是应该从战时形成的特殊“西北师院精神”中汲取生存态度和治学精神上的养分。时当筚路蓝缕时期，西北师院的精神价值并非显著体现于导师们的学术成就实际方面（那样的话，我们恰在自我限制了学术眼光和进行了自我“矮化”。因为当时国内外高于师院学术水平者比比皆是），而是体现在学院师生在艰苦条件下形成的昂扬心志和伟大理想方面。当时由故都播迁兰州的老师们岂能不知，在时代物质条件的限制下其治学成就必然受到的客观的限制？而师院师生的学行努力和朝向未来的理想精神本身，才是西北师院最重要的“精神遗产”。这样的精神遗产岂非正可以与几十年后当物质条件具备后所可能朝向的全新学术实践结合起来？历史精神遗产可以作为日后学人的动力和方向，而其现实具体实践必然须结合新时期的新情况和新条件来创造性地加以发展。换言之，我们今天应该将西北师院师生们的战时奋斗精神和理想朝向，转化为在同一校址上的今日西北师大师生在学术理论实践上的一种精神促动力。作为西北师院院长之子，以及作为西北师院附小的首届学生，我自然更加期待今日西北师大师生能够延续中华精神文明的伟大传统，勇于介入今日国内外人文科学现代化改进的时代任务之中。这也正是我们成立“李蒸经典诠释研究中心”所朝向的长远目标之一。

请您谈谈您对中国人文社会科学研究的期待和展望

对此问题，我已发表过大量论述，有兴趣者可参阅。自然，我所提供的认知仅只是“一家之言”。在我参加的本中心以往三次研讨会中我已经大体勾勒出本人关于人文科学发展的想法。应该承认，这些想法与国内外学术主流的想法有所差异。因为本人在体制外独特的自学历史使我首先形成了与当前西方主流学术方向不一致的看法，也就是使我首先与西方人文理论主流界、与西方汉学界、与自以为作为战前民国学术传承者的台湾中研院人文学界等，具有着相当不同的学术视野和理论立场。因此我一再提醒，我们必须首先不囿于各种现当代西方及准西方人文学术主流窠臼；因为他们具有的自以为是站在人类精神文明最前沿的意识，其实含有严重的误导性偏见。而急功近利、趋炎附势的治学态度，则最易使我们陷入其轨则而甘愿成为其被动跟随者，从而使得中华精神文明可能结构性地仅蜕化为西方精神文明的盲目效法者。那么如何打破这一复杂的学术偏见的制约呢？为此我们正可诉诸中华精神文明的真正体现者——仁学伦理学传统。今日所要面对的不仅是伦理学的认知问题，更是伦理学的践行问题。因为全球人文理论界都已陷于伦理学价值观混乱和失去主观能动力的时代！我们提倡的以“阳明心学与宗羲史学”为标榜的“新心学”，正是要把认知学和动机学（古代语言中的尊德性和道问学）结合起来，以促动学人提升及完善其立志发心的心学资质。这样的观念，在今日西方学界无疑仅被视为“水中月镜中花”，而对于中华精神传统而言，却具有着其充分可行性之明证。自然这将是一个漫长的过程，是一个需要几代人集体促成的历史发展过程。而正是中华仁学启示我们：所谓“尽其在我”所指者为思想与实践之“方向”，而非指其具体的“成就”；“谋事在人”所指者为学行方向之正确性，而非特指某项具体成果之完成，此也正为扩大意义上的“成仁取义”之确义所在。孔子之所以会说“君子无入而不自得”也即在于指出，此一“察其所安”者正是在于指称心志朝向之正确性而已。然而也正是非功利主义的仁学伦理学，方可提出无所不学之至大至公的学术方向，我们中华文明的读书人遂可于全球化新时代领悟到：对于人类精神文明的重新审视和人文科学的重建，都需集合人类一切文明的知识成果，对其进行全面综合的理性重建。而按照学理本身，而非按照傲慢的民族主义或血缘主义，我们又恰恰发现正是我们中华古老文明，于此人类空前复杂艰困时代，显露出了其于人类历史上唯一存在的现世人本主义伦理学智慧观。此一中华历史智慧观正足以与各种现代科学事业有机地结合在一起，有望成为解决人类历史在其当前唯物质主义方向中所面对的有关人类文明方向问题的挑战。今日人类精神文明的问题，其核心就是彻底理性化的人文科学理论现代化问题；这也是人类文明中的所谓“软实力”的核心部分。我们中华文明读书人的后代，正应当仁不让地勇于承担此一伟大的时代重任！

                                                        ***    ***     ***

【余论】

以上所言，在我而言可谓如实之陈述，而在学界同仁而言，可能不仅不予采信并进而难以理解。对于这一学术认知分歧本身，我的理解是：学界同仁受教于国内外体制内，自然以国内外职场内之共识为其理解基础，此共识根深蒂固于当前西方学术主流、当前西方汉学以及当前国学职场功利主义之内，以及深嵌于当代中国人文学术的特殊历史之中。如我屡次不揣冒昧地指出的：为什么大家从来不愿意反省一个基本历史事实：当近四十年前新时期开始之时出现的所谓“精英人士”，都是刚从文化上“一穷二白”的文化大革命时期长大成人的一代。在当时的条件下，人文学界可能一蹴而就地纷纷成为各界之“精英”吗？（正是各界功利主义在有意拔高其成就以形成集体性人文学术成就之泡沫化鼓吹）而在职场制度性规范中逐渐形成的各种等级身份“头衔”能够反映其真实学术造诣吗？质言之，仅只靠着速成的外语和古文而积极大量地（哪怕是近乎忠实地）迻录古今中外“大师”言论的工作所自然取得的职场“功名”，能够看作是中国学界已然突飞猛进地具备了高端学术成就了吗？（将古今中外“他人”的言论视之为自身完成的思想成就，这岂非相当于一种集体性的阿Q行为？）重要的是，在此浮躁虚华的学术功利主义精神促导下，人们还能够、还愿意正视自身在新时期的心态、知识、学术之真际吗？（即使对于那些积极追求新知新学新理者，也大多关注于对其自身功业的提升有关的资讯上，而非关注于知识真相之本身。求利而不求真的风习，才是今日人文学者难以实质性自我提升的根本原因）在此今日只重“出版物及其内容”（何况这个“内容”主要是来自古人的或西人的，并非来自“迻录者”自身的！）的功利主义学术环境内，学人还有正确的心态和自知之明来权衡时代学术的现状和未来发展吗？文化和学术的“买办式成就”，是一国真实的学术成就吗？更可怕的是，如本人一再指出的，此一学术局面及倾向将结构性地导致中华精神文明成为世界上的“二等公民”，因为“留学生”逻辑上永远低于其西方导师；而关键还在于，由于受到功利主义驱动，他们必然要永远“拉大旗作虎皮”，借助西方导师的“思想势力”来拓广其国内学界的“亚势力”！如果正是践行着以学术求名利的功利主义人生观与治学观，人文学者不仅不能够走向健康的治学道路而且难以正视自身长短之实际，因此也就难以正视上述基本学术背景：其核心部分即为灾难性的、彻底失学的“文革十年”。无论是个人还是集体，不敢正视自身知识上的先天缺欠，也就必然欠缺朝向正确方向自我知识更新的诚意和勇气（试看八十年代那些朝向西方理论冲锋陷阵的“精英们”，他们无不以追求名利权为其唯一目标，何曾有一人对自身文革失学实况进行诚实的反省？）。而这样的负面治学倾向却不幸恰恰符合于、受到鼓励于今日全球化时代盛行的普遍急功近利人生观。最后，容我趁此再次重复多次谈及的观点：读者对于学术现实的宏观分析，应该超越与自身眼前功利主义需要相关的立场，以期客观理性地把握那些与人类学术整体命运相关的客观问题，而不是处处只能看重那些有助于自身眼前蝇头小利的言论。为什么今日人文学界难以进步？正是因为我们如此多人都失去了古人“以天下为己任”的胸怀而变得如此之“实际”、“世俗”和“功利”，以至于身为知识分子却丧失了对于学术真理大是大非问题的兴趣。此一事实自然也不可苛责，因为其原因正在于我们以往的长期失学和失教历史，而今日又纷纷陷入于全球商业化时代的那种唯利是图的商人化人生观。以至于今日的“青年导师”责任不再是由人文理论思想家来承担，而是改由科技工商界的“成功人士”来承担了。后者教导人们的正是如何有效地获取物利追求上的“成功”。如果此非“庸俗”，还有何者可谓“庸俗”呢？(2016-5)

· 14、地中海（哲学圣地与宗教圣地）访古归来——宗教，哲学，符号学，仁学
1。行前准备与《圣经手册》

在我的年龄上，一方面要“不知老之将至”地继续各种计划中的项目，同时另一方面要“确知老之已至”地尽先插入担心突然离世时来不及做而只有自己能做的（哪怕是私人性的）需做之事。这样，在今夏酷暑西北西南行归来后不久而另一地中海游马上要到来之前，就先赶写出来我俩生平小记，以示本人学术思想形成之历程与历史背景；同时，西北西南行中亲知仁学提倡不可行之于体制内后，转而以“知不可为而为之”方式决诉诸于网络，并于欧洲行之前匆忙安排了新网站的建设事项。此外，同样在此中国行、欧洲行之间的一个月间，还未忘于“符号学事业的强弩之末”鼓最后之余勇将残存的跨学科事业的微弱希望也寄托于网络：符号学论坛网站的设立。（是符合实际的合理选择还是仅为心理自慰之解脱？）当诸多事务完毕后，我才意识到欧洲行已在即。如此漫不经心的长途旅行准备，大不同于一二十年前动身旅行前的心情。行前我竟未想起本来照例会带的一本欧洲旅行指南！就在动身前一天才想起还应该带一本四周间旅途中适读的书。这是几十年来必然要做的事。但是这次地中海10日游和欧洲行中估计空暇时间有限，游轮将于夜间行驶而白日完全用于沿海城市自由行，和十年前的北部10日游不同，那时游轮于白日在海上行驶时间很长，颇适于读书。和其他学人不同，我的习惯不是在旅行中读休闲书或小说，而是带上一两本未列入平常工作参考书内的重要理论性读物。（这样，在加拿大行那次记得带的是重读的格雷马斯《词典》；2010年回国时带过德里达关于胡塞尔的“几何学起源”的导读书，2012年带的是海德格尔的《形上学导论》）这一次呢？实在不会有完整时间细读理论书了，所以直到前一天还没有决定带哪本书。就在不得不马上决定的前一天晚上，在随便扫过一排书架时突然看到一本以前翻阅过却未详读的《全本圣经手册》（L.O.Richards: Complete Bible Handbook）.当时选择此书的直感大概是此一类型的书可断断续续阅读，而我也正需要对《圣经》的章节结构及主旨进一步了解（以往几十年不知看过多少解释、分析圣经的书，但因从来没有能够有耐心及时间细读经文的“叙事体”文字本身，所以始终欠缺相关“理论分析与文本实际间有效关联”的体悟）。此外一个并非无关的偶然原因是，我那一段时间夜里的枕边书中正好有本中文圣经，每晚也会抽二三十分种读几段未知其所以然的“新约”故事。这样，我的“旅行书”就偶然地选择了那本分析圣经文本的书。从搭上去柏林的飞机起我就开始了重读此书。而且，我也刚好在三周后小居女婿家农庄前一字一句地最终看完了此一800多页的圣经手册。必须承认，由于哲学和各种宗教学的关系如此密切，以往不知道看过多少种神学类书籍，但从来就难以把握其确义。特别是从符号学要求精细化文本读解的立场来看时，对故事类文体和物件描述性文体的把握，就比对论述性文体的把握，要困难得太多了。（最近对一位虔诚基督徒朋友谈到读旧约“利未记”时不懂其义的话。她立即回信说“很多人都觉得这一章难读”，并附贴一分导读文章来。但我竟然对她所说的“难读”是什么意思也没有把握住。）

2。重返柏林和德国哲学

原来今日大柏林的机场“依然故我”，属于全世界国际机场内最小之一吧？按照女儿的全程安排，我才知道原先想象的“柏林寻旧记”是难以实现的了。到达和离开前后两次都只有各一天半时间的停留。在外国听到的新柏林将成为新欧洲之“首都”的传言还远非事实。作为欧洲首富的德国似乎并没有将其成就充分显示于大柏林首都，虽然东西柏林的差异性的确在缩小中。20年前在柏林墙拆除后我所见的东柏林市面还很破败萧条，今天那里市貌已经颇多变化，并建立起了金融商业街。但柏林也成了四面八方难民拥入之地。我在老火车站就见到不少流浪汉和各色难民在排队买便宜食物。女儿也带我们去了新火车站，果然大多了，宽畅明亮，兼做大商场之用。不管怎样，总算又见柏林！到达那天当晚就全体步行去餐馆。柏林不似其他欧洲大都会，其实并没有什么“高楼大厦”，而且不少房屋物都是战后所建。但是走在柏林街道上，我对女儿说，就感觉到那么一种 “大气”。柏林大气！朴素而大方，有大都会的气派，而无需现代化的豪奢装饰。次日在巴塞罗那短期租赁的单元房寓所处，我从女儿带的一份Zeit报纸上看到一张珍贵的照片：一次大战开始德军出征前的1914年8月1号那日老柏林街头民众争抢号外的照片，各人的表情都非常平静。我遂马上将照片剪下来作为纪念（老照片里的人物看起来都比新照片里的人物“面善”的样子）。柏林，特别是世纪初的柏林，就是有那么一种深邃之美。那也是里尔克与托玛斯曼的时代。（二次大战后这种“纯粹文学气氛”消失了。谁会去为战后德国文学动真心呢？例如格拉斯的小说？）

到柏林的第二天的第一个节目就是由女儿带领乘S-Bahn和U-Bahn去看我们25年前由波斯纳教授介绍的旧寓所：13 Calvinstr。1988年我们在这里接待了在美国读书的女儿，那时我是向导，我们还一同穿越国境到东柏林看博物馆。在那里吃过快餐的亚历山大广场，如今已是大柏林的中心之一。现在由已经是半个柏林人的女儿带领我们穿过大街小巷，自己已经什么都不认得了。我们终于找到了旧居。街道还是那么安安静静，每天傍晚我们都曾沿附近街道和施波丽河畔散布，街道上总是空荡荡的。我们指着4层楼的某间屋子我对女儿说，那年法国电影学家克里斯丁-麦茨就是拖着他的矮胖身躯爬上4楼来我们住处的。他带来了一份法国高等社科院客座研究员推荐参选表格要我填写。之后我请他到附加近一家小泰国馆晚餐。他是趁来柏林开德法学术交流会机会来我处的，谈话间对德国人文学术理论几乎嗤之以鼻。他如此热心地为一个与他没有什么关系的中国学者推荐，就为了肯定我那时能够把握连美国著名电影理论家安德鲁还未曾实际把握的电影符号学问题而愿意“邦你一把”。今天还有这样的西方推荐者吗？然而想不到，仅只几年后，在安排我访问巴黎高等社科院的大约两年后，当代第一电影理论家就匆匆离别此世了！而这就是我们相遇后第一次并排走过的街道。

中午我们在东柏林一家已被“改造得不成样子的”中式饺子馆再次与外孙及他的好友共餐。这次来德探亲，遂离开了平日独居的环境，有了和已经长大成人的第三代相处的机会。这是本次欧洲行的另一体验：所谓“亲属”之间既存在着年龄上也存在着国别上的“鸿沟”。这次的体验，使我们不得不再次庆幸我们不须两代或三代“同堂”。没有共同话题，什么都没有！他们不懂得我们在干什么，我们也不懂得他们在干什么。这个代沟的特征是什么？不读文史书！是时代前进了还是时代退后了？难道这不是科技压倒人文的一个明确的世纪性标记？科技在有力地、全面地、从幼小开始就塑造着人的心灵，影响所及，不仅科技，而且人文？因为人文艺术也已经需要全面适应于科技工商主导的文化市场才能存活下去。

下午我决定“告假”要求自由行。但是女儿实在不放心我对柏林还能认识多少路，等到知道我想去书店后，就主动告我我以前常去的柏林工大旁边那家学术书店已经关闭了（1989年离开柏林去波鸿前，我在那里以及柏林一家法文书店终于用完了一万马克购书费，法文书中包括福科的3卷《性史》）。原来如此。然后她介绍我去库丹大道附近的Dussmann“书城”（让我在此按照中国到处喜欢浮夸名号的习惯，将此“文化书店”如此称呼之，因为它是我曾见过的德国最大书店），告诉了我路线，并约好下午5点左右在书店大厅见。据说这是柏林最大的书店，而不少其他学术性书店都在陆续关闭中。旅行中每次进入书店都要先打量一下书店布局，计算着该如何在有限时间内可有最佳收获。在查看了四层楼的示意图后，就先在各层快速查看一遍，最后决定在三楼哲学区集中翻阅。在德文书店里会马上感觉到与法国的书店不同。在法文图书中，最先需要查考的不是哲学类书，而是史学类、人类学、社会学、文学理论、艺术类等，最后才是哲学类。因为法国的“理论文化”是体现在人文科学的各个部门的。所要选购的，除了必要的参考书外，主要希望发现近几年的有思想理论创新性的著作。在杜斯曼诺大个书店里，却恰恰是这类书不多，而且有的也是翻译自法国的。在德国居留9年中我深深感觉到战后德国思想理论创新性的疲软。最后决定停留在哲学书区。因为我还不知道以后还有没有时间再来了，要想买，就得马上决定（在巴黎时因为每次都停留几天，有时间于第一天收集名单，回去研究一下，第二天再决定）。在几排哲学书类中我先看个大概。当然今日学术书籍都已改为网购，书店的书架上只选最有销路和最重要的部分。不过，德法两国到底文化水平较高（妻子已经发现，公车上常有人捧着书本看，而在美国公车上都是玩手机。注意，今日世界上追求美式生活方式最快的就是中国人！中国人路上玩手机者的比例大概还要超过美国），专业书柜上的图书大体可以反映时下专业领域内的某种“时尚”，也可据以见学术趣味之一般。结果，（按照这次三小时的逗留和临行前一天的五小时的逗留观察）我的印像是：分析哲学和科学哲学类图书较少，除照例要摆出的德国及各国古典哲学书外，最突出的仍然是所谓“大陆哲学”，马克思研究当然是重点之一，但最显眼的是本杰明和阿多尔诺的全集。极为有趣的是看到，竟然把罗兰-巴尔特的十来部译本列在“哲学类”！此一现象对于我颇有意谓。一则以喜，一则以忧。喜的是德国学界认为巴尔特的理论性分析“够得上”哲学的深度（在中国的书店里这样处理大概要算作错类了），“忧”的是德国的文学理论类别何在？【我自己就很少看战后德国的文艺理论书，1988年波斯纳介绍我会见一位德国著名电影理论家，谈话中就知道他虽然近在咫尺却还未能领悟比邻法国电影理论“革命”为何意？〔如果连法国的德勒兹等哲学美学派都还在贬低麦茨的理论创新的意义的话〕美国的电影理论家也一样！在美两年来往最多的先锋派电影理论家西特尼就进入不了符号学。现在巴尔特的德译本多了，难道这是说他们“懂得”巴尔特要这么晚？当然人人都知道法国人的大名，但他们的情况可能类似于中国学界的赶时髦青年：把读懂字面就当成了“理解文意”。按我的观察，他们的读解限制之一源于有了德国最早发明的“电影哲学”以及哲学美学的框架】同样有趣的是，胡塞尔书很少，就是几本经典的，总量比巴尔特的还少，这自然是因为胡塞尔的文字难，但也反映：胡塞尔远不如本杰明、阿多尔诺等流行。自然书架上的“地位”也远不如海德格尔。不过，回过来看，这大致反映着什么样的“精神局面”呢？为什么科学类哲学不受欢迎？（因此属于技术上“另类的”、更难的“大陆式科学类”的胡塞尔也不流行。）欧洲学人对于人生观、世界观的思索兴趣永远大于纯粹理智分析的兴趣。为什么本杰明这样的并无多少深度的浪漫主义者会被人们喜爱至今？因为他们提供了较易进入的“精神自由驰骋”的空间，而非一定是提供了什么人生哲理的可靠解答。科学哲学类学者呢？他们多无内在精神性张力，所以可“安心地”去处理技术性程序性一类的问题了。战后德国学院派对于美国科学类思潮多所借鉴（哈贝马斯的思想之所以不能算作是“批判哲学”正统，正因为夹杂了太多美国行为主义、实用主义学术），而美国哲学最欠缺的就是欧洲大陆传统上所有的“心灵动荡”之冲击，难怪海德格尔会在两次大战间脱颖而出。

匆忙选择的几部书中，当时毫无犹豫就选定的有2011年出版的700页的《本杰明手册》（Metzler著），从丹麦文翻译的《克尔凯格尔大传》（因为接近1000页，Garff著）。还有几经斟酌后买下的2011年新版三卷本《哲学基本概念手册》。后者大开本2600多页。我曾经翻阅再三，考虑其购买必要性。因为我已有全套十多卷的德文《哲学历史词典》，此一手册的深度不会大于历史词典。但是。不仅因为系新编，而且我非常欣赏每个词条开头列有本条文本的词义类别详目，将一个概念的可能含义类别在词条前先罗列出来，非常可爱。可是，妻子千瞩付万瞩付不要买什么书了，如买就需要邮寄。可是我不放心邮寄，打算随身带，因此不能太重。三卷本精装书的确有些重了。可是正像收藏家为了收藏品寝食难安一样，“寡人之疾”在于一向“锺情于词典手册”类图书。【我已在他文中描述过几年前在巴黎为了六卷本哲学百科，因经费不足，而分两次购齐的故事。在那时不敢进餐馆的经济条件下硬要买下法国教授们都嫌贵的套书，自然是在图书馆借出后翻来复去看了多少遍才决定的。当然这种“决意”的强度还比不上我在大陆旧时期卖了两件唯一没破的、两个妹妹分别送的的确良衬衫才去八面槽外文书店买下影印的德文词典和法文词典时曾经表现出来的“气概”。而且今日已经想不清楚那时旧衣服怎么会是那么“值钱”。如今都是连送破烂都送不出去的东西】不是因为“爱”词典类图书本身，我这个最不喜欢外语的人，怎么会喜欢上词典呢？因为词典，手册都是通向知识的必要途径。而如不用外语和词典来求知，花时间学外语就成了纯粹生命浪费。

柏林书店游突然把我引向了今日哲学这个传统上的“理论大本营”。它仍然是理论之“源薮”，但不再是理论之“基础”。这是我在一个月前西北师大讲演时的主张，这个主张不可能被西方哲学家们认同，因为他们生存于分划严格的“专业”领域。所以，当代西方哲学家们还并非都“理解”在哲学外的其他人文学科内发生了什么理论性的革命进展。而另一方面，哲学又岂可被轻忽？它仍然是我们的理论知识的第一重要来源。列维斯特劳斯和巴尔特等都要“摆脱”哲学以追求各自的“理论”，而哲学理论也必须与其他门类理论“对话”才能变成有新生命力的智慧。我们的“符号学理论”就是二者之间对话的“桥梁”。但我们的西方符号学家们对此了解吗？前两天寄到的南京师大英文版《符号学研究》刊出了我的南京大会讲演稿。感谢南师大编辑部乐意刊出我的与西方学术主流不一致的文章。其中提到符号学应该与哲学加强互动，哲学也必须与其他人文科学理论门类加强互动。实际上，那次会议上我已为“符号学”提出了全新的定义，在明年的保加利亚大会上，如有机会，我将再申新意。在我看来，符号学运动到了必须改弦更张的时代！否则将会被美国实用主义俗文化传统煽起的所谓传媒符号学彻底庸俗化了。

3。巴塞罗那和造型艺术

女儿安排了三天巴塞罗那游。我们租赁了市内单元房，我单独住一室因为夜起后都要再看书后才能再入睡。这样也就有时间继续看那本“圣经手册”了。早就做好“功课”的女儿将重点放在了建筑师高地的几处建筑艺术。首先就是大教堂，果然华丽壮观，而且为近人之作，不得不佩服世纪之交艺术家为艺术而艺术的纯洁而执着，此类艺术家尔今安在哉。可惜排队进入教堂参观的队伍太长不得不放弃进入念头。那天也去了那处著名的高地宾馆建筑物。次日则首先参观了毕加索美术馆，特别珍贵的是看到初起时期从偏于写实到渐渐抽象的毕加索的过渡期作品。看到说明才知道那时的“乡下人”毕加索还不知道巴黎的印象派画风。巴塞罗那不愧是艺术名城，而时当商业化时代也可明显感觉到已故艺术家作品是如何演变为今人之“商品”的（全球大亨们对梵高的“消费”与梵高本人的艺术生涯有何干系？），而今人忙于赚钱之余怎么都会怀有如此雅兴呢？商业化和视觉艺术的相关性应该是文化符号学的一个重要的课题。在卡塔卢尼亚国家美术馆，我们看到了几个世纪前西班牙作为基督教最活跃地区之一（也是宗教裁判所最活跃地区之一）的宗教圣画展，画家虔诚的宗教情怀和现代画家彻底抛弃精神表现的新风真成了两个世界。而在现代艺术博物馆，却令人惊异地发现这个现代美术之都的抽象派绘画部分则相当薄弱。总体而言，西班牙盛产视觉艺术家，这是南欧的特色，虽然最初都须前往巴黎，之后移师美国。结果，与商业化时代文化最能相容的岂非就是视觉艺术，包括没有思想内容的抽象艺术。此种自古即不须文字今又连“思想内容”全部删除的艺术品类，正与商业化时代不需备有人文知识的科技新贵们的“精神需求”趋于一致？的确，我望着几处展览馆外各地来此耐心排着队的民众长龙，顿时直感到技术化时代真是不再需要“观念”而只需要“形象”了。

自然必须介绍她们前往海边一睹哥伦布塑像。我告诉她们1989年春我第一次来此开符号学大会时首先来看的就是哥伦布当年乘风破浪勇探新大陆时出发的海港。由于女儿习惯于走路，我们也就大街小巷看到了也许是欧洲最漂亮的、纵横交错的“小巷网络”。这是我那年来时没有机会看到的。在巴塞罗那大学门前我想起了那年第一次在学校大厅里听艾柯讲演时的情境。好像格雷马斯本来也要参会却最终没有来。几天后大会移至法国南部佩皮尼昂（那里一座古城堡令人印象深刻，在那里还与来自南京的一位留学生同游）。我也再一次遇到本来准备在中国迎接的西比奥克，他那时是世界“符号学帝国”最积极的“推手”，对于我这个唯一到会的中国人非常热情（正是他一年前就聘请我担任了《符号学学会会刊》优秀论文评委之一）。而组织了亚洲符号学圆桌会议的日本逻辑学家会长板本在会议中明显流露出要将初生中国符号学置于日本间接“控制”之下的意图，却偏偏遇到了我这个不买账的中国人。我们的姿态冲突也为一些在座的欧洲人注意到。一家德国出版社参会代表在观察到此一插曲后，遂特意邀请我回柏林后去出版社参观。甚至于谈到愿意协助我出一本英文书，他们可以代把文字观。后来因为我的任务是向国内全面介绍当代西方符号学而没有接受这个后来觉得实在难得的建议。（等到几年后有此需要时，该负责人已经离开了出版社）我那时引起西方同行注意的主要是两部均待出版的译稿：《野性的思维》和《纯粹现象学通论》。

【随想：这也正是此前一年我在中国社科院组织“京津地区符号学座谈会”时的思想背景之一。从改革开放一开始我的目标就是尽先迻译现代西方理论经典〔后来对此最为不服气的就是美籍华人学者。很快我就懂了：不摆脱这些靠洋资历唬人者，中国人文科学无法前进！怎么到处的中国知识分子都一个脾气？都表现出来那么明显的势利心？〕。在国内，那时我需同时“对付”来自逻辑学和比较文学两方面的“抢摊”者。其后则需一直“对付”这两家有时联合“攻我”有时相互冲突而需由我加以调节的中国当代符号学发展史〔今天那些写中国符号学发展史的大多歪曲事实，后来的公平写者不要看他们的由（来自文革的）导师控到下写出的歪曲性报导〕。为什么？因为他们都是来自“文革时代”的，“争抢”也就成为那时养成的习惯了。我这个“非文革人”则需与这些学界“文革人”不时交遇。解释学，现象学，符号学，这些新知新学的引进都是在此一具有中国特色的人际关系大环境内展开的。他们共同的性向与策略就是：既要“窃”你之知，又要利用新获得的小权势来直接间接“压”你。我于1977年底“入世”后的第一桩此类体验或“遭遇战”就是这样开其端绪的：我平生的第一件译作“电影结构主义”成为了“难产”之物。稿子是预约的，译好后约稿人在迟迟不印发油印稿件后终于明确提出“交易”条件：给你每千字3元稿酬，译者属他的名字！我当即痛骂其无耻。而且平生第一次知道知识分子〔何况还是极为熟悉的摘帽右派〕经改造后可以如此无耻！没想到此一学术生涯的开端竟然成为此后几十年无数遭遇战的总象徵：我遇到了来自文革的、被改造过的知识分子〔整人者和被整者生存于同一文化革命世界，呼吸着同样的空气，所以流淌着类似的血液。在上位时他们整人，在下位时被人整。“易地皆然”〕。他们的手法或如此直接或相对隐蔽，但其“斗争智慧”竟如一个模子里刻出来的！】

第一夜，女儿请我们在寓所附近一条晚间排满露天餐桌的长巷里吃西班牙皮萨一类的东西（不记得名字），而老板竟然是温州人；最后一夜则到附近另一家温州人开的中餐馆用餐。妻子祖藉也是（但自己从来没去过的）温州，也就和老板娘问讯了温州人在此的情况。次日下午女儿送我们上了游轮，她自己还要多待两天看各处美术馆。我们在甲板上望着巴塞罗那渐渐远去。今日离港乘船游赏，昔日古人出港则是要去搏命。期间不过是几百年而已。

4。尼斯小镇和超现实主义

开船后才注意到我们突然落入了一个三千人的国际小社会，十多层的中型游轮所见似乎都是白人。我们的舱位是底层最便宜的，小巧灵珑，倒也足够舒适。服务生送来了每日晚餐固定餐桌号码。当晚就见到了要一同聚餐9日的同桌旅客，两对北美白人商人夫妇和一对韩裔美国工程师夫妇。此次10日游只沿地中海西侧行，到伊斯坦布尔为止，但规划合理，基本上（除一日白天海上行之外）夜间行驶，白天上岸游览。第一天是在尼斯附近港口古镇Villfrancher sur Mer靠岸。依山而建的南法港边小镇真是可爱，我们在山坡小路上上下穿行，看过圣彼得小教堂，随意漫步到了小镇著名的隧道路已关闭的老咖啡馆。隧道墙壁上残留有曾由著名画家、作家、电影家考克多绘制的图像。我注意到壁上20年代考克多的题词：将此地称之为“艺术与知识分子文化中心”。特别是加注的“世界文化中心”。的确，二三十年代是法国现代派文艺运动的高峰，现代派思想主要体现在文艺品的创作上。考克多视法国现代派文艺舞台为世界思想文化的中心，可反映那时极其活跃的法国知识分子的一般精神面貌。从巴塞罗那的高地、毕加索到法国考克多，思想和文艺混而为一，此一思潮到了战前三十年代我们于是看到了黑格尔哲学和超现实主义诗歌在巴黎的某种“合流”，它酝酿了二十世纪西方非理性主义浪漫思潮，直到战后存在主义大为风行。看着考克多关于“世界文化中心”的豪言壮语，也就马上想到了当年在德国铁蹄下法国一夕崩溃的历史往事。【什么是“人文思想”？这就是非理性主义的历史后果。而艺术品可不是都是非理性主义的吗？将此类文化视为人类文化主流，这是怎么回事？而全球化科技工商势力不是正在这样规划着人类的文化文艺形态吗？】可他们在被拯救了的战后竟然依然故我，俨然怀抱着成为世界思想中心的野心，并也的确再次以其浪漫想像力风靡过世界。法国文艺知识分子是怎么了？他们在被占领期间却也都老老实实地继续埋头创作，以便在被拯救后继续成为世界的“精神向导”吗？今日事过境迁，二十世纪法国文艺创作式思维的这种总体浪漫主义，能够为人类提供什么生命启示吗？幸好，结构主义运动至少完成了一项重要的历史使命：打断了萨特一代营造的文艺虚无主义思潮的势头！即使其后后现代主义续起，而我们已经在先有了结构主义提供的思想解剖利器。前、中期巴尔特的贡献超出他人，正因为他的分析性怀疑主义有助于我们辨析历史文本与现代文本的真实构成为何。【精于广告宣传术的行为主义派符号学家们则永远把握不住此一精义, 当然永远成不了符号学气候，因其冒用“符号学名号”，符合市场化时代的“行为规律”，却足以阻碍真实符号学学术的健康发展。当一地文教市场被商业化制度化后，符号学就会迅速蜕化为一种纯粹供利益追求用的商品。自然此后也就像其他商品一样流行后不久就为其他新商品取代。文教的商业化发展足以从灵魂深处败坏一国之精神气质。】

之后我们乘沿海小火车去了独立小王国摩纳哥，这个作为金融中心的白色城市成了旅游圣地，因为旁边就是著名赌城蒙地卡罗。我们沿着上坡道路爬到山顶皇宫时已经筋疲力尽。尽管从山顶可以俯瞰海景，旅游区游人如织却惹人厌烦。在返回停泊港口的路上，由于地理无知，竟然一直乘到了尼斯城。此时离登船截止时间已近，又不会说法语问路，在慌乱中竟然遇到态度极好的一位男售票员，他用英文详细告知该如何往回乘车并在哪一站下。我们这才有惊无险地安全返回。回到舱房记日记时，重新想到的只是考克多在二十年代的壁上格言了：世界文化中心！现代艺术被当成了“文化中心”！白色豪华旅游城〔国〕才真地成为当代文化活动中心之标志：对精深文化丧失了求知欲的人类却将到处旅游当成了技术性专业外的最重要文化活动！（古老中华文明呢？看看古人饮宴赋诗的风雅和今人以敬酒交换利益的庸俗，大陆反倒成了“逐利文化”的后来居上者）

5。重访比萨和与中国基督徒相遇

游轮路线的重点是意大利，一共停留四次，也就是四天都在意大利地区，从北部比萨到南部那不勒斯、西西里，中经重点中的重点佛罗伦萨和罗马。由于十年前一同去过了这两处古都，就决定不再去了。（本来妻子说如果还去凡蒂冈，一定要再到附近的皮萨小店吃一次刚出炉的皮萨饼，那是她吃过的最好的皮萨。记得是我们两人坐在公车站坐椅上慢慢品尝的）比萨斜塔是我整三十年前来过的地方。我一提到斜塔就要讲述那年是如何从慕尼黑购买到8日游的德意火车票去“穷游”的往事【我是此中“先行者”，几年后当出来越来越容易后，才见到和我当初一样心理的中老年人的类似行为。记得1988年在西柏林就遇到一位比我年龄还大许多的科学院访问教授告诉我他是如何日夜兼行、“奋不顾身”地乘火车“穷游东西欧”的。为什么？那时出去的人都认为不知道此生还有没有这样的机会了，都想趁机“捞回点失去的青春”】。因为意大利火车太挤，幅员又小，难以像在德国火车DB〔此次在柏林重见火车站上这个简写字母符号感觉特别亲切。因为在德国各城市徒步行时最后都是问路到DB怎么走。一看见DB字样才放下心来，所以会开心一笑〕上那样可安排在火车上过夜，所以8天来几乎没有睡过长觉。后来到了比萨斜塔下实在困倦难当，就铺上雨衣在塔旁的草地上足足补睡了几个小时，恢复了精神，这才又搭车去了罗马。在罗马火车站，找到用小钱可淋浴的地方，把身上冲洗干净，才去徒步游览。那年已经四十六、七岁，还以为自己很年轻呢。

比萨斜塔也是人山人海，真杀风景。在此却万万没想到遇见几位乘同一游轮来比萨游玩的中国人，他们来自纽约。相互打招呼后，突然觉得其中一位女士面善，在相互问讯后都同时惊呼起来：原来是你！是三十年前哲学所科研处的邓女士，今已定居纽约。一路谈话中才知道是邓宝珊将军的千金。也才知道是祖藉天水人，而邓先生后来一直在兰州，至今在兰州还有一处邓家花园纪念馆。我于是马上告知自己一个月前正好从兰州、天水来，于是更感亲切，告诉她有机会一定要回父亲故乡看一下。我并说如果早知道此事，就会在兰州、天水两地的邓先生纪念处所去看一下了。谈话中也知道她已是基督徒了。与她同行的一对来自河南科学院的夫妇如今也已定居纽约，也谈到回国办退休未果之事。在相互问讯目前生活后知我还有工作在做，十分惊讶：“像你这样年龄的人还在工作的人真不多了”。因为作为科学家离开了单位就无所事事了。与他们同时来的还有两对较年轻的台湾夫妇，他们都是属于一个教会的，都是理工人士，这次结伴而行。不想邓女士回去就和几位教友们谈到了我们夫妇，也提到“李竟然还在读书写作”。回到船上后有一次在甲板上，妻子在泡澡，我在旁边继续看那本圣经手册。“原来李还在看圣经”！等到后来与两对台湾夫妇相遇后，他们马上开玩笑地告知“已闻大名”。这是指我在船上旅途中还在用功读圣经。这是多么虔诚的表现呢？（几年前我在湾区公车上专心读一本分析圣经结构的小书，被一位白人传教士看见，坚持要留电话联系，可能视我为确有“善根”者，是培养的“苗子”，哪里知此一读经非彼一读经也。此类事在德国时也曾遇到过，非常有趣）我于是就在与他们见面之前预先有了这个读圣经的小名声。而他们都是基督徒。

6。罗马港口和美军登陆滩头

次日在放弃去罗马的计划后就决定留在离罗马不远的港口小城Civitavecchia（永远不知道怎样发音）了。小城海滨沙滩上矗立着一座美军登陆水兵拥吻女郎的塑像。那应该是1943年吧。我们在小城闲逛，并在咖啡馆上网（船上上网费很贵）查邮。中午也在皮萨点吃了现烤的比萨。此前还去了一处大农贸市场，一边是廉价衣物摊位。在那里又遇到一对温州夫妻在卖中国制便宜鞋，彼此聊了一会儿。下午提早回到船上就陪妻子泡泳池了，我照例在旁看书（几年前已经放弃游泳了）。大概就是这一天又遇到了纽约那批中国朋友。邓女士告诉我其中一对夫妇可说是是更为虔诚的基督徒，特别是其妻子，她向他们也介绍过我。

7。那波里斯和庞倍遗址

次日在那波里斯上岸，大家都先忙著去庞倍古城遗址。这也是我三十年后的故地重游。之后去了附近旅游名胜索伦托城。返回那波里斯已是傍晚，传说那波里斯的皮萨饼是全意大利最好的，但吃完后也没觉得有任何特殊的地方。由于时间已晚，竟然错过了让妻子游览那波里斯的机会。三十年前我曾到那时共产党执政的那波里斯市内参观，市内看起来较破败，与北部城市不能比。而这次连海边大城堡都因修整而关闭了。

8。西西里和沿海小火车行

下一站是西西里的卡塔尼亚。而大家都想先去附近的名城陶斯米纳。在火车上又遇到了纽约中国朋友一行，其中两对台湾夫妇都是大陆背景，一位还是将军之子，如今都在纽约从事理工行业。在火车上大家遂有了机会交谈。陶斯米纳非常漂亮，而且颇多罗马帝国时代的遗迹。大家一起游览，彼此谈话也就多了起来，也谈到信仰问题。在美国社交场合有两个话题最好避谈：宗教和政治。不过基督徒往往喜欢主动传教，这类事多年来遇到过不知多少次了，所以总要礼貌地避开会引发对话者信仰激情的话头。西西里沿岸飘逸着地中海海风，来回在便宜的小火车上望海及海边的一处处简朴屋舍，别有一番意趣。那日可能是周末，车上突然涌进一大批出游的本地男女中学生，车箱里顿时热闹起来，我们这些老者突然被意大利中学生散发出来的青春气息所笼罩。我竟然有了五十年代看意大利新现实主义影片时的感觉：一个反差镜头：青春热情突然到来冲刷着老朽的死气沉沉。背景是窗外的地中海海滨，几个坐着的中国年长游客“怪怪地”被众多站着的意大利少男少女包围着，车箱里满是听不懂的热热闹闹嘈杂声。

9。全天海上行

全天在海上。邓女士对妻子说，那位台湾虔诚的基督徒女士想找我坐下来好好谈一下信仰问题。这天我正好全天在船上读书。知道此约后，本来应该躲避这类业余传教士谈话的我，却突然感觉到一种必要性。因为对方的虔诚性是真实的，也就具有另类重要价值资源：直接感觉一下其虔诚性的根由。这当然是受到我正在读的圣经研究手册的影响：使徒时代信仰的热情和坚强意志本身永远是具有感染力的。我偶然带了一本圣经手册来读，不想因此“美丽的误会”而打动了来自海峡对岸的虔诚基督徒同胞。不过那天并没有见面，邓女士来电话告知因有事等以后再约吧。结果，比可能的谈话更重要的一个“消息”次日亲自传达给我了，结果这位虔诚信徒成为了传递 “信息”的使者，即我本不知的基督教圣地之一即将到来了。而传递之地却是哲学故乡雅典。“宗教”信息在“哲学”故乡传递给我，多么富有浪漫意境！自柏林哲学书店以来我已经在思索宗教和哲学的关联，现在进一步体验的时刻到来了。

10。雅典和巧获哲学大会文献

终于到了对于我们来说的此次地中海游的重点：雅典。地球真是不大，在汽车站妻子竟然遇到了当初曾有工作联系的北京电大未曾谋面的老师。那位老师知道妻子的姓名后非常热情，马上合影留念。我在等车时在旁边摊头买了一块雅典大饼和大家分尝。这次终于见到了雅典神庙遗址，在博物馆里也惊讶于古希腊艺术对人像雕塑的特殊兴趣：视觉的诸神像和心灵的观念系统的一种历史性“共在”。堂堂雅典博物馆展厅内几乎没有他类展品，也少有显示古希腊历史性存在之遗存。

雅典短暂游毕竟对此西方哲学发源地有了些直接感受。我们在乘游览车观看市容时，我则努力想像着这处今日经济凋敝的城市和其古代辉煌之间是否还有任何微小的联系。自然，我也想到了西方哲学，从古到今，从当初古人的哲学纯粹真理探求热情到今日哲学被全面纳入职业教育系统，主要成为了职业化工具，因此也就失去了传统的哲学精神动力。二者之间是否还有共同之处呢？哲学今日的目的究竟应该是什么？而且和在柏林书店时的感觉相似，我仍然意识到哲学正是我今日探讨符号学理论的第一参照点，最尖锐的理论探讨焦点：哲学和符号学的关系问题？我们中国人一行后来专门到一处著名露天大卖场嫌逛后一同回到观光车站候车。站边附近都是旧书摊，当然差不多全是不认识的希腊文书，也就不会仔细看什么了。我站在紧靠近车站的一家书摊候车时，随意问一下老板娘他们是否有英文或德法的的书。老板娘见我随便问也就简单地回答说没有。看来当然没有。我也根本没有意思要买什么，即使真有什么其他欧洲文字的旧书的话。此时老板娘突然又回了一句：你脚下也许有几本。我向下一看，赫然发现若干本旧书上竟然摊着一本全新的书，原来是上个月刚开完的第23届世界哲学大会的文摘汇编。我这才想起来的确大会是要在雅典开的。我们邀请来南京参会的爱尔兰的莫兰那时正在筹备此会，我怎么给忘记了？我拿起这本印制相当精美的（因系联合国教科文组织资助下印制的）818页的文摘汇编，看到这部非卖品背页铅笔写出的价格是13欧元。我于是顺口问她能否打折，她回答说那就10元吧。我回说：8元吧？老板娘看了我一眼说8元就8元吧。并随手将数额改为8字。我付了钱后，极为兴奋地告诉大家这是多么奇怪的巧遇：竟然是“万绿丛中一点红”！在几乎全是希腊文的旧书摊上，正在我的脚下，会突然出现这么一本多种文字的哲学大会书，这个大会的组织人之一正是我特意邀请来南京担任现象学分组会的莫兰，而我也正是在观览神庙后继续想到今日哲学的意义问题。而且，联想是一连串的：世界哲学大会在哲学故乡雅典举行，今日哲学已经功能尽失，作为前沿理论的符号学正在挑战哲学的地位，莫兰作为西方哲学的代表者之一正在负责大会，现象学家莫兰专程到南京来观察符号学和哲学的关系，我刚译完他的两部书稿，而在哲学、现象学、胡塞尔、符号学等相关关系方面我的看法完全不能和今日西方科班哲学一致，而且，甚至于更为重要的，难道哲学和宗教的关系不是到了另一个需要重新思考的时候吗？我极其偶然带出的圣经手册不是也正促使我进一步在思考哲学和基督教的关系问题吗？而且兰州宗教学老师不是在评价我的仁学观时说其中有着马丁路德新教改革的“气势”吗？仁学新论不是必然要同时思考宗教和哲学的关系问题吗？此一关系的思考不是必然要依赖符号学工具吗？凡此种种，不夸张地说，都在瞬间层次不等地出现在脑际。我竟然忍不住地告诉正在车站候车的一行人刚才发生的此一颇为奇巧之事，并特意幽默地说：如果我是信徒，一定会将此一“突然”落在脚下的这本哲学书看作是来自“未知神祉”之赐予，以向我突显一个重要的课题：今日哲学的意义问题！（不是此书本身的学术价值，而是本书代表的最新哲学世界性活动所象徵的哲学今日之全球化意义？）基督徒朋友们当然乐意奉合，台湾信徒朋友们更是不乏此类“意象联想”的习惯的。对于他们，就可惜那不是一本神学书而我也不是一名基督徒。而对于我，值得啧啧称奇的是此一“巧合”本身：书正好在我脚下, 而此一堪称印制华美的开本甚宽的全新书籍，我在书摊老板娘提示之前竟然会没有扫见？哲学，一方面对峙于宗教，另一方面对峙于符号学！此一双料精神对峙性才是我对此“哲学之时代象徵物”突生奇巧之感的心理因素。

大会参会者约两三千人，“第三世界”参会者特多，中国人，从文摘汇编看，多到似可达百十人（可见哲学大会已具有了“大庙会”的热闹性），语言什么都有，中国人的文章没有那么“傻”的，所使用的都是西方文字，而仅用希腊文、西班牙文和俄文的大有人在，不知道他们的“爱国主义”怎么会愚蠢到这个地步。从我现在翻过的三分之一篇幅看，真是什么“论文”都可“民主地”自由呈现，凡交费者都可榜上有名。活活一个国际大市集！这不是在进行哲学思维，而是在进行职业交际和商品宣传。今日学术商业化发展已经把哲学活动变成什么了呢？

【随想：1997年墨西哥会议上拉美地区人士为自己争取到西班牙语的大会官方语言后全体雀跃的样子，曾让我大感不解：他们的脑子跑到哪里去了？你们到国际大会上干什么来了？果然，每次他们都“骄傲地”在国际大会上自处一室，用西班牙语高谈阔论，自得其乐。几十年来拉美地区也是德国人和法国人常去开辟符号学基地之处，很快他们就骄傲起来，以为符号学可成为他们特有的新学术理论，颇欲到处炫耀一番，却经常使用着本地语言。尽管在那里德国学派和格雷马斯学派逐渐成形，我实在看不出那种学术有什么价值：舶来学术而已！我遂由此猛醒：“符号学”竟可能从内里伤害一国之学术元气，如果学者欠缺认真态度而热衷于追逐时髦的话。因为，大家会把此类简易“理论万灵丹”当作了一种能力，实际上其学术热情类似于教徒的盲目热情，其实质是因被纳入了某种集团势力圈而徒徒增加了“归属于权势的”骄傲感。其方式呢？领导者给出的一套异于他派的“理论标志”（市场化商标），以此作为自身已从此可“不同凡俗”，因此简明易行的“理论药方”而可提升其学术社会的身份。可叹，职业化渠道却可据其宣传技巧而被归入“某学派”，如后者已成为学术市场认可的“商标”了的话！可叹，青年学子就这样因不得不盲从而浪费着光阴：他们干脆没有知识和判断能力来辨析真伪！这使我马上联想到八十年代的“三论”大时髦。那样一种纯粹因为创学者的新知新学不足而被阐发起来的学界时髦，就这样被史学界爱好理论而又不具备知识判断条件的一代人加以吹捧（纯粹因为它提供了一种不同于传统理论话语而又可在意识形态风格上与其相容的理论替代品而被一时“信以为真”）。我后来常想这难道不是导致史学界年轻一代后来如此缺乏真实历史理论意识的原因之一吗？等到现代西方思想理论被大量输入后，学人开始追逐新的时髦形态。重要的是，这些“时髦话语追逐行为”本身确实可以成为学术职业渠道内行之有效的“媒介”。人们就把此类具有可行性的任何“学术话语媒介”当成了自身足可依托的认知基底，而根本进入不到理论话语本身的正误研究领域！今日国内外庸俗符号学潮流岂非正是在重蹈故辙？（“三论”最初是先流行于前苏联的、最初来自特定的“西方思想”）

符号学作为非主流学术，在其发展初期有待于推动、宣传，所以不得不尽量敞开，少加限制。但是符号学比哲学的危险更多的原因在于更没有“标准”，更不需要多读书，只需要跟着体制内建立的“学派”所提供的公式去集体闯牌子即可得逞（职场利得原则）。哲学到底须根据历经几百年学术检验才能站住脚的经典去“人云亦云”，其重复者虽无创建倒也可传播他人的有用知识，而可能作为“四不像”的（庸俗“跨学科的”）符号学却可能成为纯然无根之萍，以其难以检验的“特色”所具有的品牌价值（传媒符号学特别善于制作此类品牌效应）去凭空占领学术市场。还有什么比这样的浮薄学术玩意儿更能有效伤害一国之学术的吗？这又是在我们初步引发国内学界关注符号学的几十年后同时要加以慎重提醒的可能风险：其知识程度不足之危害尚在其次，其因夺取“符号学”名号而对正确符号学发展，乃至于对人文科学理论的健康发展，进行阻挠的效果才是更严重的问题。

不论是哲学还是符号学，都相当于药剂，各有药性，不仅有一个须对症下药的问题，也有一个更高级的“配方”的问题。此一针对性和搭配性都取决于医生的水平。现在，积存的理论资源在那里，怎么用这些资源则是另一回事。如果医生医术不精，就会乱点鸳鸯谱，任意配方，只要其结果可在“受取方终端”产生“使信效果”即可，而后者对于青年学生来说是不难办到的。药剂库，配方，和受方效果，三者之间没有必然一致性。要点就在这里。但如配方得宜“药效”就可大增。这就是我们要安排哲学家“开导”符号学家，又安排符号学家“开导”哲学家的理由。在超出上述低质量学术水准后，他们都需要在此前进过程中的上一层，接受他科的知识启迪。在南京大会上我们安排了哲学家到会，而在雅典哲学大会上我深感他们需要特定“符号学”的冲刷，如果后者可被视为学科语义和功能结构的分析器的话。爱尔兰的莫兰来到南京大会“观战”，他以及其他哲学家还以为中国符号学需要回归西方哲学的基础呢？殊不知他们也正要借机反省自身的问题。他们当然不会这样做。越来越严格的职业制度化已经使其思维框架固化，他们生存于此固化的框架内，可“察其所安”于此。但是，今日哲学却依据同一职场商业化的客观环境可以继续利用其传统上的“名号与声势”（作为可为学术市场现成接受的“老字号商标”）发挥同样的作用，却失去了历史上曾经有过的学术理论上的积极意义。

以上的“反反复复之言”，未必能够让读者理解道理究竟何在。殊不知人文学术理论本来就是几千年间形成的大杂烩，其中脉络错纵复杂，可谓治丝益纷。符号学中最重要的的成就反映在作为分析器、组合器、显微器的功能上。作为工具，它需要有对象，这就是各专业内的文史资料。如果没有资料对象，只学工具本身，就如同只学习制作锯子而不用之于木材，这不就成了无的放矢？而要有对象，你得下工夫学习掌握其他各种学问。工具本身不能成为独立的学问，但如同今日西方一些流行的所谓符号学理论，不仅欠缺对象，而且欠缺有价值的符号学工具本身，结果所提供的不过是“改装的”却在哲学水平上降低了的哲学话语。他们选择存留于“符号学界”维持其学术运作的可行性，并据以占居职业位置。如果盲目地学这些东西，对于我们有用吗？如果按照现行五花八门的符号学理论，统统收入以显示其丰富性，这是科学的态度吗？最重要的是，学界领导与学生能对其判断虚实吗？符号学的“水份”正在于其语词的“新颖性”本身。但是，如果正向选择了符号学方法，符号学正是我们清理传统学术资料的有用工具，其中当然特别包括哲学资料。如果一切依崇洋媚外资历及职场运作可行性为据，自然什么样的被在日益活跃的网路上成功阐发起来的学术系统，都可摆脱真正的科学性检验而在学术市场上大行其道。这就是我反复指出的今日以“求成”代替“求真”的学风将从根本上伤害一国人文科学理论建设事业的理由所在。】

哲学至今仍然是人文科学领域内的第一理论资源。我在哲学之乡，于此全球人文科学危机时刻，突遇此当前世界哲学活动之象徵性记录。哲学与符号学的现代关联为其一，而哲学与宗教的传统性关联则为另一。果然，就在同一天，那位虔诚基督徒女士亲自给我带来了有趣的信息。她突然问我是否知道下一站土耳其的库达萨西港旁边的古城遗址以弗所（采用旧译圣经地名）就是圣保罗当初从小亚西亚来欧洲传道时的主要“中转地”？对宗教历史地理极为无知的我，在雅典书摊偶获“哲学书”之后，又“突遇”另一冲击波，心中猛然产生了某种异样感觉。她还告我新约有一章的名字就是“以弗所”（以前我看圣经从来不注意各章章名）。感谢了她的指教之后当晚就赶紧把相关材料仔细看了一遍。领悟到这个突然到来的信息牵扯到以下一系列课题：哲学和宗教（雅典和以弗所），新约和旧约，保罗和基督，基督和耶和华，希腊现世性智慧和伯利亨超世性神话，中华仁学和西方哲学，仁学和基督教，保罗的“一次宗教改革”和马丁路德的“二次宗教改革”，以及基督教和佛教。这一连串联想都在大船夜间航行中凝聚于我的《圣经手册》阅读上。没想到这本书还真带对了。我于是在满怀对明日参访古城遗址的期待中入眠了。

11。以弗所和保罗使命

这是我第一次到土耳其来，古代这里曾属于马其顿帝国。船停靠在库达萨西港。我们和其他中国人一样都不加入昂贵的陆地导游团，这样每次只花费导游团十分之一、二的费用即可参访同样的地方，当然免除了所谓在当地会有一顿大餐的招待。作为中国人中年龄最长者，我们决定不和他们集体行动，而是自行设法寻找路线。这是我三十年前访欧时“练就”的本领（穷人的本领）。然而从问讯处出发后还真是费了不少口舌才一段段摸索到了汽车站。这样每人3美元票价就到了靠近以弗所的路口。对于土耳其的异国风光的兴趣尚在其次，而是也想像着在此一古代商旅、信徒行走之地上那时会有的风情。到了停车站才知道离目的地还有一段不算太近的路，而且是上坡路。此地有些兜生意的马车，我曾建议搭乘以节省体力，妻子照旧不肯，强调自己走的动。我们就决定徒步前行了。后来才知道游客中这样徒步走上去的并不多，我俩就这样在烈日照耀下沿着古路慢慢前行。此时突然有了一种奇妙感觉：我们正走在古代朝圣者走过的同一道路上，而两千年一恍就这样过去了。以弗所如今成为纯粹旅游区，在入口处我买了一本印有以弗所字样的雅致的小本子和一只刻有以弗所字样的圆珠笔。以弗所的遗迹包括露天剧场，宫室，图书馆等，建筑物残存的面积似乎比雅典还多。我每到一处都仔细阅读了介绍文，应当承认这里竟然是此行中最让我感觉兴奋的地方。昨天台湾朋友的简单提示竟直接影响到我的心绪，连以弗所这个本来生疏的地名都充满了神秘兮兮的美感。这是圣保罗的故地，他从这里渡海去了希腊，之后去了罗马，据说从此基督教才“吾道西矣”！多神教的希腊文化才与一神教的基督文化连接起来，此后才为其后的欧洲大陆文明开辟了新方向。我特别在古图书馆遗址上照了几张像。

为什么保罗那么重要？对于我他是一个更值得注意的宗教史人物，如果基督的神话色彩太重，那么保罗和其他使徒的“历史真实性”就颇有增加。新约的神秘兴起增加了基督教的人本主义方向。等到返回旧金山湾区寓所，我从第二日起一连几天除了把使徒行传再通读一遍外，还打开两部大英百科全书中有关这些宗教人物的条目一一比对，特别是关于保罗的部分。当然，正像中国儒家的先秦史说中充满着未经证实的传说以及神人不分的故事一样，比我们更具科学性头脑的西方现代史学家们谁也“说不清”与基督教或犹太教有关的那段古代史的“资料来源”问题。（正是九十年代在德国发现了这件奇怪的西方古史学特点后，我才会于2006年顾颉刚研讨会提交的论文中说：顾氏的古史辨精神与方法也完全可以并应该应用于西方古代史学研究）然而毕竟关于保罗等使徒的资料的似真度较前有所增加。而且史学理性观察角度是一回事，我的此次兴奋点却在别处：人类价值信仰问题。那位虔诚基督徒女士在我们离船的前一天特别再来电话说打算介绍我认识一位湾区的牧师朋友：“他会对于你接近神有帮助”。我听后连忙敬谢不敏，知道她误解了我对以弗所和保罗如此动心的深层原因。当然我也知道，不管何时都要有智慧避免卷入和信徒的“辩论”。他们千人一面地背诵着同样的“义理”，而且奇怪的是人人都表现出那么一种在某方面“高人一等”的自信，但还不知我这个非信徒看过的相关资料比那位专业牧师都可能更多呢。

是的，我的兴奋点在另一方面，我在使徒行传中觅索与仁学义理相通的字句，我须在仁学百分之百的“人间话语”和宗教的“半神半人话语”间找到确实“有效的”沟通点。【1988年刚到柏林不久我就对德国宗教符号学大感兴趣，并复印了若干资料，却没有从中看到什么值得关注之处。后来在两次访问法国里昂大学宗教符号学研究所后也曾对其成果下过点工夫，但也仍然是收获有限。我并因此进一步感觉格雷马斯弟子们的“语义方阵分析法”的诸多应用实践，可能导致了另类教条主义。】此外，我在历史话语中获得的义理感一定要和历史资料的考据学联系在一起。这却是中国现代史学大师们没有涉及的领域。像钱穆那样的史学家是与现代历史科学无缘的。这也就是为什么我不久前对于收到旧友李耀宗博士（早年就读哥大英语系，师从萨依德，专研中世纪文学史）的关于古代和中世纪期间早期基督教和北欧原始诗歌关系的著作极感兴趣的原因之一。因为不懂希腊文和拉丁文，我对于那个时期的原始资料非常生疏。（后来我在对该著赞赏之后曾劝李君转治早期基督教史，惜遭其婉拒。）按照尚无充分史学文献学支持的说法，从保罗遭难于罗马到后来罗马帝国改宗基督教，从此彻底改变了西方思想史大方向（从希腊罗马的现世主义向中世纪超世主义的转变几乎具有某种讲不清的神秘性：转变的历史事实绝对真实，而此转变的过程细节却是多所阙如）。我们也就看到了从奥古斯丁到阿奎纳的著作中的希腊罗马和基督信仰之间混合文体的存在，而在其中竟然仍旧始终一贯地隐伏着西方特有的那种逻辑主义精神！西方文明就是以这种特有的、来自古希腊的逻辑思维方式为根基的。然而也须更深一步存疑的是：希腊逻辑精神最初不是来自地中海文明的另一侧的吗？北非古老的实用性几何学原型和其后来在希腊的形式主义升华，能够如此严格分离吗？所谓西方文明的起源，难道不应该扩大到整个地中海文明带？在这里同时产生了一神教和一元推理逻辑。

告别了！保罗的以弗所。次日我们的最后一站是东正教昔日首都拜占庭。

12。古拜占庭：权势与信仰

按照女儿的计划，我们提前一天离船，与她会合。她已在城市欧陆地区租好了单元房。【她非常得意地告诉我们自己国外旅行都在网上租赁单元房，价钱比旅馆便宜一半，还更为自由。而且一见面就告诉我们，我们离开巴塞罗那后，房东〔必须补记：这是一位一看就是艺术家的长发英俊青年，他有7套公寓房出租给外国游客。这样他可以继续作画。自得其乐。〕网上定房中心上留言说女儿一家是他遇到的最好客人之一】房主亲自陪她到码头接我们一同去寓所。当晚我们到附近非常热闹的街市便饭，后来的三日晚间外出时也是人山人海，像大陆城市一样。在这里我们看到了欧亚混合建筑群，次日乘游览车大致扫描了城市部分地区。

伊斯坦布尔的重点参访地方当然是两大寺院、皇宫和大巴扎商场。等到进入圣索菲亚大教堂，看到基督教和伊斯兰教先后拥有的这处雄伟壮观、美轮美奂的大教堂（比巴黎圣母院和科隆大教堂都要雄伟壮观），固然可以感觉到两大宗教势力在此消长的痕迹，而且可以遥想罗马中心和拜占庭中心时代基督教东西分裂的历史后果。自然还有原始基督教理念和后来教会组织形成之间的历史联系为何？不，更重要的联想是信仰与权力的合二为一之历史现象。这才是最重要的史学话题。基督教史后来成为教会史，这与保罗当初的理念不是一回事。（所以一千年后才有了新教改革）我们下午接着就去参观了兰色清真寺。据说此一大都会有一百座清真寺，每日我们都可听见全市祈祷的锺声。在这座十分华丽的欧亚大都会中可以感觉到土耳其是如何将宗教文化与现代商业文化加以成功结合的。这里的本地人也和我们在德国到处所见的土耳其侨民不同，看起来更有教养和文化。毕竟是欧洲人统治过的地方。最后一夜我们到难得一见的一家中餐馆用餐（此地和巴塞罗那的中餐馆都非常少），老板娘又是温州人。次日告别古拜占庭帝国首都时我心中最后存留的余像就是象征着信仰和权力融合的大教堂和清真寺。保罗那时对此后来的发展当然一无所知。保罗对于我们被当成了历史人物，虽然从历史科学角度我们还找不到有关充分证据。拜占庭的大教堂和大寺院成为历史上信仰与权力融合唯一的最突显象徵。此一宗教学问题则应划归入宗教政治学和社会学范畴了。

13。德国乡居和幸获保罗书

飞机抵杜塞多夫机场，在看见跑道远处的一排树木时我想到了整30年前从纽约私自跑到德国来时所见德国第一站就是此地。那次的“德国感觉”竟然和后来长居时非常不同，特别是慕尼黑玛利亚方场，慕尼黑大学，郊区新小区寓所清晨起来前往地铁站时呼吸到如此清新的空气，而天空正是万里无云，真是感觉到落入了另一明媚世界。那次获得的新鲜感可以说是独此一次：从杜塞多夫机场（包括高大帅气身穿绿制服的警察）到玛利亚方场，到走出郊区寓所时眼前的阳光灿烂大地。在柏林，那是一种历史沧桑感，更为深邃，更具有文化与历史厚度。南德施瓦茨地区的浓郁巴伐利亚风情当然更具有浪漫气氛，而柏林则可令人立即联想起此地曾是十九世纪欧洲思想之都。我这个据说出生在北平德国医院里的中国人，就这样与德国结下了万里奇缘，而最终于十几年前被德国赶了出去（却在美国收到了德国前驻北京大使费舍教授的致歉信），女儿却永远地留在了德国。其愈见熟练的德语怕要会超过中文了。

由于机票关系，未买到离家中更近的帕德本机场票，只有在此下机。女婿从农庄派人开车来接，我们就也有机会再次看到十几年前常见的沿途连绵不断的德国小镇风光（后来住在农庄时也多次乘女儿开的车在附近行驶，也是触目所及都是绿色森林和田野上的一处处小村镇，每个都那么干净整齐，而且街上极少行人，到处安安静静。）我们甚至于途径当初常住的波鸿市，因为时间有限不好绕道大学去看看了。到了农庄所在的村子里，我见到农庄大院前路边的小标志牌，上面写着8百多的数字，提示农庄原址的最早记录是第九世纪。这在古老中国不算什么，在欧洲就算是相当古老了。女婿告诉我房舍的实际基址不过五百年左右，而现存的石筑楼房不过只有两百年，是在拿破仑当初侵德时法人在此驻军后所重建。我们当晚就住在1997年离德前也住过的房间里，不过壁上悬挂的某代祖先夫妇的画像因房屋正待粉刷而临时摘除了。我们也就再次进入一个与我们自己的生活没有实质关联的环境之内。在此一周的居留期间我们是在“客观地”观察女儿一家的生活方式，那是一种我们当然并未也并不愿融入其中的“德式家庭生活”。

此次村居期间最值得一叙的是两件事【此外，去附近极为优美的Warzburg小城〔我因不耐当地气候骤冷在此小城内买了件红绒衣〕和参观一家网购旧书店的书库都有可记，篇幅关系就从略了。只是提一下书店老板具有强烈的收藏欲，故于人文书买卖不景气时代仍然乐此不疲。其夫人则是年轻得多的中国留学生，原来还是我天津大学“校友”，计算机系出身】：这次终于将家族两百来年所藏旧书整理后排列在单独的书房内；以及森林内开办不久的“林葬墓地”。每周前来整理图书的退休图书馆馆员正在作分类编目的工作，我和她交谈时发现她也是对于书籍收藏极为投入的爱好者。旧书中的卢梭全集和伏尔泰全集都是18世纪末旧版。我却一日在家独自翻看他们准备放入他处的非古书类图书时发现了几十册二次大战期间以及战前的德文出版物。其中较多的是一次大战前后关于军事历史方面的图书，已经不是花体字了。我顺手翻阅了一本一次大战前后德国学者评论德国备战有理、准备大战的论文集，那时离希特勒上台还很远，而德国教授们的爱国主义却已经很高涨了。（不要忘记一次大战德国人的普遍爱国心，连胡塞尔也是坚定的爱国主义者，并以其儿子战场殉国为荣）后来我将书架上的二次大战期间出版物都拉出半寸作为标志，告诉女婿这些图书珍贵不可轻弃。他问我为什么？我答称“历史价值”。他们还以为只有古旧之书才具有历史价值。

树葬墓地是我原先一无所知的事物。女儿带我们走进林木蔽日的森林深处，看到了墓地的介绍和一处处“林葬”树杆上贴的死者信息。价格随人数和树木的大小有所不同，期限是99年。林间深处设有三排木头搭起的长凳和两根木条结成的十字架。如此简陋摆设就是供送葬者寄哀思之处。然而此一林中简朴的树葬形式给人的感觉反而是安葬地笼罩在极富诗意的静谧之美中。基督教送葬的简朴性岂非更令人有气氛肃穆之感？中国的豪奢葬礼仪式则已蜕化为一种“排场”，岂非暴露了另一种自古以来传承着的俗气：连哀葬场合都被视为炫耀之机？

就在拜占庭的宗教权势建筑展和参观了林葬墓地的基督教风俗之后，我又突然经历了另一次（只有我个人会有的）惊异感。一天在（晚间会用木材烧热其壁炉的）餐厅窗台上我突然看见乱放的几本闲书的表面摆着一本颇新的精装书，拿起来一看，原来又是关于保罗的书！书名是：Paulus zwischen Damaskus und Antiochien（保罗在大马士革和安提阿之间）。由一位叫Hengel的宗教史学者所写，出版于1998年。看了目录后让我更加对内容有兴趣的是全书结尾一章：“一个年代学的比较：保罗和路德”。书籍开头几十页上还有彩笔勾勒处。我于是马上问在厨房忙碌的女儿这是谁在看的书？她看了一眼说不知道，而且从来没注意过窗台有这样一本书放着。家里的来自本村的“小时工”（当地当然不这样称呼）在打扫时从来不触动各处本来摆放着的物件。我于是在餐厅里翻阅一下内容，觉得这本历史学考据的书正是我眼前感兴趣的：保罗其人的历史真实性问题。而且和一千多年后另一宗教革命家马丁路德的对比研究更是我急欲一赌为快的。由于不知道此书属于谁，也不好冒然拿去看，就搁了下来。次日吃饭前看见女婿从院内另一角的办公室回来，待他进屋后稍立定，我就又从窗台原处拿起那本书问他是否知道书是谁的？他接过来看一眼后竟然也说不知道，还问我从哪里找到的？等到翻了几页后他猜测说恐怕是已故父亲留下的。父亲以前晚间也常在此处壁炉前看书（据说其父生前最大愿望是到尼泊尔一游，对于东方神秘宗教颇有兴趣。此外他也曾是德国乡村至今保留着传统生活方式的一位“男爵”，每晨都到琴室里弹曲自娱）。此时女婿见我如此关注此书，突然说“你如有兴趣就拿走吧！”我听见后马上毫不客气地接受下来，并立即告诉他这将是我此次农庄行获得的最佳礼物。等到几天后回到美国家中我也尽先看完了这本书，把其父未曾勾画的以后大部分都用兰笔勾勒下去。虽然阅读后保罗的神秘性依然如故。我才知道欧洲古代史的史料同样的稀少。而且和中国历史资料一样，首先都有一个区分原本和抄本的年代学问题，这是不能仅用书籍内容的时间记录加以衡量的。欠缺印刷术的古代是靠手抄传承书籍的，而且在欧洲这主要是由寺院僧侣为之。不管如何，在女婿家中突然见此地中海游以来进入心中兴奋区的保罗以及连带着路德（因为这当然是无可怀疑的历史人物了）之书。而且奇怪的是其父故世已经多年，一本厚厚的精装书就这么放在窗台上一动不动，竟然谁也不注意到它过？

14。重回柏林和杜斯曼书店

农庄访问结束，女婿开车载大家去柏林。沿途告知经过了当初东西盟军会师之地的易北河。最有趣的是在进入原东德境域时指给我们看留下的“岗楼”遗迹。我们于是闲聊起东德解体的往事以及那个时代巨变的因果关系。我和这个做过记者的西方女婿毕竟看法不同，甚至于有所辩论，后来意识到彼此的认知背景不同，争辩下去没有意思才停了下来。抵达柏林后当晚在寓所附近的小小意大利皮萨店吃皮萨。原来柏林的食品价格比别处都便宜。次日最后一晚还到较远的一家中餐馆为我们践行。这家餐馆不仅是在欧洲吃到的最可口餐馆，而且比湾区中餐馆不在以下。

这最后一天我只好明确告知大家我又要自由行了。这样我得以再次到杜斯曼书店足足待上了5个小时。这次先是有充分时间查找了其他人文类书籍，在社会学栏买了几本最新出版的书。文学理论栏，还真是没有什么看得上的新书。最后仍然回到宗教类和比邻的哲学类区，选出好几本待购的书坐在沙发上仔细斟酌值不值得买，一方面是质量和价格问题，更主要的是重量问题。因为我已经决定亲自携带，以免寄失。最后挑选了总共十几本书，包括一本《路德手册》，这才罢手。结算时欧元不足付账。我将书存在柜台，匆忙跑到事先发现的兑换处换了欧元才回来。这次因为没有太重的书，可以携带着走一段路。本想到附近大公园去看一眼。但竟然搞错了方向。二十五年前的微弱记忆已经无效了。因为和家中人约定的是下午5点回去，时间也不够了。我就把剩余时间用来到附近的柏林工大大楼去看一眼。幸好还记得大楼前广场的名字。乘地铁两站路过去就到了。出站到了地面，于是柏林工大大楼赫然在目。我曾经在那里工作了整一年。基本完成了《理论符号学导论》初稿。那一年中，从那里我去过芬兰和瑞士，参加过慕尼黑比较文学大会，访问过巴黎高等社科院，在巴黎卢佛宫前惊闻“六四”消息，以及参加了麦茨电影符号学国际讨论会。

15。回到湾区：宗教，哲学，符号学，仁学

此次德国及地中海行，本来是纯粹的休闲旅游，不想一路走来竟渐渐增添了如许多精神“份量”，过程最初的“头绪”又是如此琐细之事：一本无意间的旅行阅读书的选择！为什么期间诸偶然事端会引起一连串联想？琐细之事却关联着我们的大千世界：信仰和理性的关系问题。为什么偏偏是基督教最值得关注？因为正是在此两千年的西方文明史上基督教的“信”和西方思想的“理”合流了这么久，而二者本来各自的性质如此不同，可以说纯粹是异质性的“文本叠合”：想像故事与现实逻辑。自启蒙时代以后，政教彻底分离，宗教仍然存在，而且继续扩展，可见它起着科学之外的人生重要功能。值得注意的新发展则是，随着科技工商的全球化铺伸，宗教在人文知识分子以外的诸群体内获得了被加以接受的新理由，并可于全球商业化时代迅即与贬斥人文科学研究的科技工商势力开始了异质性“合流”。现代人文社会科学的“始祖”是希腊罗马哲学，哲学曾经被基督教视为“宗教之敌”（哲学讲“疑”，宗教讲“信”，而疑被认为是瓦解信的）。而宗教被政权势力制度化后很快成为西方社会统治的中坚，直到文艺复兴和启蒙时代到来。在其排斥原始哲学后而得以支配千年的中世纪历史上，却恰恰是各路宗教智者在以另类方式传承着原始哲学，这就是西方经院哲学的神学传统。这个尚有待深入开掘的极其丰富的神学形式，竟然也是其后颠覆基督教意识形态绝对控制的近代西欧哲学的根源之一。神学与逻辑学的奇妙融合竟然一直影响到二十世纪西方哲学。等到现代符号学思想运动出现后，符号学作为“文本内外制度解剖器”（现代西方符号学理论家中很少有人如此明确地意识到我所概括的此一符号学思维的新特点），才使我们首先有条件对于哲学和宗教的“关系”本身进行微观考察。我们的现代符号学分析工具，由于是与现代人文科学跨学科理论密切相联的，也就形成了一个新的问题和研究领域：人文科学理论和宗教信仰的关系问题？如果人文科学理论与仁学伦理学之间存在着实践逻辑性关联，那么仁学和宗教之间就存在着一种双重关系：理性与信仰的关系问题，以及现世信仰与超世信仰的关系问题。那么在基督教历史上为什么保罗具有特殊的重要性呢？他其形象不仅具有半宗教性和半历史性，而且他是传说中将基督教带往希腊罗马理性世界的基督教开拓者，甚至于还被看作是促进了小亚细亚宗教信仰和希腊罗马理性合流的关键人物之一，虽然我们在新约里还看不到其中的明显痕迹。可是，他带来了基督教本身在意识形态方面的重大革命性转变：将旧约的“惧而信主义”转换为新约的“爱而信主义”。一千多年后，当教会势力无所不在之时，主要在保罗精神的启发下，马丁路德继续阐发了基督教的人本主义内涵。而任何人本主义都自然增添了宗教信仰的现世性因素。于此，我们也可找到东方仁学和西方宗教在人本主义伦理学层面上进行有效对话的基点，虽然二者的“认识论前提”完全不同。回到湾区不久接到纽约那位基督徒船友的电邮及附贴信仰资料。我回邮表示了感谢，并告之作为学者我极为关心宗教与仁学的关系问题，也特别对保罗和路德的传承关系感兴趣，我将对这些课题持续研究下去。

（写于2013，11，16-19）
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· 15、防止国际次级人文理论之负面影响——2016新春断想
古今人生观对比语录

“为人者凭誉以显扬，为己者因心以会道。”（《后汉书》）

“会友以收摄身心，此学人第一切务。前代理学诸儒，莫不立会联友，以资丽泽之益。…总图打點身心，非是求通声气。…先儒会约虽多，唯顾泾阳先生东林会约醇正儆切，吾有取焉。每一晤对，不觉心形具肃。会友者酌夺古人之宜，儆而行之可也。”（《反身录》）

“人于居室，足以蔽身足矣。乃轮奂其居，甲第连云，以鸣得意，噫！以此为得意，其人可知。…千古如斯，良足慨矣。古今来，往往作者不居，居者不作。”（《反身录》）

“非无安居也，我无安心也。非无足财也，我无足心也。”（《墨子》）

“士人有廉耻，斯天下有风俗。风俗之所以日趋日下，其原起于士人之寡廉鲜耻。．．．若耻心一失，放僻邪侈，何所不至？”（《反身录》）

                    ************

【正名原则之深义，今可完全显示于现代，至于人文学界，更无论矣，尤其是“符号学”和“哲学”等既重要又深受名实含混之害者。一方面，我们仍须将称之为“哲学”者置于人文科学之首，由此可见其“至高”、“领先”之位置，而另一方面，今又须以跨学科理论新方向对其“重组”之，也即对其先“瓦解”之、复重构之。何意？即分析者须兼顾历史长河中哲学之作用以及今日与其历史作用相符之 “功能改造”。在此，正名论的今日施作，一方面要正向地坚守其“古义”中致根本的精神，另一方面又要反向地“解构”其历史实体；即既要“正”其精神思想的古典引领作用，又要在对其重组后充实以新立场、新方法。此之谓传统与现代的有机结合。这样的态度和方法，当然与今日体制内已将哲学学科职业化、制度化的立场不同。而如何将对待哲学的“既坚持其传统精神又改造其思考方式的”立场为中外职场内生存于“哲学学术制度化轨道”里的“哲学专家们”所理解和接受，自然面临着多方面的障碍，尤其是来自西方学界惯习的障碍。而对此正确理解之途又须从新人文科学理论观点、超越哲学学科本位对其进行整体化把握始成，然而此一理想化期盼显然又直接对立于职场内借学科制度化运作以谋学人利得的现代文教环境。此一见解，本人断定为当前西方哲学界所绝难容受者，因战后西方哲学发生了与战前不同的本质性变化，该变化首先表现于哲学家的普遍功利主义人生观的空前树立。该人生观实已内嵌于职场制度化框架之内，互成一体，由此可见其惰性之深固。而本人同样断定：人文科学理论以及人类思想生活已不可能再以“哲学”为引导或以之为基础。也就是，以传统哲学史话语资料为实体的哲学学科，已于现代认识论上失去其传统上拥有的“思想权威”作用。然而，西方哲学职业家们以为熟悉了哲学史话语就自然具有了思维“深度”和“可信度”，这种“泥于权威文本的自信”与海外新儒家哲学的“依古哲自重”的倾向，可谓同受现代功利主义之拘束而尚不自知。】

●为什么一方面要急于研习西方理论、一方面又要深戒盲从跟风？道理很明显：当前世界人文理论正在全面停滞甚或倒退之中。两岸因为有着百年、五十年、乃至八十年的人文理论知识的时代误差，如仅在留学生文化的人文理论教育水平上，则除了对于洋导师所言亦步亦趋之外，可谓别无方策。如今，在全球化或金融资本主义全球化时代，金钱成为了统一人类价值观的唯一标准。在此等惟钱势是求的人生观、世界观引领下，人文学者非钱势的生产者，却成为钱势的寄生者。但是风气所趋，钱势人生观已无远弗届。在此等人生观的支配下，世界人文学者遂历史上空前地呈现出同一逐“名、钱、势”而行的治学风格，其中尤以治理论者为著。无他，人文理论间因颇多为无根无据之论（不如文献学者尚有相对客观标准为据），相互之间反因缺乏共识和共同标准而可方便于自说自话，自以为是；故仅据其编配选择的话语文辞活跃性而产生学界 “广告式吸引力”效果即可。其学术论说的最后“基础”，不是难以判定的理论正误本身，而是“运作话语”的“吸睛技巧学”和“市场宣传学”。于是，人文理论家，在全球市场化时代，亦看准商机在此，而大规模地（通过跨国级出版、学会、会议、媒体宣传、打款资助等）经营此等“学术市场化经营学”事务。（学术合作与交流遂类似于商家间的合纵连横）随之必然是发展党同伐异、结党营私、行业垄断、“我说是就是”等等的“学术谋私聚势技术学”。媒体技术与文化越发展，此等趋势就越强烈和成功。以上概括之言，乃今日全球化世界之人文大环境与大背景。这些外在条件的时代性大变化（可泛称之为文化学术商业化趋势）才是影响着或阻碍着人文理论发展方向的根本因素。

●当然，此一学术文化趋势对于各国的效果深浅互有不同。中国为传统人文历史古国，经此全球化、现代化、商业化、全面技术化的百年洗礼，中华古意已经荡然无存。然而其过程竟然进而导致古代文明遗存被加以全面现代商品化（所谓“文物化者”，即使其具有世界文物市场价值化是也），以至于古典虚实文化产物最终徒具体形而失却其传统精神之效（试问今日玩赏文物者或以之为业者中间有几人是具有古代文人气质者？同样的问题也可问之于书法爱好者）。今日世界为唯物质主义时代，而文物之精神部分难以变现为金钱，惟其“体形”可成为文物商品。其实古典人文学者亦渐渐多成为文物式学者，孔孟老庄等文字仅因其“古朴性”本身而可成为参与交易的现代化商品，一如古代器物。因此，其精神思想部分不必真实传承，重在其具有的“古远性”之物理特质。（重视所谓版本学，非实相关于学理研究也，而是因时间性因素而上下其“价值”。我们常听到大家异口同声地称赞某古墓开掘文物的“价值”，此价值表面上指其学术性，实则相关于其经济价值性）同理，现代西学理论何其不然？其准商品化后的“价值”不再诉诸于学者无法判定之精神性价值高低，而必诉之于理论生产者之海外名气、地位、影响力等“外在因素”——即诸学术市场化参量。（今日我们出版界的选题标准即依此而定）扪心自问，几十年来的再现代化期间的国人西学理论追随者间，有多少不是根据此等外在参量判决自身的学术对象选择的呢？那些今日言必提福柯、德里达、巴尔特、哈贝马斯（倒是多属欧洲人，极少美洲人，虽然两岸留学生百分之90都是来自美洲）者，你们是如何选择这些话题的？

●谈到百年来文科留学生文化的得失时，当然有一个历史时段的区隔性评价的必要。关于这个问题大家认识的分歧首先相关于学科分划的标准不同。我们现在原则上将社会科学（政经法商等偏实用者）和人文科学（文史哲宗艺等）加以明确区分（虽然二者之间存在交叉部分），因为二者性格与功能完全不同。就社会科学言，正像自然科学与工程技术一样，随着西方相关学术的连续不断进步，留学生的知识技能自然水涨船高，后来者平均必较在前者提高。这也是中国留学生的主体部分，这一部分的留学生文化的积极贡献当然是有目共睹的（他们当然也是中国现代化和协助导向中国参与经济全球化的主力）。我们谈及的永远只是人文理论部分（还不是应用性人文学科，而是文史哲等学科中的理论部分。这一部分最为关键，也最成问题）。就此而言，战前的留学效果大体俱佳，因为上世纪头三四十年，国内确实对外一无所知，留学带来的初步现代化知识自然均可发挥着重要的民智启迪效用。加以当时实现了中国历史上空前绝后的“中西优质结合”：传统人文精神素质+初步现代化思想。个人品德操守与现代化知识的结合成为“黄金10年”的两大基本要件。当今齐叹的“大师不再”，首先即因“大师操守”的不再，而非仅指大师的学问不再【时人同类惋叹往往舍本逐末，以为今昔的差别仅只是知识量上的差别，故颇不乏强学自励以期超越大师的抱负者，却极少有效法其为人处世操守风范者；也即，今人所羡慕于大师者往往为其享有的名利权，而非钦慕其君子人风度。俗雅之分即在于此】。知识再多也必因操守不再而纷纷被市场化势力吸附而成为各种各样的致名利工具。学术理论也就难免堕落为运作名利的手段和材料而已。【最近以来自己才意识到进入另一误区：以为我们的希望在下一代，因此发现了少年才俊后遂以为未来可期。但很快察觉此类“优异表现”几无不透露出时代唯利是图的“人造基因”色彩。此种甚至于不为当事人自意识到的时代基因——其主要表露中之最不可取者为：油滑。此种自幼稚园起就耳濡目染的“油滑”被视为与时俱进的“才智”——必成为日后进入名利场后进一步歪曲其心志的因子。学人一堕入油滑，其余免谈可也。因，自此之后，愈聪明有成即可能愈有害于学术之正向发展】但是，所谓黄金十年，其成绩主要指“国故学”方面的成就，即对本国人文学术的现代化整理工作，而并非在西学理论方面的成果。当时的梁启超、胡适、鲁迅、林语堂、陈独秀、顾颉刚、钱钟书等的“理论知识”，常识而已【后人特意将其煽发为永远的思想导师，岂非意在使国人的知识思维水平永远停留在那个实属风气初开阶段而已？今日所应效法昔贤者，主要指其志向、气度、风范，非仅指其学术成就本身；甚至于，效法之意反在于：必应努力在知识理论上超越前贤以弥补几十年的知识耽误】。他们的学术性成就中百分之80靠的是出国前的旧学修养，那百分之一二十“现代化因素”不过是“触发剂”而已，因此我们今日从中获取的教益是：中国传统精神因素的伟大现代性潜能。（我统一称之为“仁学精神“）并非是什么“学贯中西”的产物？其中的西学因素本身的常识级水平，今日如被“专门以煽发故人以谋今利者”加以媒体化夸示，将造成学术理论方向的误导。简言之，战前文科留学生的“贡献”在其开各界风气之先方面，并非在其西学成就本身。而其真正的精神遗产，主要在其人格、方向、操守、经验之谈等等的品德方面，而非在其“理论性认知”本身。其理论性知识部分自然应该作为今人之自进来源之一，但非可作为今日学理之“理论基础”。虽然当时的西学理论发展尚多含积极因素，但远远尚未被首批留学生阶段学者所可充分掌握。自然，当时所引进的西学理论必为当时之所需，却远非后世可长期视为典范者。可叹，对于民国大师们，后世应该效法的主要是其精神、操守、风度、品德，而非限于其学术理论知识方面。后人利用大师名号以作为当代拉帮结派之用的工具者，则反其道而行之：不学其道德风范，而偏泥执其过时的知识理论遗存以作为今日学术商业化时代彼此间争强斗胜之工具（化大师的话语为“棍棒”而互殴）。其效果是：一则阻碍今日帮派弟子学习往昔贤士的风骨以免其敢于有背师之念、之勇，另一则为阻碍今日弟子获得真知真学真理，以免其有可能超越乃师。总之，今日“学霸”（非用于今日流行意，而用于其在先之通常意），在商业化时代的鼓吹布置下，其学术方面，与昔日学霸以学力称霸者不同，反多因具有外缘性支柱故：一为其“商”缘（指其学术事业运作必贯彻商业化风格与技巧），一为“官”缘。无此二缘，今日可免学界称霸之梦想。

● 然而西学理论的引介，其效果在百年来第二个现代化时期可谓忧喜兼半。本来，在长期锁国封闭之后，开放西学理论自为当务之急，其正面效用不言而喻。而到了新世纪后，其副作用方面才愈形突显，竟有以副驱正之隐忧。我们面临着一个高度辩证性“受学局面”：既需要全面深入掌握西学理论以期在掌握人类全局知识后进而积极参加全球化时代的思想学术交流，但此种客观需要却突然发现被钱势化集团大肆操纵使其发生了全面误导、歪曲的作用。其触媒剂首先就来自“半生不熟”的西学理论留学生效果。战前，留学生的国内效用是表现在理论常识推广方面，学界一切仍处于自由开放状态，并可期待于日后调整和改进。而今日之势是全球化带来的人文理论寄生化和准商品化，后现代主义和各种理论方式“修辞学化”的大发展【完全可比喻于柏拉图时代的“智者派”的修辞学化伎俩，而该古代的反柏拉图思潮可起到怀疑主义的匡正逻辑教条主义的作用，而今日的新理论修辞学化思潮的效用则是：配合逻辑教条主义和配合文化商品化、市场化的大方向】正起着配合科技工商惟物质主义全球化的大方向，使得人文学术理论不得成其为有科学性品质与力度的语言游戏。

● 国际“符号学运动”的今日全面下滑并相继为二三流及以下西方学人掌控后，必将进一步系统性地瓦解符号学运动的最初元气：该运动正在瓦解“符号学精神”本身，使其成为广大师生借廉价理论装饰话语以进行聚众谋势之工具。一个五十年前本来作为战后人文科学真实进步后之结晶的符号学运动，曾经由世界各界顶尖学术带头人集体展露了新人文实证主义科学化大方向的学术运动，历经60年代末以来的西方学界骚乱和机会主义趁机全面介入，其后在后现代主义的反科学精神的掩盖下，逐渐受到全面商业化风气的沾染，其合力效果就是各种变相非理性主义渐渐控制了国际符号学舞台。中国学界恰于此时进入新时期，我本人并有幸不久后即有机会直接介入国际符号学运动。但从一开始起我就处于一种尴尬境地：我所重视的正宗符号学事业，完全反映在欧洲战后一流思想家们的经典著作中，而我此后直接联系的众多西方、日本符号学学者中，却发现多的是二三流、三四流的“博士”和“教授”们。从那时起我就意识到了当代西方人文教育的靠不住，但还没有想到，一些人除了学术平庸、专靠头衔唬人外，连个人作风都与我一向想象中的大不相同。甚至于什么手段都耍得出来。但是，面对着中西学术关系的全新局面，为了促进中西人文理论的交流，不得不厕身于此矛盾国际情境内：存于经典书籍中的符号学理想为一事，交往的当下大批西学投机分子为另一事。如何在此两大极端之间“周旋”，遂成为此后三十多年来的基本体验。长期与国际“符号学小人”的各种“合作关系”也使我进一步了解了科班出身的留学生们难以了解的实情。不久之后，又得面对此一国际人文学术堕落趋向的两岸“衍生体”。此一负面国际学界潮流与国内新兴西学投机主义渐渐结合后，在崇洋媚外的大趋势下，遂形成了潜在的在中土“合流”的趋势。我的任务（将来我会把三四十年的经历详细写出，以供学界了解所谓人文学术国际交流的真相）则进一步繁重起来。即：一方面要继续引介重要西学理论，另一方面要独立面对国内崇洋媚外大潮的扑面而来。每当组织国内聚会时，主持方不免要“警惕”境外人士的“用心何在”，孰料正是我这个筹划和参与组织的境外人士要首先“警惕”主办方可能流露的崇洋媚外企图心。简言之，参与国际学术交流中的策略性思考竟然成为一种新型实践辩证法：既要促进双方合作以完成学术聚会的目的，又要防止双方不当企图心及其背后势力集团的“国际合流”。越来越发现国内一些学界主事者表现出来的双重人格后（口头上的虚华宣教和心头上的惟洋是重），我这方面的“辩证法警惕心”（本来应该是他们“警惕”我，到头来反成为我必须时时“警惕”他们的各种可能“里通外国”行径），遂成为常态，而自己定下的可能“终止点”为：绝对要防止老外的学术意志主导会议方向，为此先须警惕中方主事者的“迎合意图”的滋生。因为后者根本不具备判断学术理论高低的条件，而如一心企图借机依洋自重，以至于立即让老外的肤浅学术主导会议方向，那就等于“白干一场”。双方都是各自体制内的有势者，因此都可能依势挟持学术名号以误导学界青年。当时难以启齿的心态是：既要借“洋人实体”来显示“理想洋学问”的到来，又要防止这些名实不符的洋学者们，趁大陆因长期误学而欠缺学术判断力之时侵入，并与国内一些不学无术者在体制上“合流”，以造成次等西学理论家霸占中土学界的野心。问题的复杂性还不止此；还不是这些在国际符号学界内惯常见到的次级学者的低水平问题，而是：即使是值得我们认真研习的一流西学理论（这些一流理论往往是二三流西学者们未必充分掌握的：千万别以为会洋文的就懂得高端西学理论！），也不能被动地沉陷其中。因为自身尚无足够学养准备之时，只因对象是“高大上”就努力于字面上跟踪和抄袭并以为学问不过如此，其最后负面效果还不是指中方学者的浅学而已，而是导致这些被“崇拜”的西学理论家们自以为在发挥一种思想势力拓广的前锋作用。厕身其后的则是三四流洋学者们，挟持该本国学术权威名号在中土学界，和中土合作者一起，建立仅以该西学权威名号为标志的学术势力集团。并以其为基础和号召来招兵买马。学术理论交流的最后结果，可能就变成了协助唯利是图的洋学者们，借助中土学术掮客的操作，在中土学界建立起其学术势力集团。中外双方机会主义者可能根本不管什么学术不学术（很多中外学界主事者都是根本不读书或少读书的一批人），而是把学术理论当成了扩展势力范围的工具。

不仅是新时期以来，而且是百十年来，中西学术思想交流中的老问题是，主事者对同袍学者颐指气使，而对老外则颇多卑躬屈膝之态。此种满大人心态属于鲁迅讽刺的国民性自不待言，而我担心是中西人文理论交流事业将会因此被彻底歪曲。于是，请注意，我的几次参与筹划的国际交流活动，都是与较少具备直接与国外直接“沟通”条件者之间形成的。不仅如此，我还须在三方（我，中方，西方）合作过程中随时观察二合作者直接“沟通”的可能性。不要误会，之所以如此警惕，根本的顾虑是担心国外次级学术理论投机分子试图用其本人的低端理论忽悠中方人士。这样，中西学术理论交流的意义将变质，活动可能成为双方主事者“互利互惠”的过程（所以永远是：一手要防止国际投机分子之侵夺，另一手要防止国内投机分子之迎合。可行路径之窄小，不言而喻也）。有一次，当合作已经接近完成时我曾发现过程有被投机主义者“渗入”的可能性时，还曾立即表达退出合作之意。（如不能实现交流中的“正能量”，至少不要伦为双方谋求私利的工具）说到头，中方的主要问题是欠缺学术理论的判断力而已。那么国际呢？则是导致国际三、四流理论家长驱直入的问题。孰大孰小，始终在掂量中。有一事实越来越明显：崇洋媚外环境导致的中西人文学术交流的直接效果是：必定使得国际学术投机分子【惟此等人最积极于参与交流，也惟此等人最积极于担任学会领导，[试看，哪有西方一流学者乐于担任学会领导的？我遇到过的各种“领导”多属好事而无实学之辈；最新的发现是，时代商业化的发展导致不少“学术领导”还须擅长勾心斗角和合纵连横之术]，并最善于投机取巧、阿谀奉承、最大限度地利用中方崇洋媚外环境带来的最大利多因素】逐渐通过学界“腐败势力”将个人肤浅学术塞入中土学界，在不当学术权势的护佑下，误导中土广大学界青年。我的最终结论是：学术理论为一事，学术理论的“运作组织”为另一事。后者往往歪曲性地利用前者【一方面抄袭利用他人的学术成果，一方面对此事实加以掩饰而且还要进一步压制前者的影响力，以便示人以自身的理论创始性。这就是人文学术商业化之后的必然现象，一如商界相互偷窃和打击作风一样。一个最生动易解的例子是以前提到过的，可作为普遍性比喻：抄袭原译——买断版权——使得原译不得再版从而使新译长期取代原译。此一运作链中隐含的“心术”可以坏到这个地步意味着什么？学者可以如此损人利己而毫无羞耻之感的事实意味着什么？哪里是因此获得的蝇头小利问题，而是其如此“心术”渗透入学界后的惑乱学风的严重性问题。如干这种勾当的竟然包含具有国外博士头衔者，这又意味着什么？是什么导致这些新时期人士可不知耻到如此地步？】。另外，国际学界有识者正在思考如何选择替代性学术方向标志以与之加以区隔。本人在英文著作中暂以“符号学-解释学”作为“一般符号学”的代用词，当然仅只是临时代用而已，以便立即先区隔于那些西方学界内不学无术的“理论投机分子”。积极瞄准中土崇洋媚外学界土壤和大批西学掮客正待迎领的“学术中介人力资源”的正是这类国际人文理论投机分子。如果我们如今已经明了，根本不可能将萨特、福柯、德里达之类的确属一流的西方理论家当做是学术真理的传播者，我们还可能把那些因没有资格挤入西方哲学界而躲进符号学领域冒充哲学家的理论家们看作符号学理论的洋导师吗？中国新一代的人文学者就那么容易被国际投机分子忽悠吗？【我这个在旧时期研读西学理论者的未来最大功用竟然是在中土防止老外人文理论及其背后体制内势力的侵入。这是不是一种人生最大的喜剧效果呢？奥妙是：要防止那些满口反崇洋媚外者暗地里实行的最大崇洋媚外！那么，与国际学人在合作间的冲突要点为何？我的原则：参与者不得借机谋求个人及本派的私利特权；双方以切磋学艺的态度交流（求学术真理），而非协助贯彻当事人的职业性利得（求双方名利权利益）；因此，国际学术交流绝对不是要为老外参与者本人的利益服务的。而其中的国际方组织者个人又都是怀此自私心愿的。我于是作为“中间人”，往往处于尴尬境地：一方面对付洋人的觊觎之心，另一方面对付中方企图满足此类觊觎之心以便好办事的惯习。我的此类经验，使我获得了直接感受到洋人心态实际的机会，看出了他们内心的小九九。当然，我也理解，这也是商业化大环境的今日，国际学界难免的以学求利心态，不宜深究，但要想办法不让他们过分得逞，以免影响了国内学风。一方面要给他们展现自身“才艺”的机会，鼓励他们和国内对口方进行正向合作，另一方面有责任将他们的学术实情让国内了解，以免将高低深浅水准混杂。终于他们最后认识到：进入中土学界的最好办法是寻找与其价值观类似的互利互惠者。】再者，由于后冷战时期的学术制度全面商业化的飞速演变，学术交流和合作的性质也发生了巨变。这些人文学科人际交流关系场已经成为“合作谋利”的平台，即进行相互品牌宣传、查看行情、关系拉拢、谋职就业、学术势力垄断计划商议等的“交易场”。基本上与学术品质的提高没有关系。学术聚会成了“变相谈生意”的场合。但另一方面，这类人文学术活动却起着一种活跃学术、提升学术的装饰作用，积极掩盖着相关学术理论水平的下降事实：用开学术大party的方式制造国际热闹气氛，用以取代各自独立认真的研究。

● 孔子正名论的现代应用：正名论的俗意就是警惕和纠正“以假乱真”或干脆就是“旧瓶装新酒”！为什么不用新瓶装新酒？因为酒瓶本身成为了原好酒的价值性符号，投机者要借用那个价值符号，却要撤销原好酒而代之以自身的新劣酒。这就成了推广劣酒的不二法门；即相当于：利用那些创出了自身学术价值品牌的“符号”来装载自身的廉价劣酒而可立即增加自身劣酒的价格！（用真茅台瓶子装假酒卖。懂吗？学界也一样！）三十多年来不知不觉地一直在为辨别真假酒而与海内外学界争辩，于今才发觉道理如此简单。最早是辩解“解释学”的使用问题，后来是辨析“现象学”的问题，最近竟然是在国外与洋人庞大符号学大军辨析如何使用“符号学”名号的问题；自然也涉及一个更复杂的区别性问题：在古代适切的名号和其现代应有的“改意”之间的辨析（如“儒学”，“仁学”）。还有干脆可能涉及整个西方学科的现代应有意义变迁的问题：如“哲学”，以及最突显的“历史学”。后一类学科、学派用法的与时俱进的调节内容，属于学术自然现象，当然不同于前面所谈的“以伪乱真”的旧瓶装新酒现象。索菲亚大会后，当发现国际学会的性质和人员都已大幅度地继续变质后，必须暂时先提出符号学1和符号学2加以区分。（至于今日“符号学”一词已被纯粹学术商人盗用为纯粹商业化炒作一事，更促使我们必须尽快想出放弃此学派名称的办法来。否则在未来视频网路的运作下，“符号学”这个名词必将遭人彻底鄙视。如今日已有人用什么“符号学嘉年华”来标新立异！）。为什么这个学术名号上的投机现象愈演愈烈？因为商业化大潮已经席卷全世界人文学术领域促使越来越多的学者跟随商人的脚步，有样学样。“窃用商标”岂非无本生意？哪个商标价格高，就拉帮结派一起哄入，并借助体制内势力加以黑社会手法，强行占领商标使用权。那么，我们该怎么办？绝对不是毫无实效地设法“夺回”商标正当使用权，而是尽快摆脱之，公开与之断绝关系，澄清彼此的异同。特别是要看到，哪里只是一家一派的名号使用权问题，而是以多番变形方式表现在学界的方方面面。谁叫我们处在一个全球化商业化时代和人文科学全面落后的时代呢？然而岂非正是此时才是我等真读书人用功之时，练心之时？如果西方没有这种练心文化，那么我们有，已经有几千年了。

● 为了更深一步了解商业化的侵蚀是如何发生的，又要进一步深入了解心术学的“肌理”。如果人心不变，外力无从侵入。国外资本主义研究者均指出，“资本主义”之原型古已有之，其“根源”是人心之“贪婪”。此一好贪之心会随着环境和诱因的改变而随变。（今日互联网商业现象不就是在玩弄通过互联网技巧制造人心促变机制吗？欲望的原始是内在的，但其功能形态是随境而异的）学生学者以追求名利权为心，学术本身立即从此前的“目的”维降低到“手段”维。人们不再是因为学术内容本身的诱力而治学，而是将其视为追求真正目的（名利权）的手段。看学术，是看穿它通向目的地的潜在效能。正如今日商业媒体娱乐广告业的经纪人等，他们观察、勘验艺人、作品、团体等的眼光都是直接挂钩到消费市场的价值实现估计上的。完全同理，人文学术界亦渐趋于此：看其市场谋利效果，而非看其内容真理度大小。什么真理不真理的，一切都看是否有学界市场经营价值？如有此价值潜力，就再想办法来“玩弄”它，即操作它、炒作它！为此须首先“依势-聚势-造势”，而如今时代，什么都要挂上一个“洋”字好使，接着自然是要走向国际。谈何容易？那就再瞄准国外“商机”，即寻求国外学术投机家集团，彼此虽然“各有其主”，但可首先在互利互惠造势阶段形成“合作共赢体”。方法是首先利用学界狡黠者进行上下理论忽悠，重点是宣导着：该学术目标在国际市场的知名度，即可投资的潜力。而这种种商业化伎俩都是打着纯学术的名义进行的，而广大跟随者不知就里，只能看其表面阵仗以为评估。此时大环境又来帮忙：崇洋媚外，惟洋是瞻。（不用再辩解了，今日小、中、大、研各阶段上都是人人朝向海外镀金。此为百年来仅有的奇观。）眼光短小，蝇头小利，逐之不疲，人们仅因廉价网购获一名包而有“幸福感”，此是何等时代精神肤浅与堕落之征兆？（古人有知必惋叹其后人可能普遍俗化如此！）何止两岸同此趣味，完全是全球同此爱好。世界就这样被金钱及其商品效果加以彻底统一了。学术理论，不过被当成了另一种趋利手段。此种文化精神大变局，也是人类自古以来不曾有过的。

●此种国际性人文理论衰退趋势之所以对于中国学界最为有害，乃因百年来形成的崇洋媚外大趋势难以逆转【试看今日凡是西方有的时髦玩意我们都要尽速得之而后快：彩卷赌博，娱乐性大片，昂贵的迪斯尼乐园，名牌名包名车，欧式建筑，西方小留潮流，国内建立国际学校，以及一口流利洋文等。总之：西方看重的也正是我们看重的，彼此价值观的等同性，真是出乎想象之外】。在此态势下，西学理论不过成为另一种时髦，而且是最易掌握的时髦之一。从前“好洋者”乃真爱好，故必一本本读小说、历史、诗歌，今日“好洋者”中不乏趋附时髦仅只欲借洋以取其利势者。故只要通过一两年“概论”速成，熟悉了一批术语，以达到有能力进行原典语段抄袭、使之联缀成文，再辅以所谓合乎国际规范地于文后罗列书目即可。（今日最成问题的教育学原则就是胡乱鼓励学生写论文，甚至于听说今日中学生间亦有此类安排以成就“少年天才班”会写论文的政绩。）人文理论教育的实质就变成了“合格抄袭术”。甚至于惟有“抄袭”才是合乎了论文要求（即参照了权威论述方式）。如此一来，什么博士答辩通不过？因为：没有客观标准！唯一的标准就是抄袭功夫是否到家而已。

● 更可怕的是，此种崇洋媚外的民族性现状一旦为国际学术投机分子察觉后，遂进一步知悉该如何善用此种局面以谋其私利。因为途经很简单：大鼻子和流利本国语就足以进行招摇，特别是当知道原来台下听众多属仅为“集体作聆听状”而已，其接待方的目的根本不是什么吸收学术，而是借助洋面孔、洋语言、洋头衔、有洋人参加的聚会，在国内耸人听闻、忽悠上下而已！【因上下均以崇洋媚外为最高标准，故崇洋媚外策术可成为一种“公共流通语言”。这也就是几年前朋友告我的：有学校领导认为惟人到国外参加会议才叫做国际交流，如把洋人安排来国内参会，此类“国际会议”则要降级一等。至于你参会后有何学术收获，则绝非上下所关切者。】这样一本万利的事情，洋人何乐而不为？再当进一步了解了当地国情后，遂更为聪明地知悉：找好“中外学术掮客”（台湾人今日爱说的现代化“学术买办”）为第一要务。（如同今日国外旅行找好旅行社）这个合作伙伴须具有这样的理想条件：流利外语，不通学术却喜欢装作精通中西，即多能以其外语对洋人谈述中学ABC。这样，他遂采取在此交流中鼓励各自发挥所长的策略。于是就成为：你谈你的大理论，我谈我的独特专长。【越假大空越好，反正我们也并不真稀罕你的什么“理论”，不过是借“高来高去”，演名堂而已。当年罗蒂告我他二次中国行的风光，如处处讲堂可满座。我则未敢告他，当哈贝马斯访华讲演时，网上消息透露，主持者须强行动源单位科室职工前往充数，以免冷场，因彼方为国际大师也。】如果我们的民族性文化与国际接轨的方法是“国际拳击+太极拳”，以此形成中外“异质性对峙”方式，以可不受挑战地，显示出我方的永远博大精深，即可从此立于不败之地。当洋人洞见到你的真实兴趣就在于“面子主义”和“虚荣第一”后，于是决定：只要不吝于虚夸对方就可获得免费招待，这样的无本买卖岂非天下掉下的馅饼！问题当然不仅是中外人文学术交流中的占小便宜问题，而是在发现了你的人文理论方面的虚实境况后而大肆将此等次级洋人理论话语廉价输入（通过国内学术买办组织的粗糙翻译体系。中外双方对此翻译品的粗糙性均不以为意，因谁也不在乎其“接受的准确性”，一来此种翻译品仅只是学术伪交流中的“道具”而已，用以进行上下忽悠的器具。“哪个领导敢质疑准确性？否则你自己翻译试试？”）。就这样最终造成了系统性劣币驱良币的效果。在此新时期开启的第二现代化阶段，新旧交替反复之间本即复杂曲折，如经此国际理论投机家看准其“文化商机”所在而介入中土参与搅局，其阻碍中土人文学术现代化发展的力道自然大过本土投机势力。此种国际投机客的策略，在找好中土适任“合伙人”后，必为：一方面与中土合作方共同排挤中土真实西学理论者以免拆穿彼辈低质的次级理论，另一方面必参与大肆吹捧中方合作者的肤浅学术以支持后者在中土的学术权威性地位，以此等低劣“国际认可”姿态忽悠双方领导。彼辈在本国亦可对其领导传达其学受到中方高级学界重视以提升自身的本国学界地位。为此，彼辈逻辑上必然也要不吝对中方合作者加以吹捧，如此合作事业才可增加分量。在此过程中，双方通过相互吹捧制造国际交流成效的虚假形象，其实质结果即是：通过“以低充高、以假乱真”之术，一方面向中土学界输入了低劣西方理论，另一方面“协助”中方合作者维持其华而不实的低端学术。双方遂可通过此类国际合作运作技术而各得其利。

●那么为什么对于当代文科留学生文化的副作用要加以“挑剔”呢？因为时代环境大变了。一方面，全球化时代，互联网时代，加以百年来的现代化结果，今日国内外的人文理论知识吸取的条件已然相差无几。从梁启超到胡适时代，国内的西学知识极其有限，他们那时带来的初步新知新学就是唯一的西学知识来源，因那时惟有到了国外才有接触学术信息的条件。现在则完全不是这样一种情况，而是身在国内者可以与在国外者几乎具有相同的吸收西学理论的办法。只要有意愿就可以办到。进入和提升人文科学的唯一途径是直接研读书籍，此一过程可能是在国内比在国外要更方便。唯一的条件就是能够读通学术外语。此等条件极其容易达到。49年前的名校的高中程度即可。今人急功近利，不肯从基本做起，而是眼光老凝聚于如何快出成果。学界风气的肤浅才是唯一的障碍：一切都是利字当头在作祟！中外均如此。所以仅就掌握西学理论的程度言，国内无留学背景的西学理论学者的知识程度未必低于留学生的程度。这是一个本质性的时代求知条件的变迁！此一事实如果尚为被充分认知，乃因国内崇洋媚外气氛特意要拔高留学生的地位之故。实际上，崇洋媚外者所在意的主要是：洋学历，洋关系和洋口语等外在的、代表其势力背景大小的资格。于是在此情况下，中外双方合作者的目的趋于一致：共同利用此气氛和条件经营此国际形象工程。新“学术洋场”中的老外投机主义者，于是选定那些外语口语流利而喜高唱本国“太极拳式特殊学术方向”者为最佳合作伙伴，其中自然包括低阶洋学理论掮客的所谓“知西派”。所谓人文理论的国际交流就成为中外双方利用中方资金和中方“知西派”的流利口语将国际学术权威的后现代主义理论修辞学以及英美肤浅科学主义派理论加以展示的面子工程场合。在此交流局面上，洋方合作者颇知如何对中方太极拳派学术大加赞扬，一方面满足中方出资者的集体虚荣心（=获得了国际认可），另一方面事实上达到了阻止中方人文理论获得实质提升的机会。【最深的计谋是：协助瓦解中方学人的独立治学意志力，使其难以自强不息而是只能随（洋）波逐（大）流】双方利用崇洋媚外条件以垄断学术私利事小，按此方式达到将西方三流人文理论家及其理论引入中土并通过进行以译代研式研习以导致中国人文学术理论事业长期处于世界二三流地位事大。如此而达到从根本上瓦解中华文化人文精神传统的势能，其结果对于中华文明之伤害是不可再加以复原的。更不要说阻碍着中华精神文明有朝一日参与全球人文科学现代化革新事业的机会了。

●根据各方面的情况判断，中国学人的西方理论研究的条件，在国内和在国外几乎完全一样，甚至于在国内反而更有利。为什么？我前已指出今昔主客观条件均已不同于战前。此类研习的基本要求就是掌握外语理论阅读能力！而不是花时间搞外语四会。那种老想着学会口语以便“与老外交流”却不清楚此交流的目的在哪里？研学的目的在于提高自身的学养，并非在于：要和老外在一起共聚一堂为荣，要把外语口语门面学好以获得老外夸赞为傲，要获得洋学位以便为人上人等等。这类本末倒置、以假为真、以虚为实的、以洋为高的民族性时代惯习再不纠正，万千后学将循此歧途集体地毁损中华精神文明的元气。

●一切的一切在于“心术”。要在心术上回归古人求真意识。读古书不是为了用“东方异国情调”招徕洋人以获取洋人的“伪尊重”，不是为了现代化时期因古典文物奇货可居，可据以作为国际文物式学术商品买卖的资本，也不是选择了古典行业作为谋职手段而借古代名人名气邀利于今日，也不是为了阿Q式地滞留于古文文本精神自淫自欺。而是要“在灵魂深处闹革命”！至少要有一个自我革新意识和要求，以避免被全球化商业化大潮中的商人式文人习气所吞没。

●为此，今日人文学者急需具有理论大局层次上的“理智好奇心”，要具有面对理论认知的古今中外大环境的“知觉力”。不能像今日台湾媒体文人那样只把眼光局限于周围的鸡毛蒜皮的小事小非上。今日台湾海外文科留学生回来后看不出其在大局气势上有任何拓展，而是一头钻进了本地的是非圈内。就其气度和眼光而言，比起五四时代的“民国士人”的精神状态真是差太多了。但他们自己没有这种差距意识，反而集体地以为均较前辈知识更为充实。而不知自己所得在小处，自己所失在大处。我们于此，即使不考虑时代环境变迁也可知，老民国时代“大师们”之得，哪里是其西洋留学时期获得的基本西学知识？而是他们的旧学精神修养（注意：不是指今人达到于古文字面上的“理解”即足），此种修养在遇到海外新风气和理性标准后的“旧学知识的自动现代化发扬”。其原因在于其旧学产生的精神气质本身，既非仅在于古文的文字表面之意涵内容，也非在其初级性的西学常识。今人留学生在西学理论知识上与前虽有所增进，但因自幼所学为数理化等故在传统伦理精神气度上大本已失。所以那时留学回来可为大师，今日无传统精神修养的留学生回来只剩下位属七、八级的西学人文理论知识，自然难有作为。再加上今日两大变局：变本加厉的国内崇洋媚外和全球化学术商业化条件以及西学理论本身后冷战以来的江河日下。深入看，留学生所失在精神信仰，表面看，其失在失去思想理论大局意识：即对于思想学术理论等“大义”近乎流于“无感”。看了相关文字有知而无感，这是多么可怕的心理习惯？古人十二三岁熟读四书五经的天才少年，历代多有，均指当时标准下的“有感、有悟、有振奋、有大作为抱负的读书效果”。今人呢？专门关心所学所知者有多大名气，多大用处，是否有利于自身职场前进。古今人文学子之别，首先就是心胸和气质之别。无此精神与气质，知识就是死知识，就仅成为谋职的工具而已。

●我曾经多次援引一个比喻：为什么大众会对篮球足球等与己无关的国家体育事业状态如此关心，却对与自身学术相关的学术理论大局难以关心？我于是一直以为用此比喻可产生激发学者心态转换的说服效果。但是近日在看本地电视节目时某次突然醒悟：“原来我的比喻似是而非！还是大众有理我无理”。为什么？此地超级杯年度赛为什么每年造成“万人空巷”效果？为什么黄牛票可达万元美钞？为什么明明与己无关的游戏输赢会对常人产生这么大的冲击力，而我们的人文理论就不成？原来奥秘就在于体育竞技象征性代表着“胜负”媒介。群众通过他人的体育博弈竞争以投射自身的胜负欲望，即将自身的“胜人欲望”借助他人的“典型化”的行为表现加以心理释放，从而获得一种间接的心理欲望的满足感。这个欲望就是：“我要压服他人”！我要成为胜者！为什么要获得权势？为了“胜过他人”。（自我先是向所属“群体”认同，然后该群体之荣光自然也包括我之荣光）在动物世界，此种欲望可以直接简单方式进行：臂力大小已足判定。而在人群社会则只能采取复杂方式进行。而社会的进步阻绝了此等人际间全面争强斗胜的本能之野蛮展开，于是升华为文化象征式的“取胜感”方式。在体育竞技中此种欲望表现仍属直接流露，自然也是经过文化化过滤后的安全方式。但此种人性负面本能欲望——胜过他人，即出人头地——可贯彻于社会文化各个方面，学术领域也为其一。自从商业化时代到来后，商人文化将“出人头地”加以金钱量化，易于计算（“身价”就代表着“胜出”的程度，即自身权力拥有的程度，即自身高于他人的程度，满足者正在于此）。当人文学术也相对地商人化之后，“出人头地”的争强斗胜方式也就在操作上渐趋“商场如战场”般的竞争程序化。于是治学愿望大幅度地以治学方式是否有助于争强斗胜为标准，学者心理也就于此被定式化。个人的兴趣和人生选择都是依利而为，好奇心亦如是被定式化。这样，我才明白了为什么自己的原先比喻之不伦。听众的学术关切不在于学术思想的纯学术性意涵之深广方面的关联，而在于其相关于职场求利的可能性之关联！也就是“取胜策略”的高低性问题才是今日学子们根深蒂固的关切所在。无他！自由就被训练成“爱拼才会赢”（加上：用计才会胜）！我于是犯了标准判定上的irrelevance 。为什么明明听不懂老外说什么也乐于与其相聚一室？（集体性的虚荣方式：仅因共聚一室就有荣誉感，就对主办方崇敬有加：能够攀附老外，厉害！）甚至于如果听懂了才知道原来此老外理论那么无聊（如当初北大翻译德里达的伟大理论后才知道那是个什么东西！）也仍然乐于行礼如仪？就是因为其中“似乎”暗示着此种“靠近洋人的姿态”本身就含蕴着什么“利益”在其中。那当然不可放过！被求利之欲望糊住了心灵的后现代主义商业化一代的人文学人所失去的，正是五四民国时代士人尚存有的心灵正能量。（这样就可以了悟为什么新时期以来青年人文道德理论家们都没有一个自身道德性的自我要求。他们只有一种要求：什么最有利，我就追什么！目的解决之后，剩下所需要的就是如何拉帮结派、党同伐异以实现之了！）

●全球化就是全球商业化，全球商业化也就是全体人类求私利合法化，也就是此种人生观的全面贯彻，人文学术亦不可幸免，否则无以生存。金钱作为利与权之全球有效的统一化媒介，使得人类今日获得了一个地球村全体借金钱媒介而获得统一化（什么是“欧盟统一化实体”？其唯一代表性象征岂非就是“欧元”）。金钱统一了我们全体人类。这是几千年人类文明史上前所未有的大变局。君不见，今日已然处处以实打实的“身价”数字化作为“成功”（=取胜=出人头地程度的数量化标志）之标志了？

●尽管本文论及中国人文学术面临的种种问题，其分析背景反而主要是相关于全球化时代西方人文学术或明或暗全面商业化发展的态势。防止理论上的“全盘西化”（以及国学界变相地同样“全盘西化——汉学化”）的第一考虑正在于此。同时，历史的辩证法表明，人类文明全面物质化发展中唯一残存的人文复兴希望尚在中华精神文明之故地。因为，今日中华文明的大变迁全因物质上的百年来全盘西化之发展，但中华精神文明之元气尚潜存于文本世界中有待其精神之激活。一个技术上的原因是，西方社会文化学术世界已然全面系统地制度化、规范化，没有了主体自由意志发挥作用的空间。因为其几千年来的各种超越性信仰传统（逻辑性超越，宇宙论超越，生死性超越）树立的对外在精神权威绝对信奉的惯性逻辑，使其在精神思想史上欠缺独立主体伦理学意志力的存在理由。所以，即使客观条件上的种种欠缺之存在，此一一线尚存的主体理性之光仍可在中土偶尔闪现，以昭示其后世子孙之苏醒机会，并可因此未来创造性地的中西精神汇通之可能性，而有朝一日引领世界精神文明进行自我方向之调整。精神与物质必须并行不悖，方可使人类不致成为马克思本人所力诫的那种惟钱是求的物质性奴隶。“生产力”概念蕴涵着“惟物质主义”，这正是《资本论》今日仍为西方人文理论主流界所重视的缘故。该经典的今日价值，完全无关于其直接的经济学理论技术性方面，而在于其间接蕴含的伦理价值学方面。

● 那么，虽然大量涌入中土的将是二三流西学理论，那究竟该如何看待一流西方人文理论呢？我于是想到顾颉刚先生关于整理中学古典时的明言：“古典材料不经现代科学化的整理是不能立即使用的”（大意）。同理，即使是一流的西方人文理论，不经现代“新科学化”的整理，也是不能用的。意思是说，优秀西方人文理论也必须经过全面跨学科、跨文化方向的分析与重组，才能够成为有用的理论滋养。因此，如果只是按照以译代研式或被动抄袭式的研究法，其效果至多亦仅是人云亦云，亦步亦趋而已。中华精神文明传统绝对不应该在西方文明的全面冲击下演变为这样一种虽然在物质上积极提升、但在人文上全面萎缩的、只知被动模仿国际次级学术思想的二流世界文明体。为什么中华精神文明的后人有此机会呢？因为我们有一个支持了中国历史几千年的“义利之辨”精神癖好。既然中华的士精神传统可于任何情况下不为利屈，自然即有其良知复萌的机会，就会有朝一日从国际人文学界的花里胡哨中看穿其华而不实的本质，就会有意志力和明辨力不为其用洋文表达法装饰的花言巧语所惑。孔子所倡的“乡愿辨伪学”正待运用于世局空前巨变之今日也。

【2016年2月21日，元宵节前，旧历新年年初缀成于湾区】

· 17、2016新年之人文思想新反思

                  【古贤语录】

   “今之弟子病下人，不知亊贤，耻不知又不问，欲作则其知不足，是以惑闇终其世而已矣，是谓穷民也。”（《大戴礼》）

   “佞人假仁者之色，行之则违，安居其伪而不自疑。必闻，佞人党多也。”（何晏《论语集解》）

1966年时本人整30岁，因此比起当年一二十岁的青少年更具有客观观察和冷静思考的能力。（新时期许多“启蒙人士”那时不少都是旧时期事务的积极参与者，虽然今日他们对于自己往昔的所作所为均避免触及，以维护他们自身似乎一贯正确的形象）在那战天斗地的年代里，到处笼罩着一种此前未见的热火朝天气氛。大江南北，青少年们的激情被普遍地点燃，人人似乎都增添了社会参与感。激发人们的冲动力的原因之一就是到处冒出的小报。无论在府右街居家附近还是在客居的宁波街头，我也像很多人一样每日搜寻散发的各式小报，然后“研读和猜测”字里行间的“微言大义”。（那种体验和今日我们读到的网路上信息量千万倍增加的网文论坛，仍颇可一比）因为那是我们唯一获得的可能消息来源。（而从偷听到的美国之音获得的海外分析则多有隔靴搔痒之憾。所以早就知道“中国通”多为中学不通）可是，后来万花筒般快速的时局发展之事实，往往与小报宣称的“独家内部消息”南辕北辙。不久后我就恍然大悟，岂能浪费时间于此，这等于是自陷传闻之设计。因为，那些“内部消息”不少都是有心人特意制造出来以期影响舆论的，有如今日的广告学宣传，其“意图设计”是直接针对着受者的“信息受取机制”的：“思想话语制作”，不是为了反映真实，而是为了“促生效用”。不要说误信其宣传的内容，就是花时间去消化其信息也大致相当于入其彀中了。此一信息交流机制的背景当然是源于关于事实和消息发生之全面封闭性的。于是就有了一个如何在信息封闭环境里进行智慧地生存的问题。这样的问题今日也完全存在。其重要性，如我前几文中指出的，正在于我们过于将“现实”和以为是反映现实的“消息”当做是主要或唯一的“认知对象”了。而当这个“认知对象”又是被左中右各派思想势力所共同视为唯一知识来源时，中华文明的精神世界就这样被左中右各派不约而同地共同限定了其方向、层级和效力。表面上，只有这样的“现实论述”才符合广大读者的“需要”，而这个广大读者群体又是从小到大都是按一个模子塑造出来的。其“需要”自然也就反应着一种“置入性行销”作用。这些被全面技术化的（别以为只是指科技工商人士，技术化也完全贯彻于文史哲宗艺人士，不过是形式不同而已；别以为只是指中土，世界各地，程度不同地，无不如是）广大群众之“精神需要”是在预制教育程序中被逐年“刻入”其大脑印迹中的。所谓“传媒学”今日干脆就是“需要信息预制工程学”。今日文字文本被广泛拒斥而图形文本被广泛接受的世界大趋向，即是此种精神需要预制工程学的效果之一。（游戏机迷和追星文化自然也是其最赤裸裸的制作效果之一，即未来人类准机器人化特征的雏形之一）

以上这段人人易于理解的通俗文化大趋向概述，却是通向以下不易理解或根本不被理解的人文学术文化大趋向的“理解模型”。当代人文学术的“构成学”、“形成学”、“结构学”、“功能学”也应如是观察和理解。首先，今日世界文明形态已完全成为“物质化文明”，其他“文化类别”（包括人文学术）都日复一日地成为物质化文明的附庸或寄生者。此一文明方向对于传统文明方向产生了巨大的颠覆作用。【近读当代西人写的“资本主义思想形成史”，进一步意识到19世纪各派思想家所争辩的焦点正在于这一点：物质化文明即商业化文明（其本质之一为竞争主义），将全面损害传统的精神文明主导的历史进程。这是当时“反资本主义”理论家们的重要的伦理性理由之一。而十八世纪启蒙时代之后的 “精神文明”已经凝结为“文史哲思想世界”而不再直接相关于绘画音乐等“非思想性艺术世界”了】另一方面（注意：从“另一角度”看），现代所谓“精神文明”，在人类文明中不可逆转的科技工商主导的大趋向下，必然须进一步凝结为“人文科学”的（在同一理性平面上的）发展。结果，这个精神文明的衰弱就是人文科学的衰弱。而这个所谓人文科学的“衰弱”竟然是在其科学性发展中的衰弱：与其理论技术性层面上发展的同时透露出来的理性创造力的衰弱。职业性的扩展事实成为了其精神创发力的萎缩。重要的是，此萎缩趋向渐渐成为结构性的了。同一原因：人文科学生产机制本身的商业技术化发展导致了“精神需要类型的置入性行销”之“木马”。此一人文科学的职业制度化强化遂掩盖了其中以技术化标准暗替精神力标准的趋势：我们开始将各类传统思想性话语当做了技术性操作的“材料”。在此过程中，关键的推动力不再是该材料本身包含的思想性元素本身，而是按照预定制作程序的诸技术性参量（职业化参量）来“处理”这些材料！

首先，当代人文学术的“发展”事实本身却也造成了严重的范畴误导性。此学术发展是指相关的职业还是指学术本身？此“学术”是指真实科学性思想的提升还是指任何“学术话语制作”之规模？前后二者实属完全不同的两个文化范畴。人人皆知，1960年代西方人文教育世界空前“发展”，即相关学校数量和学生数量的大幅度增加。其外表现象自然十分显著。随着60年代学生运动期间“思想理论”的空前活跃，人文理论的重要性亦似乎骤然增大，并确实刺激了一大批确有思想力的人文理论家的出现。然而曾几何时，人文“事业”开始逐年萎缩。这些外表的衰败（经费来源的短绌，院系建制的消减，优秀学员的减少，相应就业机会的严重缺失）其实反映着一个显而易见的事实，即人文学术世界的职业化发展导致了一种空前的变化：就业政策成为了人文教育事业格局与方向的决定性因素。其决定性因素再也不是世纪初“精神科学”追求的那种人文理论的真实提升了。因为，构成人文学界“大多数人”（教师与学生）的，都是借此教育程序谋求任何一种以谋生为目的的职业者。所谓人文科学事业也就成为了某类职业安排的渠道。这是“后现代主义时代”的一个真正“革命性的”转变！教育的第一目标不再是追求科学真理，而是追求职业安排。由于此一“首要目标”的调整或“颠倒”（“目的和手段的颠倒”，这也正是19世纪怀疑资本主义文化者的主要批评主题之一），人文科学作为人类文化范畴已然发生了质变。在此人生目标性改变下（职业功利主义人生观的确立），所谓“人文科学”于是蜕化为一种纯粹职业化实行之渠道。所谓职业渠道，还并非说是与其人文教育内容相应的职业化准备，而是使其大幅度地演变为一种“泛教养性学科”。实际上相当多文科毕业者均须改行而自行纳入科技工商主导的社会职业格局之内。作为今日西方提倡的作为“人文教养”性质的人文学（美国人说的the humanities）与二十世纪真正的人文理论家憧憬的“人文科学”（human sciences, Geistwissenshaft）根本不是一回事，虽然“大家”混用着相同的文科材料。

当然，今日少数算得上真正的人文科学家（包括少数真正的哲学家，而不包括大批“哲学职业家”），也须生存于同一“人文科学界”大家庭里，连同其培养的真正具有科学献身精神的研究生们。但是，“形势比人强”！什么意思？今日不管你多么有学术志向和理论兴趣，你都得受制于预先设定的职业化轨道，不得不参照其规范、目标、方法、社会价值观（“政治正确”）来设计和规划个人的思考方式和目的。如欲特立独行，将首先遭遇庞大制度性的如山般压力。同时也得注意，同样的，“形势比人强”，今日的青少年“思想理论家”类型者，自幼即生存于较几十年前严格数倍、十数倍的生活与学习的制度化环境里。【今日和不同年龄段人闲聊时，我们这一代多感叹今昔“上学生态”之巨变：七十年代以前的百年间哪里有上学需要家长护送和课外被无数才艺学习束缚的不幸学生时代！】不仅是学校生活，而且是社会上（通过各种媒体）铺天盖地呈现的“广告宣传文化”的“洗脑”。这样的科技工商主导的唯物质主义社会环境，还能够产生任何独立人文思想家吗？今日连“思想家”和“学术大师”都成为被金钱势力加以人为制造的头衔，以使其发挥与人类科技主流文化大方向一致的弱人文理论化、弱独立思想性的社会效用！如不就范，学者连生存都成为问题，不要说独立安排其学术研究为志向人生规划了。【西方前现代的大思想家们也都得靠权势者的“恩顾”，但不同的是，“金主”（达官贵人）大多能够尊重受恩者的学术思想自由。正如古代中国读书人可以有几十亩祖产地作为生存基础一样。今日只重视技术性和商业化的大批金主，几乎无一有支持独立人文科学事业眼光者，其相关人文捐助的受惠者，都是在他们的低人文修养下，判断为符合今日科技工商大方向的人文学者。科技工商权贵遂成为他们几乎一窍不通的人文科学价值的批判者；金钱成为人文学术方向的决定性因素！这难道还不是唯物质主义时代最大的文明讽刺吗？】另外，任何水准的学者都须直接身处和面对同一“人文学术界”，而且须间接相关于由今日传媒界和市场化所形成的广义文化市场机制（即市场价值及市场化的知名度形成机制）。此二类客观的、外在的价值方向的决定性机制及其产生的压力，更是无所不入地充斥于学者的全部生存空间。而少数认真的学者学生和大多数以求职为目的的学者学生则必须共同混杂于同一文教职业环境内，后者必然逼使作为少数派的前者向作为多数派的后者“看齐”，以增加自身学术影响力，否则将在此同一职场环境内“失分”（降低影响力和知名度）。对于认真于知识探求的学者学生来说，矛盾又来了。什么是“学术成就”？当其被等同于“影响力”时，此影响力又是由同一业界的大多数职业取向的学人所直接决定的时，而当这些大多数职业化取向的学人的能力也是同一制度化程序养成者时，这不就等于是：由广大程度低者来决定少数程度高者的“成就认定机制”吗？（在此制度化文教环境里，学术权威是由制度内的影响力大小决定的，而影响力大小是由学界大众平均水平决定的。所以“学术权威”与“学界大众”彼此形成了一体化关系。此种现状自六十年代文科职业化大幅扩充以来愈加定式化）决定学术成就的“客观标准”就不再是“科学性标准”，而是“学界共识”了。而此共识又是预先被置入于此文教机制内的。人文学者们，能够摆脱此一“怪圈”吗？你要“名”还是要“实”？今日决定着“学界共识”和“社会共识”的完全是“名”，而此“名”又是完全可以人为地（往往通过“人多势众”和电子化时代的“广告宣传术”）加以制度性制造的！

在现代化的民主社会或大众社会，大众在被系统地加以各种准技术化的教育模塑之后，其平均的认知状态，其形成的“共识”，自然只能是直接经验性的和潜层次的。他们不仅欠缺深入性认知的知识性工具，而且欠缺超越经验表层朝向因果性深层认知的兴趣。此外，他们成为单纯的只关注技术性发明的大众。（如iphone6和“星球大战”引起的那种新人类兴趣大方向一样：对于任何一种技术性的“花样翻新”的自发兴趣！他们不再关心“内容”而只关心“形式”。试看谷歌每周页面图案翻新的习惯，在我们看来毫无意义，而在青年人看来则“饶有趣味”）同样，他们也成为满足于技术性、程序性生活方式的“大众”。这些大众的人生志趣与我们今日从事的、传统上视为正统的精神性关注完全不同。别以为我所指的只是科技工商界人士，而是也包括人文学界、文化艺术界的绝大多数人士。大家都已成为标准化的大众一员，包括那些自以为是“自由职业者”的人。其“自由方式”也须纳入由人类全球化的商业制度化整体格局容许其存在的那种辅助性的（装饰性的）“自由化”。时代最大的文艺性方向变迁就是：故事，音乐，美术大部成为“低智性”和“反智性”的文娱消遣品，其有效存在即其“文化性商品”的“销售”，也完全取决于科技工商大亨们的“购买意愿”。为此，其“文化商品”的性质和趣味也必须为正好欠缺高层人文素养的大金主所直接接受（“购藏”现象，如今日绘画市场表现出的纯粹商业化变异现象：绘画艺术的“内容”将由低精神文化者所决定和控导。业界也竟然完全认可此种“艺术的商业化决定论”！（财大气粗的大亨们也就不以自身实无高端文化修养的事实为羞。“一富遮百俗”，正是他们把艺术品炒作为、制作为纯然体现其商业价值的物件。金钱在全面决定着文艺品的制作和评价）故事类作品（小说，电影，电视）的“市场价值”和“票房价值”，当然完全取决于“大众”，而此大众，如前所述，正是被教育与职业的制度化程序所产生的（生产的）低文史哲修养者，因此，取悦于大众的（即能够获得成功的）作品，可能是什么质量，岂非也是先在地被物质主义文化观所决定的吗？（那些今日人人追逐票房价值的影视家们，岂非都是甘心情愿服务于广大技术化大众的精神趣味者。正是科技工商主导的文化世界把“艺术品”结构功能性地转化为纯粹“娱乐品”了）

此种人文世界被全面“商业化-物质化-技术化”改造的事实，也同样影响着人文科学的科研过程本身，其中最不易察觉的是：影响着读者的“理论阅读”的效果。八十年代我最感惊诧的体验就是：为什么这么多积极于现代西学理论的青年们，其受到的文革风气影响，并未受到现代伦理性理论阅读的经验所“改造”？即，如我在九十年代初在台湾联经出版社出版的《结构与意义》的序言中曾经抱怨说：后文革的青年一代人文学者欠缺五四时代学者具有的那种自我道德性追求？现代学术的理论逻辑水平提升了的人文学术文本，对于他们，仅只成为获得技术性认知的工具和新形势下功利主义获利的新途径。本来，理论文本的读解应该是双效果的：逻辑性知识的增加乐趣和伦理性志趣的吸收。结果，我们只能看到前者，看不到后者。或者，更准确些说，伦理性话语对于他们竟然也仅只成为“功利主义利用的材料”！本段所要指出的重点还不在此。而是近年来，特别是我在国际人文学术理论界获得的进一步体验使我意识到一个非常令人失望的事实：在不同的程度上，上述对八十年代人文青年的观察结果，也相对地表现在今日世界各地的人文学界：理论性和伦理性古今学术话语，今日越来越“被处理为”（handled as）职场功利主义利用的工具。往昔名人名著的获得重视，不是因为其思想的感动力本身，而是因为其在学术市场价格表上的“价值性高低”（知名度大小）。辩护者会说：我们难道不是正是遵照着科学研究的中立性态度原则吗？然而他们于此采用自然科学家对待自然界对象的研究态度来处理人文对象，正暴露出其人治学态度本身的异化。因为他们忽略了人文科学与相关伦理思想的内在必然因果联系。自古以来真正具有永恒价值的哲学思想或人文理论思想都是深深根植于学人思想家的伦理性思维冲动的。不仅我们的八十年代青年们，而且今日西方大多数人文科学家们，其主观伦理性感受机能的蜕化，其实标志着其所治学术的科学性本身的降低。让我们更准确指出：连学者的读解过程中的“伦理性感动”本身都成为其治学方向的“记号工具”了。其伦理性感动变得如此之“浅表化”，以至于该感动心态本身的“作用域”仅限于该功利主义效用之表层，而绝难渗入其他人格的精神层域；即难以成为其价值学彻底独立反思和意志力机制发动的“精神激发力”！换言之，经典读解的伦理性感动甚至于仅成为其利用来进行自我宣传的工具，却根本无关于自身的心言行实践方向和方式。这就是为什么我们近年来会如此失望于西方现象学界的表现（符号学界更不必谈，顺告：本文就是我应允向国际符号学界刊物撰写的下一篇批评文的“腹稿主题”之一）：一方面，我们提醒胡塞尔学本身独立推进的必要性，另一方面却发现，“精熟于胡塞尔文本”者成为了纯粹“胡塞尔文本技术学”专家（或其文本逻辑技术性纹理的欣赏家），其人之精神状态和治学方向与胡塞尔本人可能绝少相似之处。这样，胡塞尔的遗产，就可能成为另类功利主义利用的材料。学人可因胡塞尔文本内涵的逻辑性资源的“独一可操作技术性”而功利主义地投入其学，而其人本身仍旧属于今日学界职场内竞争上位的一员。今日重要的时代性倾向是：伦理性理论阅读不再能产生伦理性精神了！这是多么可怕的制度性异化之例证！【其中土例证之一如：我们用“阳明学家”一词取代了“阳明精神体践者”一词。如今这么多国内外“阳明学者”都是围绕着“阳明学文献”争强斗胜者，其中有几人表现出了阳明伦理精神志向者？更不要提若干西方汉学界的所谓阳明学者了。再重申一次：今日阳明学，指的应是阳明致良知精神之践行（其践行方式则多种多样，绝非限于国学事业），而非借助相关文献表现其博闻强记者。更不必提那些本来对于国学连最基本修养均无的西学家们了，他们为了向西方汉学标准靠拢而妄以其“中文特长”忽悠于洋学者中间了。简言之，今日借阳明学名目邀取名利的现象，足可代表功利主义时代以伪乱真之真相！】

我们由此例证可以再反过来观察青少年的文史理论性志趣的问题。首先，今日青少年是自幼稚园起就在历史上空前的名利思想灌输下成长的。（古代四书五经到底是以“义利之辨”培养学童价值观的，今日则毫不掩饰地以通过彼此恶性竞争之法鼓动小朋友争名夺利的，外加给幼稚园老师送红包这类“相互侮辱斯文”的、不以为耻反以为智的风气了）以至于我们这一代还真是不大进入得了他们小小年纪的心理世界！他们成了“新人类”。科技工商志向的新人类青少年们容易被理解（他们都想成大老板或大科技家，因为二者是最大名利收益家，遂成为他们的典范：比尔盖茨或诺贝尔奖学者。），他们明确地成为个人名利追求有理的（独生子女）一代人。在长大就职以前尚无“利”和“权”的要求，此时名利权欲念可通由“名”的欲求为代表。求名求利的文教制度使得他们的“名誉心”（实为与道德因素基本无关的虚荣心）自幼膨胀，也因之培养了大批“学霸”。其作为社会性潮流的一个戏剧性标志是：学生的虚荣心导致心理素质的空前虚弱。明明是一个学霸者，却可因一时的成绩不如期待而可愚蠢地自寻短见！这是一种十足的社会性病态（根本不是个人性偏差），而其原因只有一个：人际关系中的虚荣心害死了他。（也就是十九世纪西方反资本主义文化观所说的资本主义文化中的“竞争主义”害死了他！）此一社会病态现象在杰出人文少年身上也就自然有所表现。尽管最初我曾经多次为“人文神童”所激动，但很快发现他们的共同特点：与人争比，急于成名！（=急于获得准社会性承认）对此，他们自己甚至于并不意识到。此一现象的暴露同样由于一种人文话语的“双功用”特征：作为知识的来源和作为伦理意识的资源。对于急功近利的青少年们，即使爱好文史及其理论的阅读，其实际关注的是前者而非后者。对于后者，准确说，其阅读的伦理性理论话语很难在其内心种植下伦理性种子。伦理性话语也就成为了其与人争比的知识类工具。此一倾向，由于尚未介入利与权的追求阶段所以还未被充分暴露或自我意识到。然而此与人争比的虚荣心存在（就是说，其早熟的“爱智”才能主要是由外界刺激力所推动者，并非纯粹发自内心者。今日少年的“早熟性”也源于其生存的竞争主义文教环境），日后必将促使其日益自行进入按照学界制度化程序的轨则以求其有效的实现。

如果人文理论实践尚且如此，更不要说今日占据世界新闻信息主流的社会政治评论了，因为其读者对象即“大众”。他们之中绝大多数对于文史哲可谓极少或绝无接触者。论者和读者都是“就事论事”者，也就是其心志方向均为由外在现实机制决定者。两岸四地华人的精神兴趣完全一样。如我以前文章指出的，评论文章或相互诘辩中凡关于论者自身面对的现实课题都是谈的头头是道，而一旦须扩大或上升至一般或抽象层面进行深度分析时，就呈现出理论装饰性或干脆表现为“以译代研”复述式的倾向：援引古今中外大师话语作为随意证明己论之手段。论者与读者却可因此论说方式组成了一个庞大网络意见交流世界。但是不要误以为大家形成了一个共同求知世界。我发现，这些网络和媒体工具不仅不是认真求知工具，而且根本无关于“求知”，即无论论者还是读者都少具有求知意愿（新知新学新理冲动）。那么他们在媒体世界和网络世界里在干什么呢？无非是组成着一个集体情绪发泄性平台。（今日微信群自然是此类小圈子集体发泄微平台之典型，而此此典型实可代表全体媒体网络世界的性向和功能）所谓“揭露隐蔽事实”就成为大家“伪认知”的共同目的。不要说其所谓“认知”就是指知道“私密事儿”（并不求进一步深广求解，而是得一秘辛获快于一时即可。一个几千年信息封闭社会中形成的民族性积习：所谓“雪夜闭门读禁书”即为此种民族好奇心类型之表露）。我们本文开头提到的文革小报的功能自然也属于此类。而当此类“秘辛”恰恰是各势力方有意制造以造成特定心理效果者时，读者岂非立即入其彀中？重要的是：你把这类围绕着人为制造的“设谜和破谜”式的认知实践惯习，当成了人生重要的（严肃的）“精神活动”类型（自然还是高于更大多数饱食终日、言不及义、无所事事、惟知游山逛水的退休人士），该是多么严重的民族性认知误会？一个民族，没有深入求知兴趣而满足于逐日跟踪小道消息以作为自身知性活动的一部分，并因此自以为形成了一个“积极思想界”，却全然不知其谈论对象之复杂因果关系网路之构成，这是几千年中华文明传统厚望于其后代子孙的思想境界吗？当这一切成为今日国内外媒体主流的现象时，正如在先数代的情况一样，不久后就都会烟消云散，其“媒体人”作为内部消息交易者（agent）的“贡献”，可以说完全无关于有价值的学术思想，而仅只成为“消息商品买卖家”（=伪思想传播家）的工作。最后，这类思想交流活动什么也留不下来。试看几十年前的各种“热点”及其兜售者（当时的各种名家言论）今日何在？几十年后看今日又何其不然？我们不关心于（甚至干脆就是阻碍着）自身和他人的真实求知需要，却把主要的关注点（国内外有多少人今日都是甚至于以此为“业”者！）都放在集体性情绪发泄活动中，而未能（客观上是可能的）在此“大流”之外组织独立的求知计划。结果，我们把破谜猜谜式“分析”当成了一种民族文化性的“严肃事业”（甚至于不如是即不被视为重要的思想表达），而这个特殊民族性事业却基本上是大众被动性“反应”之效果。所谓“独立思想”，归根结底反成为了总体文化制作机制之逻辑性产物。按照我的观察，在任何时期，“左中右”、“攻守隐”之各方人士，都共同分享着同一制度化环境的影响。按照高分类法，大家都是一类人（只不过因一时“位置”之不同，其表现才不同），只有按照低分类法才区别出不同的群体，而此“区别”也基本上是“位置性区别”，即大多非道义性区别。【一个居于攻势者的品德性与其攻击时使用的批评性话语的正确性其实毫无关系（坏人可以说正确话，好人也可说错误话），因为后者为其“位置性功能”的客观要求。即攻击的效力取决于其攻击话语的客观真实性大小。所以本质上为“坏人”者，在居于攻势时，必然完全或一定智慧地选择道德上正确的意见，以使其攻击力有效。几千年历史上无不如此。因此人们不可以根据“批评者”的言论正误来反过来判断该批评者本身品德的善恶，但当然可据其判断被批评方的善恶】

本人国内外积极介入集体性学术交流的活动结束于2014年底。大致路线如下。（1）八十年代的现代西方理论引介工作，在后文革时代的外语理论青年的集体性排挤的氛围中，暂告一段落。这使我认识到文革十年的巨大社会风气的后遗症有多么严重；使我惊异的是，所谓“启蒙青年”一代竟然都是欠缺自身伦理品德提升的一代；表面上其集体批评性的对象为负面客观现实，而他们的真实动机和目的都是将此行为视为自身夺取名利的手段，也就是把参与理论话语实践当成争名夺利、拉帮结派的工具。（2）九十年代在西方，对于西方汉学界的固陋功利主义和浅薄学术理论趋向增加了亲身体悟，并对后冷战时代（不幸，新冷战时代似乎正在来临）的西方人文理论主流界的普遍丧失主体伦理性意志深感失望。（3）之后，将未来人类人文科学重建理想的场地移向中土的新世纪的十多年，可谓达成了“尽其在我”努力，而复知“唯物质主义商业化-全球化”已然无远弗届。看到势必渐成一体的学术全球化亦将席卷中土学界【不要对此事实趋向“误判”：中国留学西方的人数如今高居世界第一；国际学校在中国处处建立；教育部的职称政策和学术标准国际化原则，基本上按照西方标准制定；小留学生被允许大批来美的政策；以及推动中国人在全球（特别是在西方）置产的无比规模，如此等等，都预示着未来大陆正在采取着全面融入全球化世界的趋势，何来新闭关锁国到来之疑？今日各界无不以娴熟英文为第一能力资格。看到大陆在国外广建的英文媒体事业中中青年一代的英语口语之流畅，使我竟然产生了一种感觉：这些以娴熟英文为荣者，可能是以其消弱中文部分的努力为代价的。当然接着的一个感觉是：这难道是中华士人今日应有的文化教养资格的真实标志吗？的确，英文口语已经“好到”（其地道的程度达到了）让人生厌的地步！新一代中华读书人能够是“鹦鹉人”吗？】面对着三个十年的个人“成功兼失败”（个人认知增加之“成”和未能促进集体认知态度转向之“失”），我仍然满足于2013年完成的象征性“新仁学精神宣示”，它相继进行于四明天一阁、白云庄、贵阳豫章书院和兰州大学人文学院。此纯粹中华精神文明的与时俱进的良知复兴努力（区别于海内外大批泥古不化和依古自重的学界急功近利潮流），也是以人类现代人文科学前沿批评为基础的，是在理念上预示着中华新仁学的正向“孔孟之人本伦理学原教旨主义”的。我们期待它将可逻辑性地成为未来人类人文精神重建的价值学指南。而其具体运作渠道则是人类人文科学理论的革新事业。我将设法将此具有高度世界学界敏感性的（即在价值学方向上、辩证法地“以古义对峙于今理”的“认识论敏感性”）主题继续在西方理论界提出。完全不再如先前那样一厢情愿地期待其可被施行于现代【现代商业化社会形成的唯我独尊的个人私利主义和以成功取代真理的全球化人生观使此理念不可能实行于制度化职场内，却可能未来有朝一日在“新书院精神”启迪下以某种特殊方式实行于商业化地球的“非商业化绿洲”内】，而是满足于仅将该理念有效地提出，以留待后人继续向前推进。

                      2016年1月3日   于旧金山湾区

【昨日风和日丽，在年轻人的鼓动下，曾沿海湾公园一同长途漫步。在年前已决定暂停撰写时文之后，竟然又滋生了“质证于贤者”的冲动。今日起来遂又缀成此文】

～历史小引

1966年下半年“文革”疯狂骤起时期，衡诸当时全国形势，我自忖在劫难逃，不是我本人就是家父，必为导火线。我于是做了多项“坚壁清野”准备，静候大难降临。不想，“吉人自有天相”，最终还是侥幸逃过一劫。此后我就成了全国大武斗舞台旁的看客，主角当然是各式“红卫兵”。我因在文革前已经在北图通读过英文版《第三帝国兴衰史》和英文版苏联内幕等大批中外相关读物，以及其后在宁波师院图书馆通读过《太平天国史料丛书》、《资治通鉴》与《续资治通鉴长编》等旧籍，所以对此历史场面“并不陌生”，并视之为本人学习历史现实的大好机会。结果，不管身处何地，只要出现街头“热闹”（居家旁边的府右街当然是人所皆知的“表演中心”），我总要设法趋前观看，扑捉“红卫兵群众”脸上闪烁的“煞有介事的激昂慷慨”和“愚昧无知”的混杂表情，遂一次次引证了史书上所载“愚民易动”的真实性。当然，从很早开始，我就不断警告曾经在运动初期遭到首批批斗的妻子千万别受任何红卫兵派系的蛊惑而参加他们的任何组织和活动。因为一切都只不过是各种势力故意导演的过程和结果，而那时的青年知识分子们更属“愚民易动”大潮中的中坚力量（“愚”是分层次、类别、级别的，作为历史动力，有文化者之“愚”当然比无文化者之“愚”更具有“行动生产力”）。最可笑的就是那时伟大的红卫兵知识分子群体们，都各有“一套套的理论”和“使不完的正义感与献身精神”。而等到历史大戏灰飞烟灭后，当年的红卫兵们都迅速跟进了形势，开始“不爱武装爱文装”了。其中一些人，更从当初高喊“西方帝国主义忘我之心不死”的“文革愤青”，摇身一变，纷纷成为速成的“西学前卫”。结果，大梦一场之后，我们的当初红卫兵们，迅即通过“西学”、“西土”之漂白而成为新时期的“新人”。追逐的具体“对象”变了，追逐的动机和目标（人生观）则完全一样：他们是“文革”锻炼出来的一批时代新知识分子群。作为80年代文化“精英”，他们也就为新时期的文化和学术的发展风格和方向的“定向人”（“文革”造就了他们的“造势夺利”意识和本领）；这意味着：受过旧时期最后10年“强化训练”的一代青少年，在其一般而言失学于或弱学于小、中、大三级学校教育之后，成为了新时期的“文化精神导师”！如果参不透此中之“虚实飘渺”间的细致联系及其长远后果，就会看不清中国人文学术发展史上此类“历史辩证法”之深层结构。这样，我们不难理解，为什么会如此普遍地看到一些“后文革的”学者们会习于通过道义话语来“实践”其私心私利了。有人问，“科技工商不其然否？”问题却在于：后者有科学和现实的双“客观的”判准所加予的客观限制，故其行为结果可以基本管控和预期。文科无此客观标准，特别是其理论部分，故最易成为“理论投机客”的偏好场地。他们也就易于成为树立一代“虚伪性格”的历史性典范。

本段“小引”所谈为一般情况，当然并非就相关于具体人物，只是在此提出作为一般历史背景之展示。

～张：会长拒绝顾问；2004我安排他来社科院，2012他不想来南师大？（15vs500）

～人们说：初起学术总是有缺点的，不可苛求，但这不是初学者难免的问题，而是急功近利和党同伐异的问题：如……

～急功近利：增加自身身份：援引国外渊源：扩大留学水准：抬高国外地位：反对批评国外：使中国学术永远二流：使中国不能对世界做出独立的、创造性的贡献

～因此：其影响关系到中国人文学界全局性、方向性的发展：学者“基本态度”问题（因为西学理论占据着关键地位）可影响全局：故一切人均应关注其性质

～关键是：外语，留学，西方关系（走向国际），百年来造成的迷信，必须打破

～青年人：必需直接向学术标准理想看齐，不必向具体“模范前辈”看齐，反而是要用理想标准不断衡量前辈之得失。因为为前辈的树碑立传活动，充满了学界利益集团的策术运用，企图利用青年为其集团利益服务（拉入帮派）。由于“导师阶级”学养成效具有的普遍暂时性和“古洋移录性”，今日必然朝向未来的新一代青年，更加不必以此前具体优秀学界人物为“榜样”，而应尽可能快地朝向于学术与实践之“理念”本身。这样中国未来的人文学术史上的负面积累才不至于“代代相传”。不管前人名气有多大，贡献有多高，都须一律经受今后一个个新世代的重新检验和筛选。永远要记住：当然不是为了“压抑前贤，高树自身”，而是为了历代人类总体的集体利益：不断集体地推进人类知识整体本身。本此仁学精神原则，对中学应该如是，对西学也同样。因此研究西学绝不是要在中国“弘扬西哲人物的伟大”，而是要批评地继承其学术成就以在不断更高的层次上，在人类整体的层次上，推陈出新。这对于今日急功近利的西方学者来说，此种仁学态度，未必合其心意。但只要不是为了“利用西学”以谋中土学人之名利，合不合彼心意与中国的治学事业毫无关系。正是在此学术战略性高度上，我们才须高度警惕“舶来学术”或“西崽学术”的全面侵袭。千万别上当！在此我们根本不是说：因西学“不好”所以要“抵制”；而是说“舶来学术”方向必导至中国学界弱化其精神目标和失去其独立意志，从而必然在“古今中外”一切领域成为世界学术界之“二等臣民”（不要以为只会在“西学”领域，同样也必在“中学”领域如是发展）。

#正派人有没有这么干的：

～弟子维护不正派师长，出于同一利益集团的集体利益需要

～文革区段：上下均在大染缸内，

～加：一般背景概述：80年代初境域

～绝不能让现象学成为一个“垄断堡垒”

～中国现象学与外国人没有任何关系

～精英把社会负面现象当作膨胀个人私利的“渠道”，发现一穷二白，百废待举，视之为私利伸展的机会，一涌而出

～如果一方面文化、知识、才赋如此平庸，另一方面用抽象翻译名词和国外关系壮饰掩盖前者，……

～一切坏作风源自文革遗风；从文革一下子跳入西学；对象变，目的变，方法未变；不懂见贤思齐，不懂学为己

～普遍做法：发现了“无权势而有学”的我，一方面加以利用，另一方面加以掩盖：电影界，官方，甘阳，充满了算计的生活态度；帮派作风：圈里圈外，见人说话躲躲闪闪，

～现象学被当成了奇货可居，可资垄断者

～充满了借新学“高人一等”的急迫意识

～转译话题：党同伐异 变为 方法和成绩评估之争；翻译名词之争；水平高的基体定词会体系，借以垄断霸权

～理论翻译和外语不是一回事：此外语不等于彼外语

～心态之本质：势力，名位追求，洋人依附

～争比第一：挡他们财路，比外文高低，疾恨多种外语：不是见贤思齐，尊敬前辈，而是唯势是从；不承认我的学术在先性，却打算利用我的知识

～本来，知我的情况，应该佩服和学习，但他们妒忌，破坏，却同时偷学

～这是我的责任：最早引介胡塞尔现象学者关心其正确方向，但他们只知道争名夺利，不理解此类道义观念。所以他们必定组织对我的造谣诬蔑。

～一些没基础的人，对于自己没有条件理解的问题，视之为作者错误

～他们，一面看中文理论翻译书，一面直接翻译外文理论书，用前者形成的“知识”和翻译经验对付后者

～他们都清楚我比他们在知识上的明显优越性，但均采取暗中利用而公开排斥的态度（=偷窃）；即利用：单位打压，客观发表困难，读者知识不够不能判断高低，孤家寡人，非外语出身而引人怀疑外文程度

· 18、北大现象学研究所拒绝中国现象学学者李幼蒸往访纪实

                 李幼蒸

概要：

张祥龙教授曾是“国际中西比较哲学学会”会长，李幼蒸是该会聘请顾问，而张拒绝其学术顾问往访北大现象学研究所；

张详龙是北大现研究所前所长，李是他曾经“称道”过的中国现象学学者，而张拒绝李往访，拒绝商谈中国现象学学术提升问题；

张详龙是大陆“新儒学”倡导者，李刚发表《儒学解释学》专著，而张拒绝李往访；

张详龙是比较文化研究提倡者，李是作为“文化逻辑学”的符号学学者，而张拒绝李往访；

张详龙是留美哲学博士，李正拟动员哲学界人士参加和支持2012南京国际符号学大会，对此张要求李首先提供“组织部路条”，遂成为今日大陆学界已少见的“组织观念甚强的”中国西学学者。

+各中心成为留学生“送往迎来”的驿站，用其流利外语承担“局面”，两方面进行“误导性”演示

+外推至一切80年代现代外国哲学青年对我排斥态度

+时人混淆：睚眦必报=“细微末节”之怨引生的“反攻”

                      通过细微末节透露出来的重大心术实情

+外语能力成为自欺欺人的特点手段，重要的是自欺：以为“翻译出来”就算完成了什么重要的东西

～～～～～～～

+不是个人荣誉问题，而是他们的动机及客观效果问题；不是此事件本身的效果问题，而是显示的一般性问题。故以此典型事例来表示一般性问题。

+即：心术性问题。故通过细节揭示之，以通过对他们的揭示以喻示一般性问题

+讲演的意义：个人荣誉，还是学术效果？

+“厚道”指什么：隐恶扬善？乡愿之实质：懦弱！虚伪！

+与国内人接触的双重效果：一致性方面，冲突性方面

+为了推动跨学科，必须揭露阻碍跨学科的心术根源

～～～～～～～～

2010年3月初，我向北大哲学系教授、前现象学所所长张详龙先生去电邮，希望于我5月份回京时往访哲学系和现象学所，就“哲学和符号学的关系”问题，与该所及相关师生举行座谈或讲演。张在接信后的第二天就匆忙告我“领导”不拟邀请。我提出往访的因由涉及以下诸项：

1。就哲学系参加2012南京国际符号学大会的可能性，进行切磋。

2。对哲学和符号学的密切关系向哲学系同仁进行直接解释。

3。就中国的现象学翻译和研究如何提升准确度进行讨论。因为最近以来，胡塞尔现象学成为我的主要工作对象，颇多值得与国内同行交流的问题。

4。就我多年来在国际符号学学会内部提倡将胡塞尔纳入现代符号学理论根源之一进行讨论，并和中国现象学家一起考虑如何在南京大会上组织相关议题。

5。就儒学的解释学问题，进行可能的讨论。

张与我从未谋面，但我们在以下方面应有业务联系：

1。我是中国最早的现象学研究者之一，并正在考虑如何提升中国的现象学研究水准，而多年来张是北大现象学的主要负责人，因此负有推进中国现象学研究的责任。

2。张多年来倡导中西比较儒学研究，本人刚完成《儒学解释学》专注，内容完全对口，彼此研究课题应该紧密相关。

3。张是由美国牟博教授创立的“国际中西比较学会”的现任或前任会长，和学会创始人之一，我是他们聘请的国际学术顾问之一。该顾问团中多位欧洲哲学家顾问是我在应牟博要求后代为联系成功的。包括：哈伯马斯，利科，耿宁，瓦登费尔斯，霍论施坦。（其中利科是牟博到我家中要我直接打电话后落实的）后四人均是现象学家。张对我往访的拒绝，等于是学会会长对其聘请的顾问的拒绝。简直匪夷所思！

4。张是比较文化学者。2004年，中国社科院和国际符号学学会在社科院举行“人文科学和符号学研讨会”，只邀请内部有限人参加。我因考虑到张和我同在比较哲学学会的关系，主动通知他，我将专门介绍他与会。他因出国在即，不克到会，但对此国际聚会很感兴趣。有此前因，此次南师大（我为其研究所和筹委会顾问）成功申办了规模较前大几十倍的国际大会，我想到他应当对此更感兴趣。同时也想通过他鼓励北大哲学界参与大会，给予支持。同时，作为大陆的“新儒家”，必应为关心中国整体学术发展者，在我的合作下，南师大申请到如此大规模的人文科学国际大会的申办机会，也应该为张所重视。

5。2003年因倪梁康在有关国际现象学学术报导中有关我的部分的不实做法，我曾向时任中国现象学学会负责人的张和靳西平教授反应，得到他们的回应和调节。当时我的主要意见是：中国现象学学者之间不该相互“排挤”。我那时视素倡儒家道德论的张为能主持公道者。

完全没有料到，这位现象学家和北大大儒，竟然一夜之间突然变了面孔，成了今日难得一见的“组织部发言人”了！他在简短回信中（见附件），以上种种都不谈，就像和我不认识一样，只提出：“先拿组织介绍信来。但也不过只是一种可能性。”（我在南北多家大学具官方职衔者的访问答复中，都没有见到过此几十年前的处事风格了。现在竟然由这位美国留洋人的身上重新体现了！）一幅拒人于千里之外的口气！他忘了：我们之间是：会长和顾问之间的关系；素以高道德自律的现象学学者之间的关系；均以现代方法研究儒学的“同志”关系！他当然也在表示：他不承认我是国际符号学学会的负责人之一，而强调我应先从南师大组织处取得“介绍信”。（还不忘加上一句：“也只是一种可能”！）

张的这次“急切拒绝”的自然流露，让我不得不回想一下真实的原因何在。为何这位留美博士竟然要拿“领导”来对海外访客进行“吓唬”？我还真为他的这个奇怪姿态花费了时间，向许多人争求解释意见：为什么现象学家要排斥现象学家？为什么新型儒学家要排斥新型儒学家？为什么哲学家要害怕符号学？为什么？显然，他因怕我到哲学系向师生解释：南京大会的重大历史意义；今日中国现象学研究的实况和改进必要；符号学与哲学的密切关联性；比较哲学的真正方法论为何。其心术原来和该团体内的“前人”没有不同：排挤和拒斥“同行”！至于他的真实学术水平，就不用我多介绍一句了。

事后，我马上给张、靳西平、牟博去信，指出此事件是一严重现象。它已经不是个人间的事了，而是关乎中国现象学学术的发展问题。一些没有资格或能力而占据现象学“负责人”地位者，利用职权排挤同行，这将严重影响中国现象学研究的发展。这本来正是我一年来决定强化现象学研究的原因之一，北大事件为我提供了一个鲜明警示：

中国的现象学事业正在被一些既无学术能力也无道德心术者所“绑架”。现象学成为一些人拉拢老外的工具，也成为个别学人用抽象词语“忽悠”广大为学青年的手段。为此，我倒要感谢张给了我具体体察此等局势的真相。他的极其快速拒斥反应，有效地暴露了其心迹。“乡愿岂远乎哉！”

几年前，张与牟博已经拒绝过我的一项建议：在北大召开一次以中国人为主的比较哲学讨论会，用中文发言。但我终于明白了，他们根本不想用此学会促进中国的比较哲学研究，而是利用中国的地盘“和老外用英文讨论中国哲学”，然后把文章集结成书在国外发行，以获得国内外大学的“国际成绩”。所谓20个国际顾问，除了他们自己外不过是“摆设”而已。几年前他们就在拒绝了我这位参与学会创始时期的顾问的建议后，对我明确说过：“谢谢你的各种顾问建议，但我们没有采用过”。有鉴于，顾问在该学会无法发挥任何作用；有鉴于张会长对其学会顾问的公然拒斥作为，我只好趁此机会正式宣布退出该学会了。希望他们理解，本人本来是期望他们学会能够切实发挥促进中西比较哲学交流的作用，我也是以此期许来动员上述诸欧洲顾问接受聘请的，看来所谓国际顾问纯粹是用来摆样子的。（明确证据此处就不多谈了）

我在以“没有组织介绍信”理由遭拒后，马上给现象学研究所现任所长靳西平去信表示：从中国现象学研究事业看，这是一个“严重事件”。如果现象学研究所主要是用来与外宾“送往迎来”的交际工具，而拒绝中国现象学者间的学术交流，则中国现象学研究事业将受到严重妨碍。“同行排挤”是今日中国人文学术发展之大敌。此事件使我再次体认到必须对国内一些人将现象学的抽象晦涩名词的随意发挥当作“胡塞尔研究”的风气，加以匡正。我愿趁此机会向国内研究现象学的师生表明，我将集中一段时间重新投入胡塞尔译事，以向国内学人提供较比可靠的经典文本。北大文哲所和现象学所对我往访的拒斥，更坚定了我的工作计划。

胡塞尔学本来应该是促进真理追求的高尚之学，不想会被一些人当作投机取巧，党同伐异的“名利工具”，结果反而可能造成学术质量的降低。“胡塞尔”的令名是不能被这么加以“利用”的。胡塞尔学术，属于每一个研究者，绝对不能被海内外任何个人、机构及其联合体所垄断。如果胡塞尔地下有知，他的思想被当成集团谋利的工具，那该是人类学术多大的损失。不管现象学还是儒学，与分析哲学不同，都是强调学者须兼顾“道德文章”的，而自古以来，即有“乡愿辈”的存在，他们“假仁假义”，借“道德话语”以谋私利。我希望哲学后进与现象学后进，勇对自身“心术”，提升为真理而求学的目标。千万别参加“集团谋利”行为，把学术当成只为了博得博士、教授、博导、“国际承认”等“准官位头衔”的手段。

最后，我想在此对北大人文科学系一些青年师生问候。遗憾，你们的一些“资深教授”不愿意我到贵校和大家见面，向大家报告新知新学趋向。但是中国大陆今日学术界的民主自由程度已经较前大为改进，思想的传播也不一定需要直接面谈了。希望你们继续关注2012南京国际符号学大会的消息，以及本人提倡的各种新知新学讯息。不要被没有真才实学、只会借“朦胧词语”制作朦胧语言的伪理论家所误。

顺便指出，在今日中国人文科学理论极待沿着跨学科方向有力提升之际，对此努力拒斥最力的首推一些名利思想严重的哲学家。一方面，他们自以为“理论修养”较其他学科学者高深，另一方面他们的知识范围往往是窄于其他学科，因此也的确不能体悟跨学科理论对话的必要性。因此，客观上看，哲学界（特别是中国的现西方哲学界）一些人反可能成为中国学术理论前进的主要障碍之一。对此而言，我们一方面希望哲学家能够返归传统哲学的求真精神，另一方面希望广大人文科学工作者不要迷信哲学专业的“理论深度”。理论深度并不是通过翻译或转述原典中的抽象词语来表现的。古往今来的著名哲学家及其名著，不能成为阻碍中国人文科学理论前进的“挡箭牌”。一些哲学家未必有深入认知，却因表面上厕身“哲学界”和依附“哲学家”的名号而自以为或使人以为自身的学问就自然高人一等。哲学职业化的最大负面作用在此：以为技术上“进入”此职业，就等于思想水平上高人一等。为了维持这种“理论特权”，他们中间一些人也就自然成为探索新知新学的公开或隐蔽的反对者。为此，我们首先要真实地辨析哲学家的真才实学到底如何，不可被其职业性头衔所惑。学生更要对自己的老师进行客观评价，不可成为一些老师“聚众谋利”的工具。

【补注】张祥龙教授在得悉我曾在浙江大学中文系讲演时答复听众关于北大现象学所事件后，曾请牟博教授转告我，当时拒绝访问事乃因相关人士的决定，并非其本人之意。我相信所言属实。今将此个人讲学遭遇小事记录并公布，意在记录时代学界生态实际。实际上，当时气氛下独立学者到高校访学还是没有问题的。此一事件纯粹是中国现象学界的党同伐异作风表现。值得注意的是据此可观察学界隐蔽学风倾向。该现象学所这位新领导，曾经在1985年北大外哲所甘阳硕士毕业复审会议上，特别表达对于我作为评委之一的判断内容之赞同；其后在我对倪良康关于中国现象学报道文中避谈我的工作部分提出意见时，特别向我来信委婉表达“歉意”，并拟邀请我参加未来康德研讨会。不想当他后来也将现象学视为个人主要业务后，也被卷入“中国现象学集团”生态。环境造人，可见一斑。趁此机会谈一有趣的体察：80 现代学界青年理论才俊似乎对于本人的科研工作多抱排斥态度，似乎视我为他们“集体前进”的绊脚石似的。他们都是来自“文革时期”的熟悉人情世故的一代。反之，后来学界对于我的学术工作表达友善的确实多是80年代才开始读本科的新一代学人。80 年代精英与90年代精英在态度上的不同，直接影响着后来中国人文学术的风格。（2020-8，补续）

 【附录：来往信函】}

幼蒸教授：
 
很高兴您能来北大访问，并做关于哲学和符号学的讲座。从学术上讲，这很有意义。但我去年已经辞去现象学中心主任，现由靳希平教授担任。我已经将您的来信转给他。我会催促此事。
 
一旦有消息，会马上告之。
 
祝好！
 
张祥龙
幼蒸教授：
 
向有关领导询问之后，我只能很遗憾地通知您，这边目前无法就您的来访可能做出决定。但似乎还有一个可能，就是由南京师大方面来与我系直接联系，看看能否作为两系之间的联合学术活动来处理。当然，这也只是一种可能。
 
非常抱歉！
 
祝大会成功，并祝您回国的学术活动成功！
 
张祥龙2010,3,7

北京大学哲学系

及现象学研究所

张祥龙教授并转相关领导

           Re：2010年5月下旬个人拟顺道学术访问建议

               2010，3，5

祥龙教授：

您好！久未联系。我定于今年5月返国，主要目的为访问一些大学和研究所，一方面进行学术交流，另一方面介绍2012年将在南京师大召开的“第11届国际符号学大会”的情况，希望人文科学各界能够共同参与。大会主要部分是国际学会例会，估计将有5，6百外宾到会，这将是在中国举办的首次包括人文科学各学科的世界学术聚会。同时将举办“中国符号学研讨会”，用中文发言，强调本国特殊专题，特别是文史哲艺方法论和认识论讨论。参加者可以同时参加两个会议。南京大会筹备会将鼓励各届学者积极参与。顺告，为了筹办此次大会，2008年该校已经成功举办过有50多外宾参加的“国际文化符号学研讨会”，取得国内外各界好评。主要是主办方表现出了为国内外各界学者服务的良好风格。在此基础上，经过多方面努力，最终在去秋西班牙第10届大会上，争取到了大会主办权。这在国际符号学学会历史上，也是首次在欧美地区之外举办。希望中国学界将此机会视为中国学界全体的盛事，给与积极支持。

我将于5月第一周和最后一周在京，希望能够有机会（例如在5月22-26日期间任何一个时段）到贵系或贵所访问，进行座谈或讲演。主题可以主要是：今日哲学和符号学理论的关系。当然也可涉及许多其他共同感兴趣的问题。本人学术研究项目，在许多方面与北大人文学术各界关系密切，至今尚无机会往访。今日主动提出要求，因为，作为南京大会筹备会的顾问和国际符号学学会负责人之一，觉得作为国内人文科学第一重要大学的北大，应当对此重要进展有所了解并最好能够共同参与。这对于各方面都是有积极意义的。此外，还有一些个人学术方面的理由，觉得有与贵系和贵所交流的必要。兹列举项目如下，供你们参考。

1。本人最近以来，开始主要加强胡塞尔现象学研究和译著。国内现象学研究已经开展了30年，本人作为国内最早研究现象学的学者之一，近来深刻感到，我国现象学研究必须提高准确性层次。本人拟在总结新经验条件下，继续翻译一些介绍性和代表性作品，为此希望与贵所在学术上有所交换意见，以共同推进现象学研究的层次。

2。本人在国际符号学领域一向主张应该将胡塞尔看作现代符号学运动的主要创始人之一。（另两个人是索绪尔和皮尔士）但因胡塞尔著作艰涩，不易掌握，以至于长期不为大多数符号学家所深入了解。在2012南京大会上，希望中国现象学界能够共同参与组织一个圆桌会议，专门讨论现象学和符号学的关系问题。

3。本人访问贵系、所的主要目的之一是讨论“哲学和符号学的关系”问题。不仅在中国，而且在世界各地，哲学界和符号学界对此问题的认识基本上是不清楚的。本人根据个人长期研究经验，愿意对此问题进一步阐明，以期引起贵系所的关注。本人将对现存种种不同意见，据及所知，参与讨论。

4。中西哲学的问题，可以说是另一个与符号学密切相关的问题，包括今日国学和儒学的身份和功能的问题。本人去年底出版的专注《儒学解释学》，企图根据新的方法论探索国学现代化的新方向。对此也希望能有机会能和贵系所专家和师生就相关问题相互切磋。

以上情况简介，供详龙教授和系所领导了解，并希赐复为盼。

专此，并祝研安！

李幼蒸

· 19、中国符号学论坛宗旨

第11届国际符号学大会将在中国召开，标志着作为现代世界人文科学理论前沿的符号学学术活动之场地，将从百年来的西方地区扩展到东方地区来。为了扩大此次国际大会对中国符号学事业的积极效果，我们提出了同时举办一个较小规模的“中国符号学家和跨学科学者之间”的符号学研讨会的计划。这一平行的（国际和本国）符号学聚会方式，其实是历届国际符号学大会的通例，一般均由举办国的全国学会进行相应筹划。中国因为至今尚无全国性跨学科符号学学会，因此我们设想出此一替代方式：即建立一个“纯功能性的”、跨单位、跨行业的学术交流平台，由诸发起单位今后轮流主办。中国符号学论坛参加者在“论坛”会场将以中文发言，从而可以较深入地探讨中国符号学特有的学术理论问题：中西理论关系问题和古今思想关系问题。这些时代前沿理论问题，今日是难以在中西各常规单学科内部加以充分探讨的。论坛议程初步设定为包括四大片：

哲学，逻辑学，科学理论，认识论，方法论（跨学科理论与中国符号学的理论问题）

文学，史学，语言学，文献学，考古学（跨学科文史研究与中国符号学问题）

影视和其他艺术门类（美学，文艺理论和中西比较符号学问题）

传媒学术，社会学，人类学（社会文化研究和中西文化符号学问题）

中国符号学论坛的学术交流平台的形式，首先由南京师大国际符号学研究所提出并邀请若干单位代表作为共同发起人来共同设定的。南京师大国际符号学研究所将作为首届论坛的召集单位，负责对2012年的首届论坛进行组织。各位代表作为论坛的共同发起人，除欢迎参加论坛及国际大会外，也负有动员本领域师生参加国际大会和论坛的任务。

· 20、中译本《观念3》要句摘选

【注：此一译者句摘原欲作为译本附录，但为编辑部否定，认为读者自己会阅读重点。实则，胡塞尔理论话语极其抽象，前后推论关系较为复杂。有鉴于此，译者的句摘或有助于读者釐清该著的推理关系。特刊于此供参考。】

以下句段系列由中译者选摘。各引用句段开头括弧内的词语为中译者所加的相关主题简示。所引语句均选录自本书正文，以方便读者对所选重要思想片段的进一步思考。句段末尾如有括号数字，表示引录页码。

～（科学实践中主体的不同态度）

然而存在着两种基本上不同的态度：一方面，如是体验对物质物的整体统握，连同一切本质上属于它的构成性统握成分，其中包括对躯体物-心灵物的统握， 以使得 理论的经验目光固定地、确定地朝向物质性存在本身；另一方面，在理论上朝向躯 体和心灵，并因此进行生理学的和心理学的研究…人们就必须注意此基于复合统握本质的主题目光之具有不同“态度”的可能性，此目光，作为理论的目光，规定着理论的主题。（3）
～（经验实在体现在因果关系中）

一切关于实在物的科学都是具因果层次上的说明性的，如果它们（实际上以及在客观有效性的意义上）要决定什么是实在物的话。…实在只存在于因果关系中。实在是一种本质上的相对者，它要求着其对应成员〔Gegenglied〕〔的存在〕，而且只有在此成员和对应成员的联结中才存在着关于实在特性的每一“实体”。科学的研究要求，如我们最初所见的，永远不断地重新深入实在因果关联域。（4）
～（身体学的作用）

因为此特殊的身体学现象不是一种分离的实在，而是一种建基于物质实在上的较高存在层次，于是身体学存在的理论经验和知识也要求着物质性经验和相应的物质性知识…这是每个经验研究者只能在自己躯体上形成的，而且其后才是身体性的“解释性把握”〔Eindeutung〕，这是它在对所知觉的他人躯体本身的解释性统握中所完成的。
～（心理学的性质）

心理学一般必须与什么有关，属于它的是什么，而且在什么意义上属于它，再者，此一“什么”〔Was〕之意义为其规定了什么样的方法原则。

～（本质先于事实）

方法论技术不是哲学家的兴趣和任务所在，而是独断论研究者、独断论科学家的兴趣和任务所在；我们知道情况正相反，有关范畴类型的每一科学的基本本质、观念；而且作为每一科学之“意义”的科学方法之观念，都先于科学本身而存在，并都能够并必须根据其对象观念的特殊意义之本质（此本质规定着其教条）加以探讨。（13）

～（客观统觉和主体意识）

所有这些统握现在都与较高阶的特殊自我意识缠结在一起。但是，无论一种自我的目光是否穿越此层次，无论自我在其中是否以其自发的自我行为进行支配着，这些统握在任何情况下（也像自发的行为一样）都不只是一种纯粹意识的事件…心灵统握一般是以躯体统握为根基的。两种统握通过感觉的双功能缠结在一起，此双功能不仅是一种事实上的双功能，而且也是一种基本性质上的双功能，而且二者虽然缠结在一起，但彼此互不进入对方之内。（15）
～（统握与身体学）

于是感性再产生过程，一般再产生过程，统握生命节奏的全部样式，以及进而依存于其思想和情绪的生命，都显示为依存于躯体的物质性组织…身体学是一门独立的科学，但身体学的感性学部分〔Aesthesiologie〕是非独立的，而人类学（即被充分理解的动物学）又是独立的。
～（心灵和自我体验）

心灵并不是一种「意识体验“束”」，而是显示在其中的实在之统一体。…

我们以前的思考似乎是不完全的，因为它没有特别考虑纯粹的和心灵的自我，因此没有进一步思考规定心理学的任务和因果研究关联域的方式。
～（科学经验和现象学分析）
本章全部的分析其本身都属于现象学领域，甚至于在与实际经验有联系的方面，因此不可被错误地解释为经验科学式的研究。…现象学分析一方面在直观本质分析片段上举例说明所研究的结果的方法和种类；但是同时它们也用于从元根源处汲取互为根基的物质、躯体、心灵及心灵自我等实在范畴之本质，并用于把握相应科学由之被决定的原始意义。
～（经验与直观）

一切科学基础最终均基于经验行为（原初地给与自然对象的行为）。…在一切科学中基础作用必然最终超出思想区域而达到直观，并最终达到原始所与的直观；此直观可能不是经验，如果它相关于经验对象（自然区域的实在）以外的其他对象的话。
～（理性心理学）

我们在此提及它只是为了论证一门理性心理学的合法性以及绝对无条件的必要性。正是在认知现象学的研究中（在《逻辑研究》内）我们首次意识到必定存在有这样的学科，而且它肯定是一广阔领域，但不是由空洞“概念”（模糊的词语意义）自上加以解释的，如老式的形上学心理学所做的那样，而是一种由纯粹直观中获得的本质学说。(24)

～（物观念的本质和经验物一般）

物一般而言不是存在者，而是在因果依存关系组合中的同一者。它只能存在于因果法则的环境内。但是这对于构成感性图式来说则要求着一定规则性的组织。…

物观念完全不同于其他基于经验的一种“一般项”〔Allgemeinen〕观念。当然，矿物观念、植物观念等也为其经验进程规定规则。但是其意义完全不同于物观念。我们不应该混淆以下二者：「一般概念」所规定者和作为一种经验基本类的「一般知觉之本质」所规定者。…这样我们就从某一确定声音的本质（此声音与其他声音的本质形成一个系列）中获得了声音本质一般，声学物一般，感性性质一般，诸如此类。但是，它的一切质实性内容在我们的实在领域内都是一“偶然物”，后者与一“必然物”、一必然形式相结合，这正是物观念所表达的形式。…物的 “什 么”，其质实性内容，不管是可预见地或不可预见地改变着，物一词所意指的一般性（它意指着极其众多量），都是不可改变的，它是一个一切变化在其中发生的框架。(34-35)

～（艾多斯本质和事实存在）

如果我们把心灵不当作事实而当作艾多斯本质，那么此状态也被理解为艾多斯本质及具有状态性的艾多斯形式。…对于知觉，不是只能将其作为事实性意识统一体关联域中的事实性存在状态（此状态属于事实世界中事实性心理物理个体）加以研究，而无关于它们究竟存在于个别性单一事件内还是存在于经验科学的一般性中；反之，我们能够实行一种“艾多斯还原”，排除一切有关实在存在、有关实在存在之判断设定的问题，并采行一种纯艾多斯研究的态度。我们于是关心的是艾多斯、知觉本质，以及关心属于一种“知觉本身”的东西，属于（可以说）「可能知觉一般」的永远同一的意义。
～（本质直观和经验直观）

个别直观（其本身就是一本质可能性）转向本质直观，或者转向这样的思维态度，后者基于直观，在纯本质概念中，把握着和表达着本质状态〔Wesensverhalte〕。体验的本质理论必须涉及含有全部内容的体验，此体验连同其内容呈现于艾多斯直观〔Intuition〕中。…被经验物正像几何学家所经验者一样，他把空间物的通常经验直观变成了艾多斯物，不论它是黑板上的图形还是取自模型橱柜的模型。他的兴趣朝向于空间形态，但不是朝向被经验的或在其想像中被准经验的形态，而是朝向“纯粹”空间形态，即根据经验性统握在本质态度中所应被把握的形态本质。

(40-41)

～（理性心理学和经验科学）

对于心理学也是一样。而且，如果一个实在区域原初地被分离，并必然为经验科学和艾多斯科学这两种科学提供着基础，那么情况也一样。经验科学研究具体存在者，艾多斯科学研究本质，而且此同一本质构成着具体存在者的“内容”和「可能具体存在者一般」的内容。…现象学或一种理性心理学观念中包含的体验之本质理论，展现了一个无限的真理领域，此真理领域作为先天地相关于心理状态者，无限地丰富了心理学的认知：而且在一种类似的意义上, 这正像力学的或运动学 的以及 一般数学的知识先天地丰富了经验的自然科学一样。…于是我们不必对此类比较加以夸张。理性心理学并不是数学，而且体验现象学尤其不是有关体验的数学。二者相同的是，它们都是本质理论，而且是与区域先天性相联系的本质理论。但是，并非每一本质理论都具有一种数学类型。宁可说，这是一种完全确定的科学理论类型，其形式应该是另一种本体论加以系统阐明的任务：（与形式逻辑一致的）形式的普遍科学。一种区域艾多斯学具有的那种科学理论形态（“理论形式”，如我在《逻辑研究》中说的），依存于区域的先天性。…而且心理学家们有一天会认识到，本质现象学理论“工具”比起其力学工具来，其重要性不会更小，反而肯定会更大。(43-44)

～（经验心理学的局限）

较年轻一代的心理学家们，被显著膨胀的实验心理学文献以及构造和控制技术性手段所面临的困难所压迫，必然失去了这种感受，他们自然不可能通过偶尔勤奋阅读哲学书籍而获得此种感受。他们屈从于一种不明晰的和表面化的、自然科学家却感到如此适意的自然主义，并显示出一种胜任于哲学讲坛的能力，其方法是制作着违反一种科学哲学观念的文献。对此判断我绝无加以改变之意，但是此判断无关于心理学，因此也无关于一般心理学家本身，而正是相关于那些轻慢哲学的心理学家们。
～（本质科学和经验科学）

排除经验作为认知基础并不意味着排除经验作为该本质之直观概念的基底。自然科学家需要经验，因为他所探求的是事实真理，本质科学家所需要的不是经验，因为他探求的是本质真理：对于他，经验并非为其真理提供基础。…但是他所需要的是直观，他需要清晰地把握有待直观的真理之个别因素，他通过例示性直观进行运作。现在原则上，直观的想像当然起到知觉那样的作用，而且在事物的性质中含蕴着：在极其广阔的规模上其本质思想是受想像所引导的。只有想像，连同其形成行为的自由，赋予他（正像赋予一切其他本质科学家）以这样的能力，即自由地和全面地穿越无限的可能性复多体，在此即体验可能性复多体（按照本质法则，明见一般性着手处理一般实在物构成这样的问题）。(51-52)

～（意识与纯粹直观）

人们正是不能事先看到，在此需要有多么大量的艰难而绝对基本的研究有待完成，而且我们迄今为止关于意识及其直观结构了解的还多么贫乏。只有当我们对此有所了解了，而且只要我们对此了解了，即通过纯粹直观了解了，我们才具有了对概念、对科学上严格的及有价值的心理学的概念进行描述的基础。

～（自由想像和理性心理学）

自由想像为一种科学心理学提供了多么大量的可能知识，如果此自由想像成为现象学本质研究的基础的话。实际上正如古代唯理主义者所相信的那样：一种无限可能性先于现实性。．．．于是，由本质必然性和彻底的本质必然性予以规则化的可能意识形态和诺耶玛形态的无限性，先于心理学的现实和心理学。对此视而不见是无意义的：理性心理学是一门伟大的科学，而且它界定着一种确真性法则的可能性，与此可能性的绝对固定范围相联系的就是心理学现实。
～（现象学前驱者们的局限性）

关于观念和命题的纯粹逻辑学本身的广泛发展，绝对没有被鲍尔扎诺所识认，它们属于（在我的柏拉图化意义上的）真理直观的观念性本质，这些发展为我提供了反思的坚实基础；与此相连的、以及与全部形式科学相连的问题，迫使我从心理学进展到现象学。…就陆宰而言，尽管他对于具体问题进行了杰出的研究，却不了解根本原则研究的意义所在。他的研究方式完全没有反归最终的根源，而且在排除了一切理论的前在概念思考之后并未不畏辛劳地沿着诸具体问题分支上升到清晰的、具有彻底根基性的真理。他在其每一步骤上永远固守自己的体系，他永远生活在对调节智性和情绪的关怀中。…布伦塔诺距离我们所说的现象学还很遥远。…他为新时代提供了意向性观念，此观念是在内在性描述此意识本身中获得的；虽然他往往违背（如我想指出的）纯粹描述路线，至少他的许多概念形成都根源于现实直观。于是它们对于一般直观都能够并必定产生教益，而且因此也是按照在本质直观中完成的转变而产生教益的。不过，他毕竟没有领悟到意向性分析之本质。(58-59)
～（感性材料和意向性）

现象学的重大问题和研究，并不存在于感性材料领域（如陆宰指出的颜色秩序和声音秩序的先天性），而是存在于充分的和完整的意识流以及首先是存在于带有其意向性及其意向性的意念者的意识内。正是这些领域特别对于心理学和此外对于理性批评具有着基础性意义。谁在此认为，在相关于具体充分的、带有纯自我本身的纯粹自我体验流的现象学内，问题只在于颜色秩序和声音秩序这类现象本身，他就自然不会发现现象学之路，并自然不会理解为什么这些问题对于心理学和哲学如此重要了。

～（经验心理学的局限）

心理学，有时有意识地，有时无意识地，模仿着物理学的方法，于是也同样地勇于前进；他对待自然关联域内的人及其心灵生活，就像物理学家对待物质物那样：在不进行本质分析和本质描述的情况下，他直接进入因果分析；他进行着实验，改变着环境，并研究着实在的依属关系；不管好坏，他首先满足于先已存在的概念，并只按照导致其进行因果研究的动机来改变这些概念，以使其与已按此动机改变了的其他概念结合起来。

～（科学主体和社会环境）

由于介入物理学的主体及其直观周围世界，一个由与其具有交流关系的其他主体（他们具有着自己的周围环境）组成的固定圈子被设定了，也就是不仅是相关于偶然的、事实上进行着经验的主体，而且是相关于一般可能的主体。主体，我们还可以说，有其周围世界，后者通过其构成的经验直观内容被设定为无限的，这是一个在可能经验进程中的无限世界。因此，众多其他主体的躯体都作为可经验者而被无限地包括进此世界中来，而且因此再次为无限多的彼此相互理解的主体规定了确定的框架，此框架虽然包含着无限多的可能性，这些可能性却是受制约的。此一在理念上无限的交流群体的本质中含蕴着：每一主体在此群体中都代表着每一其他主体，每一主体都能够退出群体而永远又有新主体能够进入；…自然客体本质上相关于此 观念的、无限的、然而仍然由于其个别性存在而具有事实性的诸主体。(64)

～（科学主体和共同主体）

于是物理学的主体，即在物理学中的相关思想者，正如其社会性周围世界中的每一主体一样，都把其直观物完全看作是显象。众多主体可能“偶然地”而非必然地具有其显象，即这样的情况可能是偶然的：它们在相互理解中发现它们知觉着相同的东西，而且在他们的——每人在自己的——经验范围内一致地经验着相同的东西，而且每一主体都必定以相似的经验概念描述着自己所经验者，后者对每一主体都是相同的。如此被描述的主体间物，由于其偶然性，仅只是“显现物”。但是应该断定，经验存在，即一种实在的存在，是动机化的，而且此相互理解关系使得由不同主体所经验的相同实在物的具体存在具有动机化。不过，此相同物不是在相对物中和偶然物中，而是在必然物中，有其真实存在的，即在这类物中：对于此物，相关观念性群体的任何可能主体，都能在理性的经验思想中，根据其“显象”和相关于其“显象”（即相关于其仅具有“第二”属性的经验物）的其他主体的讯息，对其加以规定和导出〔herausbestimmen〕；而且每一主体都可将此物作为具有完全同一属性的同一基底加以规定和导出，如果其运作是理性的话（在自然科学的意义上），而且每一主体在与一切其他主体充分一致的情况下必定对其加以规定和导出。(64-65)

～（心灵，意识和显象）

在心理学的和感性论的领域内，情况则完全不一样。心灵并不是显象的实体；在上述意义上的显象的类似物并不存在，正如一般来说在此并不存在极其复杂的全部构成统一体系统一样，其中每一统一体都是相关于较高层级的统一体之“显象”，而其本身作为统一体则显现于较低层级的显象之内（感性图式，各层阶和各层次的视觉物，诸侧显）。心灵统一体直接被构成于其状态内，而且此心灵状态就是“意识体验”，后者本身充分地、不经显象中介地，在内在时间平面内（我们的全部分析都保持于其内）被给与。

～（现象学和理性心理学）

现象学实际上包含着全部理性心理学，以至于因此而令人不可思议的结果是：部分含括了〔verschlingen〕整体。如果我们从经验世界、经验的人、经验的心灵过渡到心灵的观念，我们就把握到了全部心灵状态的观念，我们就像在运算几何学时抽离空间和空间形态那样将它们抽象地抽离出来，于是我们就确立了一种体验的本质理论。．．．至为重要的是摆脱这样的偏见：体验，意识，本身是某种心理现象，是某种心理学的问题，不管是经验的、理性的（如果人们承认此学科）还是艾多斯的心理学。

～（意识状态本质学）

纯粹意识具有绝对的先天性，与其相对，一切存在都是后天性的，而且在先天性和后天性之间的关系已经属于本质领域了。于是，绝对必要的并对哲学至关重要的是认识到，在作为理性的心灵本体论一个部分的意识状态本质学和先验纯粹化意识（或作为存在的体验）的本质学之间，必须加以区分，后者即真正的和纯粹的现象学，它既不相似于理性的自然理论，也不相似于理性的心理学。唯一正确的是，人们将心灵的「意识状态本质学」称之为现象学：也即前面提到的状态，在此状态中带有其全部本质的纯粹体验进入了心灵状态，并只经受着一种统觉，此统觉并未改变体验本身而只是把握着体验的固有特点。

～（纯粹自我）

奇迹中的奇迹无过于纯粹自我和纯粹意识：只要现象学之光投射其上，此种奇迹即行消失。奇迹，在转变为一门充满艰难科学问题的完整科学之后，也就消失了。奇迹是不可理解者，具有科学问题形式的问题系列则是可理解者；不可理解者在问题解决中变为可理解者，并被加以理解。

～（纯粹现象学和本体论）

纯粹现象学似乎包含着一切本体论〔存在论〕，无论是纯粹本体论还是心理学的本体论；我们可更明确地表述如下：一切本体论的根源都是其基本概念和公理。这些概念和公理似乎应属于现象学，它们都能够被解释为纯粹体验的一定本质关联域。…现象学被理解为在直接本质直观框架内的先验意识科学，它是一般先验性认知的重要机制；我是指一般而言的一切这样的认知，它们超越直接可直观物，表达着有关先验意识的真理，

～（诺耶玛和客体）

把诺耶玛设定为存在，并不意味着要设定与诺耶玛相对应的对象，虽然它是在诺耶玛中被意指的对象。…在诺耶玛中此对象是作为一种统一体因素出现的，不同的诺耶玛可以有“同一的”对象，…在逻辑的意指中我们现在看到，被思想者本身（在诺耶玛意义上的逻辑意义）可能是“谬误的”，然而它在作为存在范畴的“逻辑意义”内部、以及更一般地在“诺耶玛”范畴内部“存在着”，它具有着实际的〔wirkliches〕存在〔Sein〕，例如像作为思想意义的“圆的方形”…正如被意指者〔Bedeutete〕本身（只有当意指是有效的时）不是意指〔Bedeutung〕一样，被意指者的本质也是某种不同于意指的对象。

～（本体论和直观）

诉诸本体论的自明性，为直观研究途径提供了一个确定的方向，但是只有直观才是实际上进行决定的判定根据。人们于是也看到，在前面提出的一般论述的意义上，对于心理学正像对于现象学一样，实行最后判定的不是本体论的直观，而是现象学的直观。本体论本身连同其一切存在性设定，与此判定的实行实际上毫不相干，诸存在性设定仅只起着诺耶玛关联体的指号作用，它们当然与诺耶玛关联体按照本质法则相互结合在一起。

～（科学理想和科学技术）

科学的理想就是在其相关的领域内获得一有效的命题系统（而且因此也是有效的概念系统），此系统在思想的材料中，即语词意义中，一致地规定着一切领域内的事件，一切在其中存在者，包括性质、关系和关联域。…直观主义具有充分理由对抗人类对于作为思想技术的科学之发展的片面投入。重要的是终止已变为不可容忍的理性之危机状态，此理性尽管理论的资源日益丰富，却越来越远离其真正的目标：理解世界，明见真理。…重要的是，使科学返回其始源，为此要求明见和严格的有效性，并通过阐明的、解释的、提供最终基础的工作而将其变为明见的知识系统，并使概念和命题返归直观中可把握的概念本质本身和质实所与者本身，对此它们给与了适当的表达，只要它们实际上是真实的。(96-97)

～（三种科学概念系统）

任何相关于个别存在的科学概念都必须属于三种类型：a）逻辑形式概念；…b）区域概念；…c）质料的特殊化…具有完全不同特性的概念是，例如：颜色、声音、各种感官感觉和冲动等等。它们为一切规定带来“事物内容”〔Sachgehalt〕。…对于每一科学的阐明来说，以上各类概念的阐明都是必要的，而且各类概念的顺序也预示着一种等级秩序。逻辑形式概念的阐明本身必须首先确立，这是一切科学的一种共同关切。接着区域形式概念须被阐明，最后是特殊概念，它们是特殊科学的专有物。

～（本质属和本体论本质）

任何概念都有其概念的本质，此概念本质在观念上属于一种本质属〔Wesensgattung〕，此本质属对于一种本质理论能够起着领域的作用。在一切本体论中，在最广义上（不只是在形式的意义上），因此包含着一切本质；因此，对原初性概念的阐明已经通过诉诸此原初性本质而完成了。但实际上，只有很少数本体论被构成，…很早以前，一种几何学，一部分形式逻辑学和数学，已开始发展，但是，直至今日还欠缺着一门物质自然的本体论和一种理性心理学（直至刚刚成立的心理现象学的出现）。在此区域领域，要想获得充分的、深入的、无含混性的直观，仍然充满困难，但此困难在获得了现象学的基础后，是完全可以克服的。

～（直观本质和归纳概念）

为了说明此一用于「一切科学之诺耶思完全化〔noetischen Vervollkommnung〕的阐明本身」之本质，我们通过举例来考虑所要求的运作之意义：例如问题相关于阐明物体概念时，“真正意指的”是什么：“物”看起来如何。…问题并不在于通过归纳法去发现各处呈现的共同物，而是去观察在直观所与物中由所谓语词概念所产生、发现和通过概念意指的是什么和不是什么，其中“所谓的”真正者〔eigentlich〕是什么，或者，在直观所与物中的什么样的本质因素使该事物〔Sache〕正好如此被“称呼”。无论如何，主要问题即相当于苏格拉底方法。当然，问题并不在于确定一种语言的用法，而是通过这样的相符作用考察以便在直观所与物中突显一种诺耶思的本质，并通过语词意义所意指者将其加以如是固定化。（100）

～（说明和阐明）

对一个概念，即以语词所指者本身，进行说明，乃是这样一种仅只出现在思想领域内的程序。…对于阐明，我们超出了单纯语词意指和意指思想的领域；我们使意指与直观的诺耶玛因素相符合，使前者的诺耶玛对象和后者的诺耶玛对象相符合。符合必须如此完全，以使得每一通过说明获得的部分概念相符于直观的诺耶玛的一个被说明的因素。…于是现在阐明也有着赋予旧语词以新构成的意义的作用。附着于旧语词的若干语词倾向中有一些可以说被删除，而唯一的根据被直观者所阐明的倾向被强调为永远的有效者并被深刻在记忆中。…语词说明（语言意义分析）对于真正应实行的直观说明具有一种予备性作用。

～（科学说明和现象学阐明）

阐明的目的在已经论述的意义上也可理解为似乎是在重新产生前所与的概念，从概念有效性的源泉即直观中为概念提供滋养，并在直观内部赋予概念以属于其原初本质的部分概念。因此，如果人们能够为前所与的概念——但此概念首先应加证实并应重新确立基础——发现一种“适当的”直观，一种相应的直观诺耶玛，那么就必须在后者中（通过界定一种概念内容，因此通过全部诺耶玛分析）确定属于此概念的本质究竟应该是什么：“表达”是为被直观的本质所创造的，而且所强调的是与其相关的语词倾向。阐明必须准确研究相关例示性直观客体的构成阶段。一物不是被给与的，如果一物简单地被看见，一物的概念并未达至实际的阐明。…阐明过程因此意味着两件事：通过返归充实的直观阐明概念，但第二是指一个在直观领域本身内实现的阐明过程：所意指的对象（直观也进行“意指”，它也有一诺耶玛，后者或许是诺耶玛复多体的组成项，在此复多体中诺耶玛对象不断地呈现得更完全）必须不断增加清晰性，必须不断更准确，必须在阐明过程中达到完全的自所与性。(102-103)

～（现象学和本体论基础）

只是由于现象学的彻底反思工作——此工作另一方面系统地分析着必然被实行者，确定着一切存在于该现象中的动机并探讨着其动机化作用——，只是因此之故，以本体论为基础的研究才能展开其充分的效力和保持其充分的确定性。只有现象学有能力对建立在系统构成层次上的本质性实行最深入的阐明，并因此准备着为本体论奠定基础，这是我们所最欠缺的。

～～～～

· 21、乡愿型例表——伪善及其学术后果

【考虑到实际效果，举例从略】

人因认知局限而错言错行和明知对错而行伪取利，二者在伦理学上属于不同的类别，不可一体论列。仁学“技术学”的第一原则就是区分真伪，而特别关注深伪和大伪问题。乡愿也是分级别和方面的，其极端者可为“大伪似忠”之辈。之所以特别关注后者，乃因其迷惑力深远而不易察觉；乃因其在一面上确实“申言（当下）正义”，而在另一面上则深耕（未来）己私。前一实践恰为其后一实践之手段和“掩护”：前者之“浅公”（手段）为其后者之“深私”（目的）之实践学工具。百年来的“以政养学”之辈多属此类。而今日乡愿论之意义又远不限于社会政治界域。我所关心者反在学术思想界域。前者肤浅，不难察识；后者深细，非识者极难辨析。人为“双面人”：公私两个面孔。今日乡愿论特别要分析为什么学者要维持和玩弄此“双面术”？我曾在回忆文中对此司空见惯的“世态炎凉”大表好奇。我从府右街隐居地走到入社会后第一个好奇的发现就是此到处可见的双面术。不是指人人均须有的“择人而言”的正常世故。古来即有“不失人亦不失言”之训。而是特指排除上述因素外，乡愿者在“公”、“私”两个场合对同一人、同一事之完全不同的态度。此种因地制宜的乡愿态度学，清晰表现了乡愿者玩弄“双面”之习惯和技巧。而我的真正问题是：透视其此类“变脸”的隐蔽动机和目的。此一“言行不一”表现遂使我立即对其“警惕”起来。有人问：此岂非小题大做？非也。我的关注点是：有此双面术者他是如何做学问的？有此双面术者，其学问有什么特色？此乡愿学特色对于学术思想界有何短期和长期影响？当我赫然发现此影响非同小可之时，才觉得“可怕”起来。双面术的目的实乃乡愿者在学术界“深耕细作”、“哗众取宠”、“万世流芳”总目标的利己实践学之分支。要害是：他的确会“得逞”。因为乡愿辈精于舆论操作（绝非江湖莽汉轻试取辱之流），善于从不同方向，不同方面，不同阶段，系统地经营其“万世流芳”目标（乡愿者，善取大名者也）。虚虚实实，真真假假，明里暗里，直接间接，“整体论地”运作其“三不朽”事业。为此，他必然是双面人，必然要精于双面术。世人对此习以为常，不加深思。而我这个“入世甚短”之人，恰恰对此术“不熟悉”；恰恰对此术大不以为然。不是什么风度、人格之类的个人性问题，而是关系到人类学术思想健康发展的大是大非问题。乡愿心态相当于“种子”，它要发芽长枝，然后在历史上开花结果、盘根错节。它是有强烈的生命力、生产力的。我们的历史上不乏这类“名人”，他们牢牢地占据着“民族先贤祠”的永久席位，参与了历史上的“思想霸权”谱系。一旦进入此先贤祠，其地位、价值就不容置疑，而成为后世永远膜拜的对象（正如乡里的关帝庙一样，一旦落成，就可以几百年地被习俗所维持）。乡愿辈何人不希冀此地位？为此必须采取适当的经营术。无此经营术，是难以达到目的的。当然古代社会简朴，问题尚不严重，其问题也属于另一类型。现代社会以来，商业化，技术化的空前发展，导致学术思想问题受到环境条件的高度控导。也就引致现代乡愿学本身的技术化发展和提高：学人双面术制度化的形成。

以下我按照个人亲身经历列举了若干双面术事例，多为纪录事实，偶尔加入简单分析。这些看似微不足道的“小动作”、“姿态”、“手法”等都属于暗中操作，不易察觉。这些乡愿术技法与其运作的思想内容的性质无关（左中右皆可，因均可因地制宜地作为其统一自利〔此自利追求有时需“左料”有时需“右料”〕运作策略的材料）。思想内容本身也为其运作之材料元素而已。双面术无关于其因地制宜选择的客体内容，却有关于其动机结构。此辈能人非仁者也，因其公的一面为正义之“代言”（有如今日商品需“明星代言”，学术商品也需“学星代言”），而私的一面乃隐藏甚深的损人利己之心态。因其善于以其公面掩盖其私面，或善于玩弄“公私两面辩证法”，也就是，因其不是简单地采取单面应世术，而是采取双面应世术，故效率可奇高，往往得大逞。学术思想之发展将深受其影响。彼辈骨子里私字当头，故必嫉贤妒能，党同伐异，损人利己，而又善于一律加以伪饰（以公言掩其私心）。读者必笑曰：阁下何至愚顿若此？今商人世界何处不是如此行事？商人之间党同伐异、损人利己，实乃天经地义。我曰：此言差矣！商人逻辑和学者逻辑必然不能取齐。这是人类文明未来发展之要点：商人世界和学术世界必须“种族隔离”！今日新乡愿论的发展正因为混淆了二域。学术真理与商业利益为本质有异之二事，商人和学人也为根本不同之两类“角色”（应该区别自然人之职业身份和社会角色。同一自然人当然可以有两个角色，参与两个世界，但自己也须“一分为二”，经商归经商，治学归治学）。如果不在二域之间“设防”或“隔离”，学术必然商业化而远离了学术思想之本质：真理追求。士何事？求真而已。乡愿辈为本质上的求利之徒，故孔子号召“小子鸣鼓而攻之！”此言何等朴素而真执。双面术何以能奏效？当然源于乡愿者善于“运势”：运作人际关系之势。趋炎附势，借势压人。谋利必以取势为前提。故乡愿者必为势利之途，因此必为义利之辨中的利方。（虽然此辈善于利用A层次上的义来谋求B层次上的利。以〔小〕义取〔大〕利为此辈之专业）既然“学为人”（求利人生观），必然讲究“克人之策”，必然不能让他人损害自身的形象经营，也就是必然不能让其他“贤者”出！于是各种隐蔽操作均从双面术中生。双面术问题也就变成不是个人得失公平之类问题，而成为公共是非问题。因为彼辈要用大伪双面术保护自己形象，必然须使“胜己者”不得出，也就是导致高于己之学术不能出。学界于是才可以己身之“较低学术”占据较高级地位。此辈为深悉何者为高何者为低而通过“用术”以有意颠倒黑白者。今日西方更有人从“认识论高度”否认学术思想“高低标准”之客观性，遂进一步推波助澜，使乡愿辈得以放手用术行伪。人类学术进步遂不可得，学界成为“诸雄”混战之战场，学术之升降演变为“法术”之高低。学界遂成为商场，而道义言辞遂成为各种法术之手段。（如同商界所必言的“顾客第一”）

双面术的制度性基础即是各种现成学术等级制度。此辈之所以得逞实源自此类社会性位阶（权威等级制度）。彼辈以势压人端赖所处之制度性位阶。今日仁学者绝不能为此类学界等级位阶制度所蒙蔽或吓阻。“吃不到葡萄说葡萄酸”为此辈公然以势压人的口头禅。只有最软弱无能者才会被此种稻草人伎俩唬住。他们之中恰恰是中不中、西不西人士惯于采取东西两方面之位阶制以自保其东西两学之“中庸”，以达自欺欺人的目的。此辈还要把此学术中庸推广致中土全域，以实现其以中不中、西不西之学控导伟大中华仁学精神之妄想。三十年代有学界之“西崽”，今日此西崽文化已通过两次“换妆、换场”而变本加厉：先是以西方之中学取代西方之西学（如此自然更易为），然后以真洋场取代当初之准洋场（如此所借之势可更强固）。总之，其乡愿学投机主义已达致“后现代化”阶段。其根本野心在于通过势力操作硬把低的说成是高的，硬把西的（西方之中学）说成是中的（中华之中，仁学之中，非洋包装之中也）

本文所引诸例都是个人亲历，故自认其真实。目的只在于用其作为说明乡愿现象的细节，而非“报复恩怨”。其中之所谓“恩怨”的确小之又小，难怪召人埋怨以为我在借端炒作。其实此类埋怨恰恰弄错了关系，难道如系恩怨就有理由“报复”么？正因为非关个人恩怨，所以才更可安心用于说明事例。也正因为此类“小事”为人所忽略，不知道它们与学术思想发展有何关系，所以才特别值得指出来。之所以的确仍然是“小题大做”，乃因仁学心术学重视动机学，而西方世界不重视动机学。此又与仁学将以参与人类人文学术发展为新目标，密切相关。我指出：这些“小事”正是妨碍我们做“大事”的根本原因：义利之辨（其对立面是：损人利己，趋炎附势）。动机层上的小事均为行为层上之“端倪”，并直接相关于人文学术之大方向。

· 22、八十富士行——记东瀛购书-春之旅
【附旧文“七十泰山行：记符号学-秋之旅”】

1.缘起

本来今年没有回国的计划，年初西北师大经典诠释中心研讨会的一封电邮竟然促成了一次东亚四周行。在前年索菲亚大会上告别了国际符号学后，我开始专注于自己的《论语解释学》写作，打算趁既定翻译计划因故拖长的机会将此书稿一气完成，以便当余力尚存时投入另一部毕生“终结之作”——“西方伦理学史批判”。结果，尽管国内办事一贯进进停停，当最后收到机票时才意识到必须放下手边一个月的工作来规划另一次大陆行了。照例，除了参加兰州的会议和讲学及参访外，也须同时有效填满余下的时间。由于答允了陪同妻子再次去杭州访友，我遂在此行程规划内突然想到为什么不顺便去一次浙西呢？进而又想到妻子从来没有去过日本而我也从来没去过札幌，为什么不也抽出时间参加一次日本旅游团呢？妻子发现我又要把时间填塞满满，大不合其逍遥度假的习惯，因而最初曾坚决反对。然而，一旦产生了这个念头，我就非得试一下不可，后当看到一则将本州与北海道组织为一次游的广告后，意念就发展成实际的决定。在我的劝解下，妻子也就随之“屈从”，继而一同期待着成行了。

有了再次兰州行并顺带计划了日本行，这本来联想不到什么七十、八十年岁的问题，更没有联想到什么登山的问题。随着年龄迅速老化，体力明显衰减，虽然前两年的青海日月山行证明三千多米的高度还是能够适应的。不想，日本游的计划中包括着我最初没有注意到的北海道“昭和新山”行和富士山行节目。到了北海道地狱谷和昭和新山脚下，我才突然想起了两个观念间的连接：“八十岁”和“登山”！同时记起整整十年前自己写过一篇“七十泰山行”（曾蒙黄玉顺先生当即上贴于他的网站上）。年岁本身预示着事件可一而不可再；今所谓“登山”，当然不再会指体力上的健行，而仅是纯然象征式的“望远”而已；望文明之远，文化之远，学术之远，以及人类前途之远。如不登高望远，我们就会被眼前纷纷杂杂的现实包围着而随其波澜起伏，如此必难纵观生存之全景。结果，历经日本两山行后，我遂由十年前的“七十泰山行”文想到应该也写一篇“八十富士行”；的确，此时我才意识到自己竟然已达八十之限。更深的写作动机当然也不是完成一篇什么我并不擅长的“游记”，而是意在牵连出相关于现实性与学术性的诸多联想，并期之以体制外的观察角度对话于体制内的友朋。

2. 东亚四周行

——拉卜楞寺之游

大陆行的第一个节目也是向往已久的甘南拉卜楞寺行。这是我在两年前完成了青海塔尔寺行（四十年代初幼时曾随父母到此）后一直念想着的。这次趁参加兰州会议之便得偿宿愿。我和同行者乘公交车前往逗留仅两三小时，当天即须折回，自然属于走马观花。天生与宗教情感无一丝缘分的我，却一直对其怀抱着理性探索的兴趣，并极其尊重虔诚信仰者之虔诚心境本身。对于我，宗教是一个文化人类学问题，宗教的需要，一如人类对音乐美术的需要，其根源自然不同于人类对科学的需要，但也不应该将“音乐”和“伦理学”等学术式思想混为一谈吧；人类对音乐具有的本能的需要，其肌理也无需逻辑性证明吧？虽然如此，我们也不应该将科学的“道理”与“音乐”的道理混为一谈。而人类的语言，几千年来都是在用同一名词表达着极其不同的所指。如“真理”一词，我们就绝不能像罗蒂曾经简单化地倡言那样——干脆“消灭”“真理”一词本身，而是必须在读解文本语境中区分“真理”一词的不同意指。今日人类谈论信仰时的混乱，从技术上说，岂非原因正在于此？是日雨过天晴，艳阳高照，曾遇一当地藏族出租车司机兼老板，在短短几分钟行程中，非常热情地向我们谈及寺庙和喇嘛的实际状况以及他本人如何未成为喇嘛而成为了一名成功的商人的故事。他还当即邀请我们到他附近牧场家中做客以便详述汉藏民俗问题。在获此邀请后我还真地犹豫了片刻：是否能够留宿一夜来聆听这位年轻藏民的经验谈：他是如何选择不随俗成为喇嘛而宁可过俗世生活的？这样的现身说法岂非是最可贵的认知来源？可惜次日会议报到，我抵兰后未通知主人而决意自行完成此次甘南行，已属失礼在先了，遂怅怅然失去了此一直接讨教的机会。

——西北师大中心研讨会的主题发言

抗战期间故都高校成批撤退后方，战后自然也纷纷到原址复校，战时形成的临时性高校机构随之解散。家父于1945年离校赴渝转任新职，其动机之一则是希望因靠近中央而可增加北平师大复校的机会。师范教育毕竟是父亲自认为须毕生为之服务的领域。三年前我在西安西北大学访学时才进一步了解到，在“西北联大”争取其历史定位的努力背后牵扯到种种现存人事关系。而北平师大复校问题尤为其中最为复杂的一环。幸而1949年后大陆鼎革，此一源自三十年代初的“师大身份”定位的公案，也就不复存在了。其历史上的纠葛自然也就不了了之。简言之，北平师大在大部分教师战时集体西迁后，其后于沦陷区原址上出现了一个alternative教育机构。此机构在1945年后自然面临着尴尬局面。谁“代表”北平师大的问题就自然与复校问题缠结在一起。至于1949年后新组成的北京师大，其构成与战前的北平师大颇为不同，因其学术骨干部分乃为沦陷区时代的辅仁大学。家父自1949年起即实质上开始赋闲，与师范教育事业完全脱离了关系，对于战前北平师大，战时西北师院，战时留守的北平师大残余，以及1949年后的新组成的北京师大之间的“名号联系”问题等等，自然也不再关心了。记得中央文史资料馆曾经多次邀请他撰写师大校史方面的问题，他均一一婉拒，对师大往事不置一词。考虑到复杂的历史变迁和机构的重组，对于“西北联大”历史定位方面的各校努力，历史背景迥异的北京师大竟然是牵连也不好，不牵连也不好，只得淡化处之。这也许就是为什么几十年来北师大对于近在身边的家父始终抱着“敬而远之”态度的原因之一。此一态度倒也反映着一个历史事实：他们一直以来并不承认家父这个北平师大的校长与今日已根本上为新建的北京师大有任何关系。（直到世纪初师大所谓百年校庆时才不得不将家父的名号列入其“师大溯源学系列”之内，自然也只是点到为止而已）就学校实质内容言，北京师大与北平师大的确已不存在什么联系了，但是今日潮流是，各校被允许各自拉长其历史渊源，北京师大自然不能例外，家父的名号也就发挥了一定作用。

至于战时成立的西北师院，情况则大为不同。与战后诸高校纷纷复校情况不同，西北师院从建院初起就具有“身份两可”的特点：一方面，根据当时教育部的规划，相关于在大西北创建高等师范基地的事业，而另一方面，当初西迁的北平师大老师们本来仍希望可于战后再迁回故都以恢复战前的北平师大；也就是打算在协助西北地区建校后再全数返回北平，可谓两得。历史的发展最终将后者的可能性排除，于是，北平师大最后就在缩小规模上实际上“演变为”西北师院了；北平师大就因八年抗战关系而“转化成”了西北师院。1949年后，在西北师院的同一基础与校址上发展而成的（规模远较当初西北师院为大的）今日西北师大，竟然和战前的北平师大维持着某种真实的历史联系！如果仅只是一个地方的高等师范院校，也就不会有什么“特殊性”了，而其前身，特别是在原校址上成立的学校雏形，正是由当初作为国内最高师范学府的北平师大老师们组成的（包括知名教授黎锦熙先生），北京（北平）与兰州之间的这一戏剧性关联，遂被今日西北师大师生们看作是校史上不可放弃的一段事实，以及中国教育史上的一段佳话。因此，溯本穷源，与今日扮演着中国教育事业上某种特殊领导角色的北京师大不同，西北师院得以放心地将曾为北平师大校长而后成为西北师院创校院长的家父，视为一个历史象征加以纪念（也因此link遂可再前溯至最早的京师大学堂，并不无曲折性地也横向地也须与今日北京师大牵连在一起。有鉴于此一复杂关系网的存在，今已成为庞然大物的北师大也难以“撇清联系”。“敬而远之”终归是不错的对待策略。此所以成为今日“西北联大历史溯源学”的规划难以获得权威性支持的原因之一。）。这也是我在与西北师大马克思主义学院多年合作中成立以家父命名的研究中心的背景之一。与北京师大不同（其领导来自战时辅仁系统），家父的确被西北师大视为其前身西北师院真实的“创校者”，而西北师院与西北师大的历史性联系也是真实的。这个联系正是发生于北师大脱离了故都敌占区后的抗战时期，人物都是真实的，地点则改变了，所以称之为“转变”。

在一年前海南师大政法学院在对我的讲学邀请一波三折后，终因我今成为“美籍华人” 而决定取消邀请【实因我未被纳入西方教育组织之内而成为“身份难定的”世界游离份子之故；时当全球制度化时代，人人都需“有一个组织”，哪怕是西方的组织，那也比“没有组织”要强，否则其“身份”难以被定位。这也是今日全球学界之通则；全球化就是全球组织化！今日世界，没有人关注你的学术如何，所关注你的是你在某组织内的地位如何！此一全球化倾向也恰恰对应于今日西方人说的“反智时代”的来临。这也正是大陆现象学集团们敢于对我进行排挤的背景之一。时为北大现象学研究所的张祥龙先生“事件后”曾经通过牟博向我解释：对我的拒访并非他本人的意思，因他时已退下了所长职位。而我记得2011年张先生不得不秉承新所长之意所拟就的拒绝函中确实写道：“你欠缺一张“组织介绍信”！附加之言则为：“即使你补交一张组织介绍信我们是否即可批准你的来访也未可知”（大意）。该所拒我于千里之外的姿态岂非一目了然？他们都是来自红卫兵一代，能够写出这样的反西方风格的信文，足见早先运动的训练是如何使他们如此足智多谋了！我屡次提及2011年在大陆十次密集访学中遭遇到的唯一一次来自北大现象学所的拒访，是为了提醒注意“西学理论留学生们”的作风：那究竟是他们学自西方的还是学自文革的呢？以及，他们为什么“怕我”怕到不敢见面的程度，怕我对学生谈及什么现象学的真相吗？我只能将此类行为表现解释为学界拉帮结派现象，学人以学谋利动机如此，是不可能通过转述西哲话语来漂白心迹的】。海南师大的最初推荐邀访老师以及原已答应主持讲演的院领导只得对此结局表示抱歉。有此去年的经验，西北师大的今次邀请会不会也只是老师们的一厢情愿呢？所以我竟然是在获得对方寄来的机票后还须继续观望，看看前一年海南师大的故事会不会重演？我并告知邀请人，如果会议和讲学最后取消，我会将机票钱退回。这就是说，既然旅行计划开始，此次大陆行是一定的，至于是否有兰州行还须再看缘分了。

最初，我为此次兰州研讨会的主题发言所建议的题目是“艾柯符号学思想的盖棺论定”。在曾经为麦茨、列维斯特劳斯、利科去世后撰写过纪念文之后，我也曾有意为今日西方符号学界硕果仅存的“唯一名人”再次做一批评性总结，并顺便指出自六十年代末形成的国际符号学运动的实质今已结束。但邀请人却建议我不妨选现象学为题，我当即同意，并在行前完成了讲演的详细提纲。可是后来看到印出的议程中我的讲题并未印出，邀请人则告我可以自行选择适合的主题。会议定在五月四号举行，我遂立即决定将“五四”这个符号作为开场白。“五四”大致成为两种历史现象的标志，一为政治运动开始的标志，一为学术理性现代化的标志（广义的科学化运动的标志）。就后者而言，我们已经大体成功地完成了自然科学科学化的百年努力，但是人文科学科学化或理性化的努力不过是于新时期才刚刚开始而已。此次西北师大中心的研讨会在“五四”这天举行，就可认为是象征着一种人文科学理性现代化运动的重新开始。这也是我近四十年来一直参与推动的事业。为此，我对听众们说，学人如欲有效参与繁复而重大的中外人文科学现代化改造运动，首先需要立志：立以“学术天下”为己任之大志。无此坚实的志向，其余一切免谈。此即：单靠玩赏西方理论文献和古人文学文献以自娱并非一种建设性的人生态度。在次日专门对文科同学的讲演中，我又重复着这个基本主题。因为，我发现，在全世界遵行的各种体制化教育程序内，学生所失去的首先即为坚定自主的主体性志向！全球化时代中的学人，在各种功利主义制度的促动下，纷纷以完成规定的“标准”和“程序”为其不思而动的行为方向和方式，从而不知“积极思维”为何物。而“五四”时代的所谓大师们恰恰是因为主观上先立有为学之大志，遂能其后连续奋进而有为。因为七八十年前世界的教育体制化建设尚未如此深广地完成其全覆盖。这也就是我一直所说的“思想求真”和“行为求成”之间的人生方式对立的制度化根源之一。（记得八十年代初王蒙访美时，夏志清讥称其为“组织部来人”，自然以为自己不是组织部来人，实则哪个任教于欧美的华人不以错身于西方单位机构以最终成为“被组织者”而心安呢？“组织化”是与个人利得的保障一致的！）

——寻索流逝的浙西历史精神

近来本人不断强调浙东精神遗产的可贵，由宋至清，传承脉绪依稀可辨。而伟大南宋的帝都在杭州，何以有浙东而无浙西之命脉呢？实则，南宋时期浙西甚或较浙东尤为彰显，朱子时代两“同儕”——吕祖谦与陈亮，一为婺学之开山，一为朱子之诤友。作为南宋思想事功派两大儒，“浙西”之陈亮与“浙东”之葉適，哪有界域之分（查阅地图得悉，今日金华之永康与温州之永嘉早已一线沟通，本来还真有从西向东作一历史遐思行之想，我并试图动员妻子一同前往其祖籍瑞安一游而未果）。而后永嘉遗绪长存，婺学则后继无人。我并察知于今浙师大校址附近的丽泽书院早已名存实亡。即使如此，也要到古子城旧街区一行，甚至对比一下历史之变迁：金华古人求义心志之高亢和义乌今人求利心志之激昂。何况真正让金华成为历史名都的八詠楼正因沈约和李清照而得以万古流芳。岂料，所谓古子城已然像今日各处将古人清雅变现为今日庸俗的文物商品化一样，早已旧迹不存，正像琉璃厂、前门大街一样全成了假古董。行前我曾花时间再次查阅《宋元学案》中载录的浙西旧事，国难当头之日，金华、兰溪、永康、丽水一代曾经出现过多少义薄云天的读书人。人生的价值哪里是在于高楼大厦呢？不过，毕竟金华位置较偏，应该遗存有较多未被现代化毁灭的古人遗迹吧？我与同游的两位青年学者于是打车去了八卦村，并在池塘边享用了一份“农家乐”。令我吃惊的是古村的游览须缴纳百元（老人可半价。而游历日本才知道那里一切景点都是免费参访的）。最为可心的是，我们三人在诸葛祠堂高大的正殿内，于锣鼓喧嚣声中真地畅论过一番古今，也算亲身效法了一次古人之风雅。在我的建议下，归途中并游览了读书时屡见的、地名如此优美的“古城”兰溪，并在李渔私邸内幽静的荷塘边坐谈移时，傍晚时分才返回金华。由宋至清，哲人永逝，那些激发过黄宗羲、全祖望的代代仁者精神，岂容湮没无闻？于新时代，以新方法，绍续其精神（而非泥执其认知）者，岂非应是我们这些（虽已被全球化世界加以制度化了的）人文学者身上？我们是要借古人名号以谋今人之物利呢？还是要继踵前贤以认真发扬中华精神文明之元气呢？这也曾是我几年前参加余姚浙东思想（国际）研讨会时提出过的警示。会间那些被待为贵宾并赋予国学荣誉的“国际友人”们，他们何曾懂得我们所说的“浙东”与“浙西”的意义呢？即使样样都可搞崇洋媚外，也不必将中华思想遗存本身当做国际沽名钓誉之工具吧？

——匆匆日本行

其实“富士山”从来不是我的“日本符号”，我对它没有什么感觉。我的日本符号是我其实对其一无所知的“札幌”地名。如我在《忆往叙实》中描述的，那是在隐居时代从北图画报上看到的札幌小街小巷的冬季雪景。这次真地到了札幌，才知道那也是一个大都会。不过两天来的北海道巴士游，的确也看到了洞爷湖和忍野八海地区的小街小巷。日本，什么都是小巧玲珑，而这个一度变得如此疯狂残暴的东邻国度，百年来与中国在方方面面的联系岂容视而不见。对于我来说，我所一向关注的是彼此在思想与学术上的联系。这个联系千百年来重点和内容多有不同。梁启超一代的中国思想现代化的开端为起自明治维新后的日本，此一史事固不待言，我这一代关注的则主要是战后日本进一步全面西化后带来的学术思想变迁。也同样是在梁启超当年意见的鼓动下，我曾经自学些日语，其目的与梁氏相同：通过实体文字的易识和日本学者的在先消化后的引述，以期加速对现当代西学理论精华的把握。从一开始，对日本学术的兴趣就不是对着日本本身的，而是打算透过“日本过滤镜”来多一层全面把握西方思想的机会。至今我亦深识，尽管中国的欧美留学生越来越多，尽管因此成中英先生1982年在纽约哥大附近对我颇不服气地说：“我们中国学人的西学造诣今已远超过日本了，为什么还要如此看重他们？”（大意）从表面看，的确如此，奇怪，至今日本人拙于、怯于说英文。实际上一般民众，包括酒店柜台人士，大多数仍然几乎一句英文不会说也听不懂；的确今日在欧美任教的华裔学者可能远较日本人多。但是这是不是等于说日本人的西学及其理论的认知已经不如华人了呢？当然不是。容我坦言，中国人文学者不够认真，这个“心术学”上的问题才是根本原因所在：你老想着弄虚作假，投机取巧，党同伐异，这样的话，你如何真能在软实力上与他人争强斗胜？

如我以前多次说过的，在改革开放之初，特别在1977年下半年在北图“当代西学理论恶补”期间，我的“从未真正掌握了的日语”还真是邦了我的大忙。（我根据自己的体验可断言，非科班出身的梁启超其日语的把握也大体为同一方式。如果请梁公翻译一篇理论文章，我想正如我一样，也是只能述其大意而不可能文句准确的）对于我的需要而言，正是只满足于快速掌握文字的“大意”而已（进一步的深入则必定需要通过西文进行）。此间的“一目十行”（对西文而言我就办不到，所以1982年在普林斯顿大学每周地下室抢购图书馆放出的旧书时，都要靠台湾留学生友人杨泽以快我数倍的“眼尖”来帮忙。因为美国学生们都是略扫一眼就能准确发现想要的书的，我则需要“一目一行”地来判定）有其特殊的功用。也和梁公当初阅读的日文不同的是，当代学术日文包含着越来越多的英德法外来语，而这也是我可以比较方便地应付的。我们对于把握新知新学新理，在某些方面需要细致深入，在某些方面则需要全面而快速。而就日文词典的阅读而言，则因少了口语部分准确度的要求而反更易于较完整的把握文意。此一事实曾经大大帮助了我在1977-78年时攻克种种符号学术语的努力。此外，日本和韩国一样，都是法国文化迷，对于当代法国理论语言的领悟更为快捷。这也是我当初进入“年鉴派”、“文学符号学”、“电影符号学”等全新领域（其中主题对于相当多英美和德国学者那时也都是难以进入的）的助力之一。不久就与日本符号学怪才山口昌男建立了联系，那时他正与日本的分析哲学派同行争夺日本符号学支配权。1988年当我们一同从芬兰意马特拉小镇返回赫尔辛基的火车上时，他邀请我到火车酒吧闲聊，意在通过我将其“日西比较符号学思想”引介到中国来。1994年伯克利大会上他从担任了十年的副会长任上退下，艾柯曾经专门在大会上演说，为山口昌男的卓越成就表达祝贺。而时已完成《理论符号学导论》的我则在该大会中由我主持的“符号学理论”分组会上对艾柯提出的符号学的语言哲学理论方向进行了直接批评。从那以后，我就在各种不同场合对于当代西方理论保持了批评性距离。在此理论认知的飞跃下，我对于日本的西学理论成就和潜力也就获得了更为深入的认识。如果分析一下为什么日本的法国方向的符号学（其美国方向的符号学根本不值一谈）自山口昌男以后已逐代没落，就会发现今日日本人文理论的两大软肋：一方面是其传统上的对外思想“述而难创”的民族性惯习（在波鸿时霍伦斯坦的日本妻子——社会学家还曾对我详述这一日本人文学术的痼疾），一是其今日全盘西化后在文教制度上的进一步严格化所导致的“以学谋生”社会风气的固化。另外，偏偏因为符号学是跨学科的思考，而任何制度化的限制必然基于学科本位主义的坚持，于是正像今日西方符号学界一样，大家都因此而挤存于学科制度化藩篱中而难以进行跨学科的创造性思考。（追求一种须遵从制度化限制的“个人成功”，与追求一种不受人为限制的自由真理探求，这是两种完全不同的“学术追求”）此外，在居德九年中形成的对于当前西方理论方向的独立判断，已使我意识到不再需要通过日本学者的经验来增加学理判定的可信度了。1992年的日本三周行，可以说已经大致终止了我对“日本研究西学理论”的好奇心。

如果不是这样，近年来我颇有机会自行重去日本探讨其人文理论的最新发展（这是我在1978年前后翻阅每期《思想》、《理想》、《现代理想》等刊物时具有的心态）。这次短期陪妻子的日本旅游，可以说主要就是为了看一眼札幌的小街小巷。然而一旦踏上另一个外国土地，旧习难改，我又突然想到会不会在团体旅游期间仍有自由时间去逛一下书店呢？当与妻子走在熙熙攘攘的神户心斋街上时，看见一间主要卖中文古籍的小书铺，我遂突然走进去问老板附近有没有大一点的书店。本来就没有期待获得肯定回答之时，不料旁边一位日本妇女顾客听懂了英语后竟然说“有”。即虽然周末书店不开门但恰恰附近有一家不大不小的“喜久屋”书店，并告知地址。一方面我还难以判断地点远近，是否真有时间前往。另一方面妻子在旁见我“宿疾复发”忙不迭地企图阻止。由于自由时间有限，我自然也在犹豫之中。不料这位娇小的（后来才知道是一位生物学老师）女子突然萌生了一股热情，建议带我们一起去。此时妻子已经怒不可遏，但在日本女教师面前则丝毫不敢流露其怒气，场面不免十分滑稽（对女教师和对我交替着两种面部表情）。我甚至于坦率地让她知道我与妻子正在争执该不该去书店之事，不料女教师立刻点头表示对此理解，但丝毫没有放弃鼓动我前去的意思。我于是在半推半就局面下随着女教师到了街口，此时的景象是：她希望促成此事的心意甚至于超出了我自己，因为毕竟只剩下半小时左右的时间了。她赶忙用手指向百米开外的一座高楼说就在楼房的地下室！看到地点的确不远而且认为是此行中或许是唯一一次进入日本书店的机会，怎么也得买几本书作为纪念品才好。我此时才坚定了意念，并靠着女教师的执着和热情而“裹胁”着妻子快步一同朝大楼走去。等到到了大楼，女教师又主动对妻子建议：“您是否就停在一楼服装部，让我带领您先生一人去书店？”妻子否定了这个建议，于是悻悻然随着我们一同到了地下室书店。由于时间紧迫，女教师先是让店员带我们到了社会科学书籍部，当我说干脆带我到哲学部时，店员于是把我带到了“思想”类书籍部。（日本学界说的“思想类”大致相当于我习惯说的“理论类”，都是超出哲学门类而包括哲学门类的意思）是的，就在十分种内在这里挑两本书吧。女教师见我找到了自己想看的书架，于是极为满意地离去。（也许她在想：“这年头还有人来日本找哲学类书籍？怎可不加以协助？”）一方面书店的确规模不大，另一方面为了在日本女子离去后急需与妻子“缓和关系”，我匆忙中选择的两本书都是关于日本的“反智主义思潮”的。离开时我又把社会科学部的几个书架快速扫描一遍，果然没看到一本有理论激发性的书名。我说过，1995年我去巴黎参加现象学会议期间曾经前往利科家中拜会，在他开车送我回车站途中我忍不住对他说：“只有在法文书店里才会频频发生让眼睛为之一亮、心灵为之震荡的那种感觉”。他马上心领神会地肯定着我的感觉。这种感觉在美国书店里少有，前年在柏林的书店里也同样少有。我是指发现了那种对“活生生运作着的理论性思维流动”的感觉。正是在那年，囊中羞涩的我仍然下决心买下了折扣预售中的四卷本“福柯文选”。然而2009年专门在巴黎购书时，这样的感觉已在显著地弱化中：因为全世界的人文理论动能都在新世纪陡然下降着！人类进入了唯物质主义的新文明阶段！

七日游的最后两天旅游团到了东京。在自由时间里我和妻子又单独步行于银座街区上。我四周一看，不少人都像是知识分子，我遂不再犹豫立即向一位大学教师的青年问询附近是否有书店，也不知道怎么回事，他的女友突然冒了出来回答了我的问题：“就在两个街区的前面就是“Book 1st”书店”。也许是神户购书一幕之效果，此时妻子的态度已经软化，她也是看出了：当旅游团诸人都四散搜罗猎物时我是不会放过这个在银座“探宝”的机会的。在妻子的配合下，我们说好，她在服装层游逛并在那里等我，我就获得了三四十分钟时间独自前往书店。首先全面浏览了一下各书架的书名，特别是在我以前最喜欢的岩波书库书架旁。没有意外，尽管是详细逐行查看，理论性的当代读物极其少见。自然也因为书店面对大众市场，本来也不会专门陈列什么理论性书籍。最后我决定将此次采购的十几本读物都限定在日本思想史方面，其中包括老一辈学者长谷川的两卷本新著《日本精神史》。与妻子汇合后，虽然极力怂恿她购买衣物，她却反讽道：“你不必因为自己买书而对我做此平衡购买的建议。”

在地导游李女士工作极其负责，知识广泛，成为我们此次知性之旅的好导师。我曾问过她几次是否知道何处有书店而不能确答。孰料最后一天在名古屋大家一起在地下商城行走时她看到了另一家喜久屋书店，于是对我说“那里是书店”。我于是请妻子随同大家闲逛，自己又走进了书店。然而发现皮夹里只剩下两千日元。但我想到也须附近可以兑换日元吧。不料不仅附近没有，而且兑换点四点关门。这下子真没有办法了。我问了柜台能否付美元，回答是否定的。这样我倒从从容容地再仔细观察了一下比神户店大很多的这家门市部的文科书籍布局，并将仅够买一本小书的钱买了岩波现代文库收入的一本1959年出生作者写的《权力论》。离开书店时正好遇到旅游团，与妻子汇合后才知道她的皮夹里还存有一万元。如果那张票子适巧在我皮夹里，自然也就都用来买几本岩波文库书了。说道日本图书和词典，早在六十年代北图读书时就听过马元德君所盛赞过的日本出版物的质量、美观和可爱。日文字典的可爱是人人皆知的。我以仅购得一册的这本岩波小书对妻子炫耀说：装帧真是太可爱了，超过德文和法文的袖珍版学术书的装帧。妻子未曾回应，而我确知她内心在想着的回答是：“你以为你才十八岁呀？”实际上，自八十年代有收入起，妻子就不得不长期纵容我的购书狂。所购之书分属近需、中需、远需三大类，购书的心态类似于武人备武的心态。书籍就是武器，因为，对于为认知真理而“战斗”的人来说，武备就是知识，惟知识才是力量，而理论书籍（而非小说诗歌）就相当于武器的储备。这样的惟智主义古典思维，却与今日世界到处弥漫的“反智主义”背道而驰了；而传统的“惟智主义”也绝不等于今日学界和文化界的艺文玩赏主义。

3. 八十富士行
作为少数几位（包括妻子）爬上昭和新山的团员之一，由于年龄最长，受到导游的称赞（本来还曾担心我们会成为这个中青年团队的拖累），我却自知这真地是此生最后一次登高了。两天后汽车将全体拉倒富士山五合目后，游客纷纷获取盖有登山纪念章的富士山明信片，算是达到了半山腰的纪念。同样的众山眺望，泰山与富士山这两座“国山”，千余年来象征着多少历史渊源与历史恩怨！

十年前的齐鲁行，其“登高望远”的象征意义是牵连到“古史辨讨论会”的。一个明明是纯粹学术讨论事件，却预先搞得神神秘秘，主持人还要先宣布来自高层的“尺度”规定。“顾颉刚”三字竟然载负上如此沉重的包袱。有趣的是，在政治面，前有国民党陈立夫阻碍在先，后有今日大陆警惕于后；为什么非要把学术研究和政治需要混为一谈？而在学术面，竟然是两岸四地几十年来可不约而同地对顾先生学术持“敬而远之”态度，此已非相关于政治考虑而是反映着学术能力的问题了。如果摆脱大陆今日所持的“准崇洋媚外”（将港台美华视为仅次于欧美的高级学力）不论，海外学界表现出的“顾颉刚现象”已可足证他们的史学思想落后到了何等地步。（其主要理论思维的落后代表首推余英时；而历史的调侃是，他还被大陆一些自认为开明的学界人士视为学术先锋加以引入，一方面固然由于学人习于将政治与学术混为一谈，另一方面也表明这些所谓开明人士自身的理论思维薄弱！现代中国学术思想史上就是充斥着这些光怪陆离现象。其第一根源当然是将政治与学术混为一谈，从而造成了多方面的相互错乱！）由于顾先生女公子的临时推荐以及我所在的社科院世界文明中心的“批准”，我得以以“局外人”（就顾先生在史学界早已成为左右攻讦的“舞台”而言）身份与会，并最终以历史所吴锐称作是“对顾先生学术最全面深入的总结”之文章做出了对“顾学”的学术性总结。不能明确区分学术与政治，正是两岸四地史学科班诸公之学理难以前进的痼疾之一。2006年的齐鲁泰山行，对于我，遂成为我以符号学和跨学科新方法对国学现代化进行推动的一次机会。由于顾先生言简意赅的一句话——“中国史料如不经彻底整理是不能现成使用的”（大意），我将其称之为现代中国史学具有符号学思维倾向的第一人。有识者可以再关注一个吊诡现象：为什么大陆学界和余英时异口同声地将陈寅恪置于顾颉刚之前？为什么陈寅恪现象可以为左右两派同在“政治场域”上从不同角度加以共同肯定？其中反映的“政治问题”，其实没有任何义理的重要性，而其中反映的“学术问题”，则从两个不同角度显露出双方在学理方面的、共同分享的国学现代化方面的薄弱性。而彼此各自在不同地域占有的学界势力，则成为他们各自掩饰自身学理薄弱的盾牌！用势力垄断平等的学术论说，可谓是两岸四地无处不在的中华文明现代化期间所暴露的史学发展之“软肋”。结果，我们甚至于看到一种学界滑稽现象：左右两方面可因其共同的认知薄弱性而在国际场合“汇聚一堂”，并在散去后各自宣告取得了国际性“认可”（实为自己对自己的认可，即自己人安排的在国外地面上进行的“自我认可”！【有如不久前大陆报刊披露的：络绎不绝的大陆文艺团体自付场地费和通过赠票在维也纳金色大厅进行的“国际演出”！】以这种阿Q精神治学，我们能够产生真实的国际影响力吗？）：于是，通过华裔汉学家的在地安排【这就是他们受到国内优待的原因】，就在份属边缘学科的国际汉学地盘上，国内外双方达成了共同自封的国际“最高成就”。【俨如中研院把台湾人文学者送到西方就学、入籍、就职后再引回台湾作为中华学术取得了国际最高成就的策略！为什么两岸四地中国文人都具有如此相同的邀名智慧？中国人也太好面子了吧？】

我在“七十泰山行”文中所要暗示的有三点：国学现代化事业何等重要，国学现代化的方法有待彻底革新，以及学界各种古旧“权威”们必须让贤！当初青年顾颉刚如果在章太炎等将政治与学术混为一谈而冒充学术权威的势力面前畏缩不前，我们还能够有这七卷《古史辨》吗？今日甚至于将封建主义那一套端出，凭空树立学术权威，这岂非是在作茧自缚？余英时辈及其中研院弟子以及大陆崇拜者们，一方面在政治层面上貌似剑拔弩张，而在学理层面上恰可共同满足于同一落伍学术思维水准，遂可以此表面上的政治分歧所掩盖的学理水平上的共同薄弱性，来有效地为海内外学界树立不可逾越的“国学标杆”。而今日操作“思想”者多为媒体界及法律界人士，此等面向实际的经验主义者，虽然较教授们更善于思考，但因普遍欠缺高深学理准备而只能停留在知其然而不知其所以然的水平上（他们还普遍地对于中研院水平抱有莫测高深的“敬畏”，不知道那里的文史哲力量是如何被国际华人权势集团有意加以控导的。我们由此可以判断出媒体界本身的学理缺失。）媒体智慧是属于“社会工程学”的实用性智慧，没有能力涉入纯粹科学性研究领域，而学界科班学术又受制于体制内的教条主义约束而只能进行“准教条主义式的”引经据典。这就是今日两岸四地思想界与学术界共同面对的真实学术环境。简言之，我那年的齐鲁泰山行是企图促使国学现代化事业与现代跨学科西学理论接触的一次尝试。看起来意在遵循顾颉刚一代的脚步强化对国学保守主义的批评，实则含蕴着对于国学现代化事业革新的高度期盼，因为现代化后了的国学将与未经现代化的国学截然不同。如未经现代化的改造，所谓国学就必然仍然是封建主义意识形态的温床；只有现代化了的国学，才有有能力发挥其正当的国内外学术影响力。

“七十登山行”，象征着对国学现代化事业的一次“登高望远”，那么“八十富士行”又象征着什么呢？我已说过，自我在八十年代末与东大池上嘉彦同时担任《国际符号学会刊》评委、与成大浅召圭司共同参加麦茨国际研讨论会、以及与日本符号学先驱山口昌男相识并在芬兰相遇以来，特别是1992年在前二人邀请下访日以来，认为日本学界作为中国研究西学理论的参考架的价值认已然大为降低。此番短期日本旅游间最为触动我的是什么呢？可以说既非是北海道的诗情画意，也非战后几十年拔地而起的东京宏伟的大都会景象，而是神户“心斋街”上密密麻麻的人头攒动风景。那天周末，购物者充塞于街头与店内，均怀着统一的生活目的：购物！购物成为了新世纪的生活方式，生活方向，生活目的！全体国民成为了“购物达人”。一个国家，一个社会就只有一件大事要办：满足国民的购物欲望，而此欲望本身正是深嵌于商品研发、生产、流通、广告、需要、售卖的“社会大机器”之结构内的；购物欲望于是也成为商品生产机器系统的一环，它是被资本有意制造的结果；消费者成为机器系统的制造结果，其欲念与行为方式成为被资本机器制造的产物。行走在心斋街上不觉涌上心头的疑问是：这就是人类应有的生活方式吗？或者再进一步说：这就是那些来世永恒生存的教导者们所能想象的天国永续幸福生活形态吗？幸福，就是指顺利地参与“生产-消费机器流程”并因之获得商品化的满足吗？人怎么一下子变得如此庸俗，不，怎么变得如此庸俗而毫不自知呢？那些追求和用以炫耀的名包嗜求者们（以及那些偷偷藏在衣袖内的名表拥有者达官们），怎么真地就将此等“商品消费”当做了人生第一要义？这不正是西方人和我们中国大陆人于七八十年代嘲笑过的“日本经济动物”吗？那时我们不也同时嘲笑着香港的文化沙漠吗？而这类批评的态度尔今为何全然消失了？今天不正是我们的国人争先恐后地前往经济动物国度去成为其商品消费者吗？我们再看看今日世界电视上时时刻刻播出的商品广告：难道不是全世界的人都只生存于“商品消费地球”上了吗？随之而来的就是全民商人化发展。九十年代在德国我首次听到国内民谣说“十亿人民九亿商，还有一亿在观望”。今日则可扎扎实实地将其修改成“十亿人民十亿商，没有一人再观望”。堂堂中华文明今日已成了全民皆商的大国，难怪今日的“风流人物”非马君辈莫属了。正是他们在有效教导着人们如何成为一名“优秀商人”，如何做买卖，外加上如何寻求神秘测术功法之类以作为其求利精神的支柱（台湾年年抢头香的热闹不就是纯然将想象中的神鬼视为保佑自身不断获利的财神爷吗？）。这就是新世纪的新文化？如是，战后的日本岂非是我们东亚最成功的经济动物国？

何止是日本，放眼全球，何处不是同一追求物质性满足的社会与政治？各种历史上的“精神成果”与传统文物也都被加以商品化了；所谓 “成功人士”也已全部加以量化表达：（金钱）身价多少就是成功多少！在此全球商业化、金钱化时代，试问，人文学术的意义何在？人文学术本身难道不是同样被商品化了吗？学术文教体制岂非都是为培育适应此商品化社会成员而设？正是在此全球文化商业化大转向的新世纪，我们人文学者，如果能够超越体制化程序操作员的功能而反身自省一下几千年的文化发展历程，就会猛然觉识到自身本来应该保持的一种传统的精神价值：价值学批评。虽然意识到了这种精神性功能的存在，但是我们有能力进行这种理论批评吗？我是说，我们想过没有我们的多方被动抄袭而来的死旧知识能够成为一种价值学批评的“实力”吗？还是说这些所谓人文知识实际上都只是落伍的“博闻强记”类资料而已。难道不应该对于什么是有效的人文理论知识问题本身有一个在先的反省吗？不能意识到自身认知方式的局限和落伍一事，才是今日更为严重的生存危机：我们的人文理论认知实态，干脆就相当于无能为力！况且另外一种自我逃避的借口也一样是虚假的：我们假想着，毕竟更为有效的人文理论知识存在于西方学界！几十年来我的学术论述都在暗示一个真相：在西方学界同样需要一个彻底的、系统的知识理论革新运动。而今同样的文教商业化发展硬是鼓励着买办式学术理论实践去提供另一种假象：照抄西方即可！反过来也是一样。那些读到此论而以为被动地转到另一极端（如回归封建主义意识形态或回归反封建的鲁迅式杂文水平）才是正途者，岂非同样也是五十步笑百步。我看到那些文学界、科普界和海外媒体界的精英们纷纷以鲁迅作为他们的最高价值观标尺，才知道这些被认为批评界的精英们的“理论准备”是如何的欠缺而毫不自知！由于和广大无人文理论知识的大众间存在着广泛互动，媒体人遂以为自身指陈时弊的能力即为自身具有足够知识智慧的证据，殊不知此等经验主义能力岂非人人皆知者，媒体人不过是由于“占据地位”所以可产生言谈效果而已？于是这些如今在各个方面能够产生积极批评性作用的“现实弊端批评者们”，也正在同时传达着另一种更为误导性的观念。今日这些文学式和媒体式价值观批评者们，对于现代前沿人文科学理论可谓仅具有道听途说水平，他们却误将自身具有的“敢言能言地位”视作自身具有特殊分析能力的证明了！殊不知，即使为国外媒体人，他们哪里是什么独立批评家？他们无不属于媒体企业势力集团。今日由于技术突飞猛进而影响力日增的世界媒体界本身也已成为商业化产物，并纷纷企图争夺着其媒体商品市场上的垄断地位。

在种种思想观念误导性现象中的根本性原因为：人们远远没有意识到、领悟到学术思维话语可存在于两个根本不同的范畴上：社会实践范畴和社会研究范畴。“研究”有属于实践层次上的研究，有属于“纯粹认知层次”上的研究；人文学术也同样有其“数学物理”类别和“工程建设”类别，未能将二者在思考和实践中加以区分，正是今日泛媒体人士普遍的认识论误区；正因为此种认知功能性混乱，媒体人才领悟不到自身对于人文理论知识上的欠缺：他们以为就事论事即可分出思想程度的高低来。一方面，请看，今日台湾由媒体人和法律人支配的“思想界”的共同缺欠正是他们共同欠缺的深入人文科学理论知识；另一方面，另一个极端是，学术体制内的学者们又主要是将书本的背诵本身当做思维基础的教条主义者。请看一下今日在美任教的文科华裔教授们的现实分析话语。其肤浅性正是与其在博士进修阶段的博闻强记行为形成着一币之两面！西方博士头衔遂成为掩盖其学而无思的职场化保护主义盾牌。这也正是我前文指出的，有朝一日，在国内进行的西学理论研究的深度和广度可能要超越华人在西方进行的西学理论研究的深广度。我们反复呼吁的“新良知学”，就是提醒不要被那些趋炎附势的洋头衔忽悠住。例如，台湾知识分子的“知识自满自足感”都是基于这种自身拥有的洋头衔的误导性意识的：他们以为自己因持有洋文凭就证明着自身“学有专攻”，却一味地只和本地人士相比，而从来也不敢和西方主流“大师”们相比。一层始终未曾被戳破的“窗户纸”是：留学生的西学理论程度仅只属于西方学界内的第七八级而已，而回国后他们几乎一律地不再积极向前。因为民族性的实用主义告诉他们，直接绍述西学比进行国内人难以接受的西学理论继续提升努力要更有助于自身的职场收益！然而另一方面，不言而喻，对于中华文明重建的需要来说，西方学界的第一二级“大师”们才是我们真正需要研究和批评的对象。在此价值衡量框架下，美籍华人学者的理论思维程度在第几级上，其中研院弟子和大陆合伙者们的学术级别又在第几级上呢？今日不是什么都要量化表达以求精细化吗？洋学历就不需要量化核实了吗？以上种种“讥讽”之言，其实目的只在于促使学人摆脱自以为是的心态和趋炎附势的积习；要面对真实的自己；不要为了参与学界商业化竞争而集体地特意拔高自身头衔的“含金量”。如果知识分子不能先自我深切批评，就不可能真实前进，而只能通过拉帮结派来求得言语过招间的“爽快感”而已。本人的“留学生论”必定招致留学生们的不满，其实他们一定是误会了我的论点：我是从“战略角度”对此进行分析的，即我们中华文明的人文科学一定要努力达至并超越现代西方学界的水平，为此则决不能仅以目前呈现的文科理论留学生的现状为足。而目前两岸的学界崇洋媚外氛围则必然造成这种现状满足感，以及造成西方功利主义-个人主义学者长驱直入的后果，从而危及本土西学理论研究的提升。目前的留学生的平均水准高于本土未留学的西学理论家的现状，当然也是事实，但我所谈及的并非此一本土与留学间的现实比较问题，而是学术文教长远发展中的大方向问题。

再来谈一下今日国内外各国唱主角的媒体类思维模式。社会的前进当然需要媒体人和法律人的观察、分析和批评，但这类思维行为属于“工程技术”类，不属于“数学物理”类。至今为止，你和我各界知识分子都意识不到社会、历史、文化、政治的“思维话语”也是需要分层次进行的。为什么自然科学大至外太空不嫌其远，小至基因、反粒子不嫌其微，一切须依理而超越实用层面进行，不能混为一谈，而社会人文科学竟可以不分界域地、单纯在直观经验功用的层次上随意谈论吗？我们今日亟言人文科学现代化、理论化的革新必要，就是为了首先致力于将人文科学的“理论物理”与“工程技术”这两个不同论域加以有效分割。只有当完成了思维工具本身的改进，才谈得到思维目的精细化、有效化的达成。所以，尽管我们人文学者都对日本经济动物现象有所观察和反省，但是我们对此现象的认知和应对，仍然“无能为力”，这还不是指社会科学上的无能为力（毕竟今日的政经法学术已经大为提升了其科学性、效能性），而是指在信仰和价值观的认知上莫衷一是，各具一偏，没有共识。结果，人类只能成为被商品化资本加以操纵而定向单维发展的“行为主义动物”吗？让我们更为简明地重申一下此一极易造成误解的问题。我们干脆说上述两大类别是：社会政治生活类别和社会政治学术类别。媒体话语则是属于前者的，而非属于后者的，其在前者类别中的作用当然极其重要且不可缺，但不会因此而在学理分析深度上自动“上升至”后一类别；即这是一个思维类别的区分问题，并非指具体参与者的能力高低问题。我甚至于可以用我早先谈述“电影文化”时的三分法来比喻上述的二分法。我将“电影文化”区分为电影制作，影片批评和电影理论三部分。尽管在话语内容上影评与理论间必有重叠，但在思维功能上二者分属不同的类别。为了澄清这一功能性区别，八十年代时我不知道对当时的国内重要“电影学者们”做过多少次解释。为什么他们难以掌握六十年代后期以来出现的电影理论，首先因为美国的电影文化不是这样组成的（至今美国电影学者们也是把两类不同的电影学术思考层次混为一谈的，所以他们是实用主义派学者者），其次他们还没有产生一种需要在“电影制作”之外建立电影学术研究类别的认知，正如今日社会政治界人们还没有产生一种在社会政治生活之外建设一种独立的相应学术理论研究的认知，从而以为媒体性批评就相等于、近似于“社会政治分析和研究”。因此他们没有意识到此一划分完全对应于数学物理科学和工程技术施作间的区别，尽管后者的实践行为中也要在其图纸中列入数理符号和公式。为什么自然科学可以有效发展而人文社会科学则大为不如？原因之一正在于文科的“科目分划”和语词定义的不严格！！！简言之，尽管我们极其看重媒体思维方式的现实作用，但同时不能以为媒体思维发展了就不再需要更专门的学术理论科学了！而后者在此指的是战略意义上的学术话语范畴，而非指的是今日社会政治科学的“现状”，此一现状当然是以其欠缺科学性素质为人诟病的。不过，我们不能因为当前人文科学效力的不彰而要废弃人文科学，而是要对之进行改进！要在认清了人文科学理论现状及其从业者的缺点后才能对其进行有效的改进。同理，尽管媒体批评能力近年来大有进步，我们仍然从中看出其身份类别本身暴露出来的分析范围与深度上的弱点，后者正是暗示着只有在合格的社会政治科学领域才能进一步提升其观察和分析的全面性和深入性。在理想上，“批评”与“理论”是相互影响、相互暴露、相互合作、相互补充的。我们的学术符号学正是要解决二者之间的关系问题。“科学类”话语如果发达，“媒体类”话语遂可有更多更可靠的理论资源加以依仗；“媒体类”话语如果精准，“科学类”话语则可有更优良的材料作为研究对象。（而实用主义一依自身利害需要进行取舍，自然不在乎此种思维类别的划分问题）

今日全球文化趋于媒体化时代，媒体舞台成为了最重要的人类思想舞台，但这个“思想”是仅仅贴在现实与历史经验上的知性活动，其观察、分析、研究、总结等种种针对各种“现实”的思想活动，都是属于“社会改造工程”范畴的，我们决不可以将其视为人文科学理论活动的一种活生生新形态。但是这类混淆之所以普遍发生着，从而严重影响着人文科学及其理论的大方向，正因为后者在今日全球商业化的影响下正在全面趋于以学谋利方向发展，并因而不得不看重“知名度”或“影响度”的大小，遂因此不得不和媒体话语世界纠缠在一起而彼此难解难分，以至于将两类思想话语——社会工程实践类与社会研究理解类——混为一谈。此种思想话语类别的混淆性已产生了双向的误导作用，以至于二者均趋向于将人文理论话语媒体化，以取得“知名度”的扩大。

日本作为“经济动物”的现象和日本战后成为成功经济动物族群的现象，使其已成为现代历史、政治、社会、文化的综合凝聚点。从错综复杂的现代化的日本现象，我们可以特别悟识到人类改善其人生观知识论的必要性。如今我们只是按照惯习而生存，按照求利求成的技术面操作而生存，却难以上升至价值面对其进行科学理性的思考。我在西北师大五月四日那天指出五四精神的科学观应该特别含有一种人文科学的科学观或人文科学的理性化改革的必要性启示，那也是针对于今日人类共同面对的精神文明危机而言的。（在齐鲁故地回顾的）国故学是朝向于对中华历史的正确认知目标的，（在东瀛资本主义勃发地感悟到的）商业化社会的现实，则蕴含着对人类文明未来形态的质疑。如今对二者的有效反省，均依存于人类自我认知能力与手段的有无，而此人类自我认知之术即现代人文科学理论。人文科学不彰，人类之自我认识能力低下，也就欠缺自我正确认知的条件，也就只能随波逐流，逐势浮沉。回想七十年代末，即四十年前，在北图遍览日文刊物与词典时，日本学者追逐西方思想时潮何等热情，一派大有作为的模样，此等气势而今安在哉？平心而论，其中的原委主要来自人类历史的朝向本身。正是从七十年代、八十年代起，唯物质主义精神开始席卷世界，具体来说，就是科技工商精神开始进一步独擅胜场，互联网与基因学均扬发于此时，华尔街更进一步强化其执世界命运牛耳之功能。全球商业化的副产品即全球人类的技术化、娱乐化、金钱化、商人化和媒体化。此“五化”在西方之外首先成功践行于东瀛列岛，因其力道之勇猛而获得西人所称之的经济动物绰号。日本商品横行世界大有取欧美而代之之概。如今之余绪，岂非正弥漫于心斋街购物人潮的景象中？外星人如有见时当即言道：“所谓人者，即视购买无实用之物为其唯一嗜好者！”人类文明成为自我操纵欲望、满足欲望、生产欲望、论证欲望的机械化生存场域。机器人世界不是正在准备着大批登场吗？此一人类自行瓦解、自行“改造”的潮流可能亦自日本始。人类的自我变质、自我毁灭之术，还不须包括疯狂筹备中的瞬间共同自杀的各种手段。人类在认识自然方面正在大踏步前进，而对于认识自身生存肌理方面则仍然固步自封如前。理性和非理性的对峙则是基本中的基本，此所以在西北师大的讲演中，我于该颂扬纳粹哲学家海德格尔的下一位中土讲演者之前的主题演讲中再次指出：二十世纪于美畅其非理性主义时髦的海氏，实乃人类非理性主义的第一公敌。其深刻涵义哪里是今日唯以抄录及复述西人之言为能的中土西学理论家们所能够充分测度的？对比之下，在今日社会整理上堪称最佳的日本我们可鲜明看到一种重要的、具有普遍启示性意义的反差：在其物质生产方面高扬着理性主义，而在其精神生产方面则放弃着理性主义。在此风习下人文科学理论的激情岂能不随之衰退？难怪神道教仍可大张其势而与其唯物质主义的现世人生观并驾齐驱？君知否，超越性的“精神非理性主义”，正可成为（现世唯物质主义生产方向上的）“物质理性主义”之最佳合作者呢？二者相反相成地共同决定着人类文明的方向与方式。

（作者于2016-5-31）

                   ***    ***    ***   ***

【随附十年前旧文】

         七十泰山行

         -----记“符号学-秋之旅”        李幼蒸

（本文作为“校后记”曾载于《理论符号学导论》第三版，2007，北京）
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泰山风光，作者摄于2006，10，23，下午

我于上月12日返京，适逢本书清样印出，在京期间校毕后 ，于11月7日返美前交回编辑部，返美后即续撰此文，以记校稿前后在大陆学术活动中的各种体验及感怀。

如果将跨文化符号学活动戏称作一种“历险”过程，今秋的符号学“历险记”可以两次颇具开创性的符号学论述之发表为标志。（1） 去年在芬兰大会上宣读的论文（收入本书第五编第7章）已在本期国际符号学学会会刊SEMIOTICA（162〔1/4〕）上正式发表。我在此篇中向处于 西 方 理 论 前 沿 的 西方同行宣称：符号学跨学科方向，已导致符号学理论性格的重要改变；符号学跨文化方向，则已导致以中国符号学为主的非西方符号学的正式登 场。（2） 在2006年10月21-22日山东大学召开的“上古史重建的新路向暨《古史辨》第一册出版八十周年国际学术研讨会”上，我作为唯一来自美国的与会者所提交的论文“顾颉刚史学和历史符号学”，引起了会议主持者和不少国内中青年与会者的积极关注，《文史哲》编辑部并告知此文将先行在该刊发表。这样，如会议主持者所说，我已将“符号学”成功地带入了 中国古史学研究领域。西方符号学和中国古史学的“融和”，象征着跨学科和跨文化之双维符号学实践的一次重 要拓展。我的符号学论述在中西两大主流学术刊物上的发表，印证了三十年来我在“古-今、中-西、理-事” 三个对极思想维面上所进行的创造性探索（历 险）之阶段性成效。

我 借 用 了罗 兰-巴 尔 特 的 “ 符 号 学 历 险 （ L’aventure） ”一 词 ，此词在这里却 含 有 比 西 方 学术 话 语 中 更显复 杂 的 隐 喻。 除 了 学 术 界 通 常 的 “ 探 索 ”之意外，“ 历 险 ”还 包 含 有 其 直 意部 分， 因 为 符 号 学 研 究 涉 及 到 “ 闯 入 ” 他 人 领 域 而 有 触 犯 领 域 权 威 人 士 利 益 之虞 。 对 于 利 字 当 头 的 学 术 权 威 而 言 ， 这 就 意 味 着实质上的“侵 权”， 随 之 而 来 的 负面效果 可 不 言 而 喻了 。 而“历险”却也可在此学术“碰撞”过程中引生一些积极成果出来。此即谓：学术成就亦得经“历险”而产生也。

此次深秋返国行，是一次实实在在的符号学之旅。四周来的种种学术活动都与符号学相关（当然我也趁机几次重回我在府右街南红门的旧居，感怀三十年前陋室研读时的其情其境）：

～《理论符号学导论》新版出版事宜：相关于符号学和人文科学理论的密切关系

～《罗兰-巴尔特文集》编辑事宜：涉及文学理论和符号学的内在关系问题

～商洽《应用符号学丛书》立项、编辑事宜

～在山东大学国际会议上宣读有关顾颉刚古史学和符号学思想关联的论文：讨论中国史学认识论方向的问题

～会议期间讨论“历史符号学”学术的研究和出版的可能性（10月21日晚）

～在山东大学会议期间（10月22日晚8点至10点半）与中青年古史学家座谈史学和考古学的理论方向问题

～代 表 国 际 符 号 学 学 会 执 委 会 ， 洽商2008年举办南京国际文化符号学研讨会事宜：讨论文化发展和跨文化符号学的关系问题（10月25日上午）

～在南京师大外语学院，与中青年教师讲中国符号学和国际符号学互动的意义问题（10月25日下午）

～促成2007年芬兰第9届国际符号学大会中国符号学圆桌会议组办事宜：推动中国符号学和国际符号学的对话事业

～在上海大学人文学院对研究生讲符号学和人文科学认识论的关系（10月27日上午）

～在上海社科院哲学所与研究人员座谈哲学和符号学理论的关系（10月30日上午）

～在京与多位学者分别讨论各种符号学学术问题（10月13日—11月7日）

～ 返 美 后 就 中 外 符 号 学 学 术 交 流 问 题 ， 与 国 际 符 号 学 学 会 执 委 会 进 行 沟 通 和提出建言 

以 上 跨 越 “文 史 哲”三 域 的 符 号 学 活 动 ，均 象 征性 地 体现于以“ 文 史 哲 ”为 名 目 的 研 究 院 和 杂 志 社 所 组 办 的 此 次 研 讨 会 中。 因为四周来的诸多学术活动其实均导源于参加山东大学顾颉刚学术研讨会的决定，而直到临近会期时， 才最后敲定返国计划，并匆 忙 中 订 购机票和日夜赶写出论文。此次深秋符号学之旅的最大收获是甚麽呢？也 许 还不是我所 从 事 的 符号学活动本身，而是我对与 我 交 谈 的 各地众多中青年学者的学养和睿智所获得的深刻印象。在人们广泛抱怨学术风气不佳之时，我却在特定学术对话环境内，直接体验到新一代学人探讨学术真理的热情和能力，并确信：新时期三十年来，中国已出现了不少好学深思之士，其思想能力不仅绝不弱于西方学人，甚至在某些方面有以过之。新时代学术和学人的共同倾向，使他们显然不同于旧时期学术和学人的倾向。这使我对新世纪中国人文科学的发展潜力增加了信心。

细心观察一下会发现，无论就学术还是就学人而言，都存在着两个层面：在职业轨道上组织的常规学术活动和所遵循的俗常方向，以及学人对具体学术问题具有的本能“求真”冲动和自我精神提升的愿望。在适当的对话情境下，后者可以即时勃发，显现出学者细密而执着的思辨力。如果前者受到论资排辈、职业规范的限制而只能“按部就班”进行 ，后者则可从学人的学术良知内萌发出创造性的才思来。我在一个又一个对话情境中体察到的对手方的智慧潜力，使我惊讶和兴奋不已，并为三十年来渐渐形成的民族学术精神之复苏，感到欢欣鼓舞。问题在于，一个人心中的杂多知识和思想如何加以协调贯通和联接。而面对面交谈则頗易于促成个人思想世界自我整合的效果。

一个和学术旧时期形成对比的学术新时期已隐然成形，虽然在不同的时段，新旧因素以不同的比例和搭配方式，导致不同的表现形态 。按照符号学观念，思考的单元应该是小于自然直观对象的各级组成因素。所谓学术新旧时期，不是简单地指确定的时间段、具体的个人、个别的学说或具体的流派，而是指这些学术文化现象中诸自然单元所包含的本质性、能动性、创生性、时代性等构 成性因素。“新”与“旧”是指该因素参与学术创新局势的可能性，并非 均与该因素发生的时间段相联系。于是旧时代产生的， 可能仍然具有“与时更新”的潜力（如孔子仁学），而现代期产生的（如海外新儒学）， 则可能难于参与新世纪人类学术更新事业。当然，就学人而言，时代和年龄也反映着拥有更多新时期因素的可能性，其共同特点是：对新世纪学术思想的敏锐性、渴求性、创造性；以 及 有 效 介 入 新型学术理论思维形态的可能性。于是，这个新旧学术时期的分界线，只能辨证地、相对地、分层地、动态地加 以 划定。

学术思想形态分期的意识， 无疑是人文学术跨学科和跨文化演化的结果。没有跨学科（超 出 学科本位主义）和没有跨文化（超 越 任何一种民族学术传统本位论）观念，当然不会领会此处所说的新旧时期分划说（ 重 要 的 不 再 是 学 术 社 会 学 中 的 诸 实 体， 而 是诸 实 体 中 可  发 挥 能 动 作 用 的 诸 组 成 成 分 〔 有 生 因 素 〕及 其 重 新 搭 配 的 可 能 性   ） 。换言之，学术思想形态分期观念，是与符号学认识论和方法论观念息息相关的。符号学遂成为全球化时代组织新型人文科学的普遍语义学工具。本书展现的符号学理论意涵，遂从作者此次在 中国大 陆 的 符号学之旅的体验中再次得到印证。

是次齐鲁行 ，使我有幸 于 七 十之 龄（ 乘 大 段 缆 车后  ） 登上  泰山之颠 ；俯视群山，抚今思昔，益信仁学思想，必将以其新时期的新学术形态，引领新世纪的人文科学，并以此贡献于全人类。曾 记 近 四 十 年 前 于 大 串 联 时 期 曾 首 次 徒 步 登上 泰 山 。 前 一 晚 抵 泰 安 县 城 时 ， 到 处 是 红 卫 兵 文 宣 队 的 语 录 歌 舞 秀 ， 可 谓 一 派 “ 精 神 大 解 放”气 氛，其情其景，历历在目； 之 后 转 青 岛 乘 船 赴 沪 ， 在 船 舱 群众聚 会 中 ， 亦曾 亲历 “ 大 海 航 行 靠 舵 手 ”的齐唱场面； 而踏 上 上 海 码 头 之 日 ， 恰值 工 人 革 委 会夺 权 之 时，竞也 颇 有一种“ 世 界 大 解 放 ”气 概 。 而 在 宁 波东钱湖 等 待 我 的则是 刚 刚 从 “ 牛 棚 ” 中 解 放 出 来 的（二十年 后曾参 与 本 书 原 版校 订 工 作 的） 妻子  。 而 今 泰 安 市 已 是 高 楼 林 立 ， “ 换 了 人 间 ”。 四 十 年 ， 一 瞬 间 ， 历 史 已 发 生 剧 变 。此 次  齐 鲁 历 史 学 研 讨 会的召开 ，可谓正 其 时 也 。什么是历史，什么又是史学呢？是为叙 ，以纪 此难忘的大陆“ 符号学——秋之旅” 。

            李幼蒸  2006，11，11，于旧金山南湾

· 23、古代历史学研究的认识论思考提纲——从解释学和符号学角度看

     ～中国古代史学的现代重要性：在中国和在世界

～在人文社会科学中历史学比任何其他学科都更具有跨文化可沟通性特点

～跨学科方向的现当代历史理论的认识论“革命”具有空前重要的意义

～历史学认识论问题的框架，及其与中外现代主流历史思想和史学理论的主要差异性：历史哲学和历史理论在性质上的根本不同

～解释学作为哲学和作为史学理论，分属完全不同的领域：兼论海德格尔方向的历史哲学思想与现代历史科学毫无关系

～符号学的不同类别及历史符号学的兴起：“中国历史符号学”学科的建立及其与中国古代历史研究现代化的紧密关系

～顾颉刚古史辨学派的超前思维特点：有关科学读解古代历史典籍的“条件性研究”

～顾颉刚的“史学资料批评性研究”思想的开创性意义，及其在现代历史科学框架中的位置

～历史学的类型定义：按史籍产生的时期标准和按史籍构成的方式类别标准：兼论“古代史”和“现代史”在研究条件、目标、方法方面的根本区别

～古代史学研究方向的调整：从因果分析和历史“叙事”编写方向转向对现存史籍资料的意义、结构和功能的综合性分析；兼论海外华人史学理论意识的长期滞后性

～中国古代史学的现代化研究的发展，有助于世界古代史学认识论革新：中国学术思想的现世求实传统有助于促进世界其他文明以超越性信仰为基础的古代历史研究的进步

· 24、关于《忆往叙实》——论知识分子的处困和得势

战后德国几十年出现过一种奇怪现象：一方面是海德格非理性主义哲学逐渐风靡全球，另一方面是德国理性主义哲学家声言海德格应该“忏悔”其纳粹时代（特别在其初期）之言行。而毕竟“流行”比道义更有力。至今很少再有人关注海德格当初的“小行”（仅限于效忠元首之表白和拒斥犹太恩师等）和其一生“大言”（存在，虚无）之间的联系了。甚至于认为二者之间根本是两回事。今日商业化时代，更是人人认为这是两回事，只要其言可读，即有其可读之效用，无须论“其人”如何。这个“其人”即指其“心术”。原来西方也有人关注人之心术问题。但那是“从前”了。为什么商业化时代人们不再重视心术问题？因为商人心术并无隐晦，而是“坐不更名，行不改姓”：求利。依法求利，天经地义（所为“美国梦”）。但这不应该是人文学术界的通则。如果学者“唯利是图”，就会拉邦结派，持强凌弱，以至于阻碍学术求真之志意。中国的问题，就是人文知识分子的问题；人文知识分子的问题，就是“痛定思痛”后的百年间人文知识分子的整体反省（自我批评）的问题。因为人文知识分子的心态决定着他的以前和今后的治学方向，决定着他的弟子们的治学方向。

知识分子（本文指“文化人”或“人文知识分子”，而非泛指一切知识分子，因大多数“知识分子”为科技工商人士，他们是技术人员和准技术人员，其“心术”与其“学术”之间没有“逻辑性”关联）的“要害”即其势利心。所谓“反省”就是检查自己的势利心。知识分子一贯趋炎附势：蒋之时趋蒋，毛之时趋毛。一以趋势为荣。而对于势不如己者，则心生利用、盘剥、排挤之意，并知如何聚众得势以达目的。对商人和准商人而言，此为做人之通则，无可厚非。国外理科教授招收研究生，自己搞经费，让研究生干活自己挂名，认为是天经地义。此一现象中：教授是“照顾”研究生，还是“利用”研究生呢？教授是慈善家呢还是盘剥者呢？有一点则可以肯定：这种人际关系并不妨碍其“自然科学学术”之进步。人文科学则反之。此种师生利益集团对于人文学术之发展有利乎？此处不拟深论。

人性势利，自古已然。孔孟思想的本质就是“反势利”，而偏偏“读用”孔孟者多势利之徒。无他，道义言辞易于成为趋炎附势的修辞学工具（此所以“儒学”易于成为“反仁学”的工具）。我们的最终目的是发展极为落后的人文科学，而此目标却相连于“心之端”，也就是“心之迹”。孔孟朱王之学，一言以毕之：心术学也。如何见心术？可从其“著”处，也可从其“微”处。见微知著是也。待人接物之间的势利之徒，比比皆是。为什么“大”知识分子会欺负“小”知识分子，因为自己的势力比后者大（后者也有一个媳妇熬成婆的问题）。心术可于处困和得势两境中见之。30年前多处困，30年来多得势。看其两段中的不同表现。而势利之徒最怕人知其“过去”，最精于遮掩现在：饰伪蔽真为其心术技术学之中心。

如果我们不关注心术学，人文科学无从发展。我们要是讨论心术学，又直接“挡了”各种势利帮派之“财路”。你如因此触及他们的谋利策略之根本，自然可以团体势力予以围攻。如今网上“言语施暴”，易如反掌。他们可颠倒黑白，倒打一耙，利用弟子“写手”，群起围攻。早有人告诫过我他们的帮派势力之深固。但“余不得已也”。幸好今日国内学术民主空间已较80年代时大为扩增。广大读者的识真辨伪能力也较前大增。学术腐败的根本原因是学术社会对“蔽真饰伪”现象噤声，而各路势利之徒无不营建自己的“一片天”，无不准备好网路“专业写手”（其功能相当于电视剧中公司的“打手”），以护卫好学术权威集团之“隐私”。（其用术法亦为本“公司”之“机密”，故深藏之）

人文知识分子用术的惯例是因时制宜地设置道义批评话语的“对象”，通过迎合时潮而灵活转换此对象，以遮掩现在之心术和“漂白”过去之“学术”

新时期伊始，社会开始松动，文化学术界到处萌发着“恢复”的势头。所谓“恢复”，包含着几个不同的方向和派系：恢复到“五、六十年代”，恢复到49年前30年，恢复到民国以前，恢复到49年后港台美华30年，恢复到马克思哲学正统，如此等等。所谓“恢复”，不仅是指学术思想方向，而且是指恢复代表这些方向的权威人士的地位与名声。这些恢复派的共同之处是均以文革文化沙漠为对立面。面对着文化沙漠，各派都只觉得自己原有的学术知识已足充分，所致力的主要是恢复旧观而已。而所有的恢复派在文革十年中，甚至于更早时期，其学术活动大概也并非在正常状态，但肯定大大超过文革时期。我自己在1977-1978这个历史性转折点的心态则与诸恢复派完全不同。当然首先，我自己没有待恢复的已往业绩；其次，我在此前20年间的治学方向，与前述诸恢复派也完全不同调：不是延续“旧观”，而是朝向“新知”。新时期伊始，许多人是恢复旧学和其所代表的名势的问题，我则是积极研习新知，朝向未来开拓的问题。恢复派不觉得自身的知识结构需要改造和提高，而只需要恢复。

1978年我考入哲学所之时，不久我就知道一个事实：我的一切西学著、译，社科院的一级研究员们是既看不大懂，更根本不可能翻译。因为他们的西学理论知识不仅耽误了10年，27年，而且在27年前也还在初步积累时期，远不足已读解现当代西学理论主流。另一方面，我当然也了解，多方面的社会、学术的势利系统，绝不可能让我有适当的条件全面开拓新知新学。我虽有国内外华人间唯一的20年理论苦读的经历，但我是一个“被控制使用”的人士，绝对要尊从由诸被“平反”的恢复派组成的学术等级制度。于是，如何在该种苛刻条件下，一方面加强自己的知识提升，一方面努力向两岸四地华人学界贯输他们一向未曾关注的西学高层理论知识，就成了我在最初几年锻炼的应世智慧。

在出国前几年间的学术实践中，却产生了一些附带的新经验：我赫然发现，那些在不同时代、不同环境下受过委曲或盘剥的知识分子，一旦有了条件，他就想“如法炮制”：也去“盘剥”新时期地位不如他的人。在面对对己盘剥者时，他的“角色”是受难、反抗、委曲；在面对被自己所盘剥者时，他的“角色”就成了利用、盘剥、势利。许多大中小知识分子都有这样的毛病。而且到底其职业不是政法人士，他们的共同行事风格是：曲折，隐蔽，用势。这个几千年的腐儒世故学，就这样“积淀”（让我也用一次这个被大众用了几十年的“轻浮”动词）在我们的几十年来饱受委曲的知识分子阶层心中了。“老九们”几十年的精神史，应该是中国现代史上的重要一章。为什么他们中间这么多人都这样容易成为两面派？都这么善于掩蔽自己内心深处的自私自利？他们的最佳武器是：本身受过迫害，自己就成了正义化身。但是他们利用了一个最肤浅的误导术：自己对立面的错误==自己的正确。结果甚至于成为：我受迫害我怕谁？却不知道；对立面的错误与自身的正确没有任何关系！（这是一个历史上被屡次利用的认知误导铁则：攻击错误方等于向公众了证明自己的正确）因此，我们对人的品格判断，不能按其所受的委曲，而应按其对其他人的态度。特别是要注意，一些人可能用自己曾经受过的“委曲”作为今后使他人受自己“委曲”的工具。（“奴隶”最大的愿望可能是有朝一日使他人作自己的奴隶）受委曲的人本来所追求的可能和使其受委曲的人之生活目的相同，只不过处境和机遇不同，彼此遭遇结果不同而心态相同：都追求权势。有成功，有失败而已。这就是为什么受委曲者一旦获得权势，就会立即重复使其受委曲者的同一作风。势利，追求权势，（古代荣华富贵的追求）玩弄权术，就成为现代知识分子中相当多人的共同倾向。二十世纪的中国的曲折现代化经历，应该引生一个对整个知识分子阶层自我反省、自我批评的意识：看看他们在不同处境下的各种不同表现。因为人总是倾向于掩饰和说谎，

人际之间，互有利用，此乃社会常理。值得这样大题小作么？《论语》里的教诲大多是这类洒扫应对的身边小事。为什么？仁学看重的的是知识分子的“动机”。小事相关的的是动机界，即行为和效果展开前的动机界，而指出此动机界的“机制”，生发到行为外界之后，其效果就可以及其重大了。仁学是动机学就是此理。所以，孔孟都有“乡愿学”：伪善侦破术。“查其言，观其行，人焉瘐哉。”这是什么意思：观其心术。仁学就是心术学。而今天的大儒们如果继续反对心术学，还算是理解孔学么？为什么要有“慎独学”？朱、王、刘等就是知道知识分子善于两面派：对人一套，对己另一套。没什么要和为士者过不去？就是发现兹事体大。人在“威武”和“富贵”双维力势场内鲜能“全身而退”。“好仁者稀”以此。

以上所论，是现代中西比较思想史上中方最重要的研究结论，因为西方没有这个“诛心”的心术论。他们是行为主义者和法律主义者，只看效果，不看动机。只要掩藏的深，就不怕得不到利。今日港台美华地区也没有，因为他们已经一体商业化，正要“钩心斗角”，哪能“互揭短长”。“和气生财”不是出于道义（为人“厚道”之类），而是出于策略（你“攻”人，人家就要攻你，结果两败俱伤，鱼翁得利。聪明人不可为也）。心术和学术具有逻辑上的相关性。学术目标越大，心术问题就越重要。例如，首先，中国得

以上古典仁学是以社会政治行为为其“表达面”的伦理学系统，而其所指域可以涉及社会文化各个领域。三十年来我逐渐加深的认知是：心术与学术具有逻辑上的相关性。学术目标越大，心术的问题就越重要。一些人把学者借势欺人、利用人、排挤人的动机和行为，不达成“一回事”，以为是“鸡毛蒜皮”。却不知道这是关系到不仅中国而且世界人文科学发展的最大瓶颈！而且所有这类现象都可归结到仁学的“义利之辨”。以利（名利）当头，必然“想办法”获得社会成果即可，哪里会求学术之真。因为求真不仅要花力气，而且要尊重别人，这样才能促进“大家”的集体学术进步。而乡愿派关心的只是自己一己学界声名和权力的追求，为此必然拉邦结派，以邻为壑，党同伐异，而对外一概美以其名。

如果遵守义利之辨，就不会或利用别人，或排挤别人。孔子视排挤贤能为“大恶”。为什么？因为这会直接阻碍社会整体精神之进步。只有各尽所能，社会才能集体进步。如果到处都是党同伐异，争强斗胜。学术必然不能进步。当然，人人都有办法对付其他知识分子的不当作为，打算盘剥别人的不见得能得逞，但乡愿们却完全可以设置障碍排挤别人。在此不公平环境内，学人很难朝向真理追求目标，因为为了生存，不得不先求事业之“成”。为此不得不屈从各种势利轨道。在求利的动机下，知识分子的最明显性格就变成了“势利”。以“势利”为心者，却必以“道义”为标榜。所以国内外学术界充斥着作伪取利的哲人和大师。知识分子羡慕权贵和荣华，对于没有获得权贵和荣华的其他知识分子则加以鄙视。

以上所说种种均指中国知识分子，因为只有中国人有仁学，虽然人们很难实行之，却肯定理解之。而西人连理解也无。对于乡愿学，西方伦理学家肯定“不懂”。不懂得有什么“意义”。我们在用仁学心术学标准来衡量西人言行时，当然不是为了“责怪”西人，就等于我们不能对商人责备其“唯利是图”一样。我们向国人揭示其各种“乡愿学表现”时，只不过是让国人了解彼此伦理观的歧异：见贤思齐，掩人之美等等，对他们不构成“不妥”。今日一切向西人看齐的时代，是不是也要顺随其现代人际关系方式呢？就法律社会要求来说，守法已足。现在新仁学发现，我们的人文科学发展竟然直接与乡愿学相关，而不能与顺从西人的商业化法律原则：合理求己利原则。我们指出西人必然不理睬仁学者规范，是为了显示中国仁学的民族性时代意义。他们不遵循，我们要遵循。

～互联网时代的舆论制造术

这本片段回忆录，主要根据个人直接经验写成。所写者为与自己经验相关的部分，而不是对有关对象的全面研究。其中涉及的“负面”部分，的确都是“小小不言”，但均成为“识心”之“符号学”。“读心学”是孔孟学或仁学之特产。今日青年以为所言为不合时宜之“异端”，实乃不熟悉古人思想心理，反映着人性的根本问题。由于中国仁学有一个西方没有的心术学，我们就有了一个比西方人治学方面优越之处，多了一个朝向“真”的冲动，即心志方向的舵盘。指出西人不知道见贤思齐之义，也就是指出其朝向求利动机的痼疾。在今日一切西方高过东方的东方人共识中，看到中国人精神世界的潜在优越性，也就是看到了中国人对自己、对世界的精神责任。

心术学的“心镜”，透过知识分子的“言行”而见其动机，不免使许多人不快。旧时期所有知识分子都有了一个共同的批判对象，而本身都是批判者，却非自我批评者。没有自我批评，就没有对自己“心术”的反省，就不喜欢自己的心术被别人识破。由于长年经营有术，结邦固党，在社会上建构了庞大关系网堡垒，用以维护本派利益。对于有损本派利益的言论，自然加以反击和掩盖。（此辈现代乡愿派的一个常用伎俩是：通过政治走钢丝策略，将自己文革前的作为“漂白”，以在较前宽松政策下的“敢言”来掩饰其学术声名上的种种窃誉造伪目的）颠倒黑白，造谣污蔑，今日有互联网更是易如反掌。其目的只有一个：不允许自己的乡愿术被拆穿。其策术即是：普天盖地，把水搅浑。让读者不辨真假，至多弄成一个“两败俱伤”。在此互联网时代，求真叙实，可能必须承担巨大代价：网上“打手”的文字谎言。目的是用此辱骂方式使叙实者畏惧、却步、噤声；使求真论实者不得发声。当此之时，我们坚持面对真实的仁学者，必须敢于挺身而出，不畏彼辈的文字“反攻”。甚至是明确认识今日“叙实”，必须在彼辈辱骂声浪中表达。“真金不怕火炼”，彼辈辱骂的“火舌”，恰可视作述真的“语境”。在彼辈虚假的围攻下，不动如山，务必将真实传达给广大青年。本书为识者写，不为不识者写也。

*

· 25、《忆往叙实》出版的感想

《忆往叙实》今年2月由重庆大学出版社出版后，已经过了整整3个月。我从头期结算中了解到，销售状况比我预计的要好很多。给出版社带来负债的担心，也就减少了不少。同时也从网上看到一些读者的初步的反映和反应。虽然目前还不是对各种不同意见进行全面反省和回应的时候，我却想先略谈几点感想。大致涉及：义理原则和交易原则的区别；穷困际遇（客观）和治学精神（主观）的区别；动机成分和学术创新的关联。以及仁学的“学的人生观”之意义。

有些评者首先指责本书的体裁和主题“不当”，而忘记了本书是作者私人之经历、观察、体验、纪录和回忆。作者私人的体验只涉及真伪问题，无关于“大小”问题。“日记体”，“书信体”，“自传体”等私人性“记录”，其中有什么大小之分么？“某日，某人，相遇，何事，何种态度，我之印象，我之猜测，我之打算，……”如此等等，或打算日后公之于众，或打算及时公之于众，不是自然而然之事么？至于作者为什么想把个人的日记、书信、自传、回忆，巨细不论，公之于众，则为作者私人兴趣的问题，今日网上世界，所在多有。毕竟不是每个人都只想暗箱操作、匿名传播，而是愿意将私人体验与人分享的，对此谁曰不宜？本书之所以选用“叙实”一词，正是因为相关“事实”（包括事件，言语，印象，推测诸不同“事实组成部分”）乃个人之“亲历”。此类亲历，因作者身份及际遇关系，仅限于学人之间的交往，自然无法求其主题之“大”。而孔曰“三省吾身”，所省何事？难道不都是“洒扫应对”之间么？我们把洒扫应对之间的“小事”加以忽略，可谓“知孔”乎？回忆文中所涉及的具体人与事，不过是作为个人“亲历”事件的材料或例子，我以这些直接获得的“小例子”，来阐发其中牵涉的（心术学的）“大道理”。表面上好象我在借机“攻人之短”或“泄己私愤”，这就不免是在以常情来忖度作者之本意了。当然也难怪，的确很多人有这类“泄愤”的冲动，但这不是我的情况。有些颇能“正读”本书的人，大概也未必能够立即辨析“是非记述”和“目的何在”的区别。连我自己也不是马上能对责我者加以辩白的。我想郑重在此表白（并不勉强求信于读者）：我对一切涉及的个人都无具体的个人情绪性“恶感”，所流露的所谓“怨，或怒”，（至少因为我能及时“趋避之”而均未曾对我造成实质性伤害）只能是义理之怨，义理之怒是也。因此这些“亲历”不是个人情绪性表现，而是作者的“借题发挥”。目的则超越个人的所谓“恩怨”，而直通“义理”问题。这个“具体”（利害亲历）与“一般”（义理意涵）的关系，才是作者希望读者们理解的方面。

不仅为了叙实，必须将相关部分尽量完整托出（以至于一些网上“写客”可以拿我自己“正面地”呈现出的材料来“负面地”对我进行攻击），而且为了有助于阐释“义理”，也必须尽量把“正反”两方面因素托出。这些相对负面性的“亲历”，均与作者个人的得失无干。这就是为什么有当事人会以此事实作为反驳的“理由”：“就这么点事！”【得失原则】以及“你从我得到了多少？”（“你正「因」我等之故才有学术机会！”）【交易原则】。这是非常重要的两种不同的原则差异：学际义理，还是商业计算？我可以坦率告诉读者，所涉及的一些负面事例，当事人的确反而会觉得“委曲”。因为采取“得失计算”原则和采取“道理应当”原则是完全不同的事情。那位当初把公家借书证借给我为其“某私利”（打算给我每千字3元人民币稿费而由其属上自己之名作为译者的最初盘算）之用的人，该觉得多么“委曲”（不仅他自己，而且还有他的友人）：如果当初不借给他（即不打算贪图窃用其译名的便宜）借书证，他后来的“成绩”什么也出不来；他得到了这么大“便宜”，到头来还责备我？同理，国外某邀请人也会说：如果当初不邀请你出国（目的本来是要通过你对我的依赖而为我个人学术宣传服务的，而不是要像表面上说的那样要协助你完成你自己的学术计划的），你就什么也得不到了。

我之所以说，我的故事中的人物都只是我的论述中的“喻例”，首先就是因为这些“亲历”都有其普遍性，所以才值得提出。但我说，这样谈述不是出于什么恩怨之心，因为，我甚至于并未留存什么“愤怒”于心，因为，由于自己的“自卫”反应，最终的确并未发生什么“损失”。（如果真地受到严重“伤害”，人情才可能积存个人怨恨）如果对方能够“释怀”，我愿意和所有这些人物“和好如初”。其中一些人，由于其最初的慷慨安排而使我毕生受益无穷（我将在以后篆写的忆往叙实文章里详述这类错综复杂的经历、效果和体验）。不管什么原因，那些客观上使你“受益”者，你总会心存“感激”的一面的。但这是另一个问题。我所谈的不是我个人的“得失”，而是对方的“动机”。这个同一动机，可以导致我有失，也可以导致我有得，这取决于我的应对和环境。但此动机的性质和与其相联的“效果”的性质，不是一回事。“符号学思维”的最通俗特点就是：同中求异，异中求同。自然事件是由不同的成分、方面、因素组成的。不同的自然事件之间的相互作用，不是两个自然单元整体之间的直接作用，而是彼此诸组成成分之间的各种分别作用之“力学结合”。按此，事件行为中的动机面和效果面是不同的层次，各有不同的“作用关系结构”。按此，本书的主题是谈论动机层面，而非着重效果层面，后者属于另一种“作用方式”和另一个议题了。

自网上发布“忆往叙实”文章以来，不时有青年读者对我的“治学精神”关注。我想趁此提醒读者注意，所谓治学精神，涉及到“智仁勇”的不同层面，必须分析地、综合地、分层次地、整合地面对此精神面的问题。不是“硬干”即可奏效。但是，本书确实有一个附带目的：向青年解释仁学治学态度学。其实质就是：不惧艰困和不趋炎附势。我的治学逻辑可以图式为：“如A，则B”。A代表各种艰困条件（穷困，鼓励，压力），B代表应对精神（动机，目标，行为选择）。回忆文之所以对A部分多所着墨，就是为了呈现“A条件”的历史客观存在性。一些不解的和不有友善的评者，不是认真地评注此“A-B”学关系，而是直接引导读者注意作者着意呈现的A本身：“看，他最后还不是落得个A”。一些别有用心的评者，试图转移读解的焦点：A与B的关系问题。而是颠倒了作者的伦理实践逻辑“如A则B”：“如B，则A”。即：像他那样选择B，就落得个A下场。这类网上“写客”的庸俗做法倒是朴素地宣表了俗常之见：如不趋炎附势，就落得个“孤家寡人”，“老无所依”。书中所谈的“穷困”、“孤立”、“压力”本来是作者呈现的“伦理论述条件”，个别评者则诉诸于羡富耻贫的“俗见”，将其“转化”为“论述结论”，以产生“教训、恐吓”青年学人的效果：“如不趋炎附势、见风使舵、拉邦结派，就会得李某人那样的下场！”。我在此回答这类别有用心的、以误导舆论为职志的网上“解读家们”，你们是达不到目的的。你们的各种“曲解手法”恰足以作为本书意旨的另类注脚！

 为什么要关注这个学术动机学呢？有书评说：“有必要扯出一些名学者来么？”“隐恶扬善”似乎是儒家之美德。因此两千年来的“墓志铭”千篇一律，大多可以不读，因为均为“隐恶扬善”之作。不求真而求“善”（伪），为传统思想的最大弊端。不爱真际而爱虚饰，这一传统倾向正是儒学反仁学的最成功后果之一。本人在多处指出，中国学术文化的问题，首先就是知识分子百年来的自我检讨的问题。客观环境为一事，主观态度为另一事，前者不能作为后者的“挡箭牌”。而知识分子往往虚弱成性，总是对自己和自己视为古今一派者施以“隐恶扬善”，甚至于祭出不可“厚诬古人”（好象“厚诬今人”尚可接受似的；甚至于普遍化了一种典型封建主义的道德名目“鞭尸学”，借以阻止对两千年来、百年来的历史人物的学术作风进行的批评，以期永久维持自身一派的学术权威形象）的“族轨”，来掩饰自身的负面特点，以期继续实现其“乡愿”实用主义。如果求利于心，必然是趋炎附势，必然是势利取人。对势强者，则屈己求宠；对势弱者，如才艺过己，则忌妒压制。此类文人、学人，古今中外，比比皆是。的确“他们”是通则，“我们”是例外。此所以孔子早言“好仁者稀”。“学为己”的口号就是要引动读者作“少数人”。

而孔孟早已指出的文人中的“佞口”，惯于颠倒黑白，任何有关学术真伪正误辨析的科学要求，均被倒打一耙地冠以“争名夺利”动机。其真实目的只有一个：维持和强化自身的学术特权地位。学术真理问题就被转移为争权夺利问题。的确，彼辈治学本来就是为了争名夺利。学术只是手段，目的则是名利。这正是两千年来儒教用孔违孔学术政策的最大成绩：卒致功名主义渗透于知识分子的内心。（此所以孟学要求放心，王学要致良知）可怕的是：自古已然，于今为烈。不要以为今日有了东洋西学和世界国学就万事大吉。东洋西学可能至多而成为某种新经院哲学，世界国学可能至多而成为某种新经学。二者均足以成为名利等级系统的营建之具。学术成为手段，目的则是固位、固权、固势。在此风气下，科学发展难以实现。而且，连什么叫发展，什么叫正误，都被内嵌于此固定的人文学等级系统，从而结构地阻止科学的进步。何况，连什么叫“科学”也由权势偏见来规定。面对“后现代时代”的全面学术功利主义潮流，学者除了随波逐流、趋炎附势之外还有别的出路么？正是在此科技工商全球化大潮中，中华仁学以挽狂澜于既倒的精神，挺身而出。此一仁学精神，其根源在心术，心术学的表现在学术实践和学际关系中的“真、伪、实、隐”之间。心术之小可以见学术之大，心术者，可见于日用之间者也。

今日人文学术的问题，不分中外，均是在全球化时代面临着全面非科学化的危险。学术的技术性、制度性、市场性成就，取代了知识深刻化、完全化、创新化、实践化的目标。技术商业时代对人文学术的客观约制作用使得人文科学的发展结构性地受阻。而其根源在于学人的名利动机使其不敢、不能对物化的文化世界说“不”，而是趋其炎、赴其势，以最终获得一己之私利为满足。其中的最佳者，不过是强化学术话语的技术性要求以期赢得学术市场的占有率或垄断率，根本不关注学术真理追求本身的内外真实标准问题。这样才会到处出现弄虚作假、排挤同行、以译充作、崇古借势和借洋伐中等学界不正之风。而这些学界不正之风，无不以各种“真理、正义”话语为其操作手段。读者切记，学者的动机、目的、手段为三件不同的事：学界常见的局面一定是：说一套，作一套。所说必是“冠冕堂皇”（如各种哲学大道理），所想必是“损人利己”（掩蔽同行，争抢“首席”），所行必是“行阴用术”（搞各种“小动作”）。如今这些凭借“真理话语”而大行己私之辈正在拉邦结派、固权谋势之际，如何使青年学子从仰名慕势的积习中解脱出来而朝向真理追求之正途呢？重返仁学心术学是也！这才是仁学于此人类学术文化史的关键时刻挺身而出的意义所在。

《忆往叙实》的主旨是什么呢？宣扬以孔学所说的“学为己”为人生观，而不是以儒教所说的“荣华富贵”、“光宗耀祖”为人生观。作为学人反省的起点，就是首先对已往学人的言行进行彻底的检讨，不是替其“隐恶扬善”，而是客观定其是非。目的不在古今个人之褒贬定位，而在今后学人言行之正确取向。为什么要有知识分子自我检讨这一节？正因为知识分子最善于对己“隐恶扬善”，此自古以来的乡愿学动机直接影响着学术之内容和方向。“正本清源”，此本此源都指内在的动机，而非指外在的言行。“查其言观其行”，正是指此。因为仁学创始人早就参透人性之“要害”在其“以知识作伪善”的本能。那么什么叫“心之端”呢？在言行“未发”之初，行私之迹甚微、甚隐，其最初表露自然“无足轻重”，而孔孟特重之。何故？因其不仅可“生发、扩展”，而且可形成后学效法的风气和惯习。中国的问题，就是知识分子的问题，知识分子的问题就是其心术的问题。

《忆往叙实》表现了作者“学为己”的人生观。此义虽至为粗浅，而功利主义时代（人人一早起来观察股市的大时代）竟然普遍视之为“怪异”。“学为己”是说应以己身不断进学为人生之“已足”，而非以学成的知识来追求功名利禄为目的（虽然历史上人类的经验正相反）。不久前，和一位经常抱怨老年人遭岐视的外语界退休教授通信时，有感于时人对此义未能明晰，遂撰写一内部通函，请友人向其通信中的诸退休学人转达“学为己”人生观之义。现录于文末，以共勉于读者诸君。

**

· 26、符号学与人文科学研究（思勉研究院讲稿，2010年5月11日）

作者按语：本讲的予备提纲、临场发挥和讲后文稿这三部分,在主题和范围上大体一致，而在内容细节上不尽相同，因为三者是先后分别完成的。敬希读者注意和宽谅。

本讲的主题有关于人文科学、符号学和文艺理论三者之间的关系。这三个学科名称的对象范围广狭不同，却彼此密切相关。“符号学”今日必须在“人文科学”内定位，“文艺理论”今日必然与“符号学”联系在一起。为什么会这样说呢？本讲企图对此予以说明。

A。人文科学

现代学科名称“人文科学”，是一个二十世纪以来逐渐形成的学科概念，其来源特别相关于世纪初的德国“精神科学”（新康德主义和解释学）和二次大战后法国的“人的科学”，二者最后汇合为当前所说的“人文科学”。其“对比方”不仅是“自然科学”，而且是“社会科学”。二十世纪初乃至二次大战前，中国五四时代所说的“科学”，基本上是指“自然科学”及其相关概念。慢慢我们知道了应该区分自然科学和社会科学，后者曾同时包括“政经法”和“文史哲”。改革开放以来，我们渐渐知道了应该对此后二者也加以区分。“数理化”、“政经法”、“文史哲”这三大“科学知识”领域范围中的“精确性”和“实用性”是递减的，但彼此的“重要性”却不能够按照此“科技标准”加以判定。我们倒不妨说，人文科学的重要性，一方面反映在其本身的学理价值和人类需求上，另一方面却正反映在其欠缺精确性和实用性方面。正是这种“关键性的欠缺”，使其具有着须待尽先推进的迫切性。因为人类社会历史上的重大危机、冲突和解决，首先相关于不同社群之间在价值、信仰、理解之间的分歧。后者正是人文科学研究的主要对象之一。

一方面，对比于自然科学和社会科学，我们不难发现人文科学在其“科学性”上的弱点；另一方面，也正因为其欠缺有关意义和理解的一致性标准，人文科学也成为似乎“不必具有科学性”的特殊学术领域。今日西方后现代思潮还为此立场提供“说明”，遂成为今日人文科学“科学化发展”的主要障碍之一。后现代派思想家实际上已经成为人类“理性之敌”。于是，人文科学的固有弱点和后现代主义对此弱点的特意利用，已成为今日发展人文科学的双重阻碍。作为人文科学中主要认识论和方法论工具的符号学，也充斥着这类理性实践和非理性实践之间的张力和冲突。后者也表现在中国人文科学领域之内。原因是：一方面，我们的当代学术思想在商业化功利主义的世界潮流中易于对世界“流行”亦步亦趋；另一方面，新时期最初三十年内我们的新型学术社会刚刚形成，基础还不够深厚。中国传统人文学术的非现代性，二十世纪初中国先进学人之西学知识的初步性，文革前后中国人文科学的相对停滞性，以及改革开放初期青年人文知识分子正规教育基础的普遍不足，共同成为阻碍当代中国人文科学顺利发展的相关因素。这些负面因素，却因急功近利风气和中国西学理论中的“以译代研”方式，而没有被学术社会充份认识到。

如果不为上述历史性局限所囿，就会注意到中国人文科学事业面对着两大特殊任务：一方面，中国学界必须全面、深入研习现代西方人文科学的理论成果；另一方面，中国学界必须体悟中国人文科学的独特潜力。中国学术的发展方向，决不可能像海外“新儒家运动”那样满足于对西方理论的浅尝辄止以及满足于学术上的“思古情怀”。一个“吊诡”现象竟然是：海外六十年的民族主义学术方向，竟然导致其学术运作上的“全盘西化”（或“国际化”），即“国际汉学化”。“汉学”是西方学界的一种“少数族裔通识教育”层级的学术，其“对象”属于“中学”，而其“目标”和“任务”属于“西学”。正是符号学的学科制度分析法告诉我们必须区分学科“身份”的不同方面。张光直先生担任“台湾中研院”文科副院长时曾说要把“中研院”办成世界的“汉学中心”，此一言论就反映了当代海外人文学术在“学科学”方面的概念含混性，竟然把中国人文科学现代化发展的巨大任务窄化为西方汉学界的专业任务。同时，有关中国人文科学发展前途的种种误解，也与社会舆论的唯职业等级化、唯西方学术制度标准是问的不成熟认知盲点有关。

把中国人文科学窄化为西方汉学，不仅大大局限了中国人文科学的全球视野，而且局限了中国传统人文学术现代化提升的机会。因为中国学界的西学理论深化和中国传统学术的现代化发展是密切相关的：没有深入的西学理论知识，也就没有现代化的中国传统学术发展。这样重大的学术战略性认知，今日还未被海内外学界充份理解，因为学科分隔导致许多专业学者欠缺“现代学术的宏通视野”。这也是我们提倡跨学科理论对话的理由之一。

反过来，今日我们对中国人文学术发展方向的认知，首先也与我们对人类三大科学世界全局的理解息息相通。这又是我们提倡“跨文化理论对话”的理由之一。正是现代中西理论对话的发展，得以让我们也认识到“中国人文学术”的巨大潜力和世界责任。二十一世纪的人类人文科学必须成为真正全球性的事业，因此不可能仅根据西方文明历史经验进行学术与思想总结。如果要在理论层次上促进东西和中西文明之间的对话，除了需要充份掌握西方理论知识外，也需要以现代科学方式深入掌握东方和中国的历史资源。对此而言，掌握东方和中国语言是必需的条件。然而中文比任何西文都要艰难，很难想象多数西方汉学家能够像中国学者那样掌握中文的古今典籍，更难设想汉学家能够用现代中文进行理论讨论。这一偶然的人类语言史上的事实，从“技术上”决定了中国人文科学的“世界任务”：在人文科学全球化的事业中担负无可替代的“历史上、理论上”双创新的任务。所以，中国人文科学的对象范围和目标，不仅不可能局限于仅对中国传统思想史料进行重复性、资料性的劳作，而且还必需努力掌握西方人文科学的理论前沿。对此而言，“汉学”范畴能够对其胜任么？中国人文科学能够把自己“套进”如此狭窄的学科范畴内而心安理得么？未来的中国人文科学必然需要在世界“中文学区”内独立发展，中国必将成为世界上另一个“人文科学理论”中心，其学术应用语言则应当是中文。中文或汉语，百年来表现出令人惊异的“与时俱进”、“推陈出新”的潜能。这是西方语言所绝对不能够取代的。那种以为用西方语言表达的中国研究就自然“提升”了思维层级的说法，是极其幼稚和可笑的！为什么本节所谈道理难以被接受？除了学理上的学科区隔原因外，职业性的功利追求才是更根本的原因：一些学者满足于通过现成有效的国际学科渠道以追求个人职业利益。表面上海外新儒家强调传统思想价值，实际上他们避难就易地将传统价值材料纳入国际职业渠道以达成职业竟争目的。“新儒家运动”的本质其实正是违背了孔孟人本主义的伦理学精神（求真而非求成）。对此，本人已有大量论证文字发表，有兴趣的读者可以参见。

关于中国学术的未来发展，一定要区分三大学术世界。自然科学和社会科学可以基本上按照西方模式进行现代化的改进，而人文科学的发展则必需“一分为二”，不应该在制度上“全盘西化”。因为“西方人文科学”本身也正需要现代化的变革，我们中国人文科学应该从战略性高度上创造性地“参与”此世界人文科学总体的现代化改进，而不是满足于在职业制度性层次上对西方人文科学亦步亦趋（所谓“与世界接轨”）。西方大学的文科教育制度也正面临着严重的危机，如何能够照抄照搬，做茧自缚？正是符号学的思考角度可以为我们提供一种批评性的、建设性的“认识论距离”；也就是对西方人文科学制度规条保持一种认知性、实践性的距离。这却是“照搬西方学制”的功利主义所未能把握的。因为，留学生阶段的西学知识水平只是西方学界内初阶程度的，“学成”回国以后却迅速在中国学界内被“拔升”至高阶，从而为学者的急功近利风习提供了“功利进取的”条件，如果“高阶”和“初阶”都只联系于职业功利性追求的目标的话。这个学术外的社会现象却成为百年来中国西学理论难以快速提升的根本性原因之一，至今仍然严重地阻碍着中国人文科学理论的进步。此外，学界如果不把青年学子未来学术水准的有效提升当作最高任务，而把为古今中外“前辈大师”树碑立传当作学界的“大事”的话，中国人文学术也是难以顺利发展的。

B。符号学

为什么在新时期初起时，我会义无反顾地开始了符号学研究和推广的长期工作？因为，一方面，体认到符号学是沟通不同学科理论话语的“语义学工具”，另一方面，认识到符号学也是不同文化传统间有效沟通的“语义学工具”。广义的语义学分析，既涉及到话语的意义层次分析，也涉及到学科和文化的制度性分析。因此，所谓符号学，绝对不限于当前国际符号学界所关心的记号表现及其历史的研究，而是直接关系到一切人文学术话语的表达和形成的“机制分析”，对此，文学和电影的符号学研究提供了具体的范例。当代世界符号学实践其实也处于一种矛盾的张力环境中：哲学本位方向和跨学科理论方向。如果把记号现象挂接到某种哲学系统之上，以为如此就对纷乱杂陈的意义和记号的问题进行了某种“符号学的”整理，这是一种非常浮表的看法。不幸，在符号学界正像在其他人文科学领域一样，避难就易的职业功利导向仍然影响甚巨。一些符号学家们没有认识到符号学的“关键任务”首先在于对各种中西传统学科及其话语进行语义学的和制度学的“解剖”，为此则首先必需掌握传统学科和符号学分析这两方面的知识技能。

五十年来当代世界符号学的突出贡献，表现在诸传统学科内一流学者的创造性成果方面。我们可以在几乎一切人文科学学科内举出若干以符号学方法进行学术思想创新的西方“名家”来。五十年来的西方当代符号学运动的方向就表现在跨学科的理论突破上。中国新时期提供的学术发展机会，则因缘际会地，导致世界符号学运动突然转向东方，转向中国。三十年的中国符号学发展，使得“中国学术”突然成为世界符号学运动的重要组成部分。为什么？因为，“跨学科”的另一种形态就是“跨文化”。在人类文明史上，能够与西方学术文明“相比对”的，首先就是中国文明史和思想史。一向我们只知道中国文明史与西方文明史在表层历史内容上的异质性，却还没有体悟到二者在理论上可能有的“汇通性”。因为，只有当中国的历史话语被现代化“改述”之后，中西理论话语的“对比”才具有了可能性，也就是说，中西思想资料之间才有可能产生在理论上可比对的语言学条件。这是“前理论性的”汉学和“国学”所不能够提供的中西理论对话的“符号学条件”。当然，对此重要的中西比较理论资源，不仅传统的中国学者难以领悟，现代西方理论家也难以领悟。前者欠缺西方跨学科前沿理论知识，后者欠缺中国传统历史和语言知识。正是一种正在形成中的“中国符号学”学科，正在实行着此两大学理方向上的汇通任务。“中国符号学”学科，作为跨学科、跨文化的最典型领域，将既是“中国性的”，也是“世界性的”。这个当前世界人文科学的新兴领域，正在通过世界符号学运动的“东渐”，形成于世界中文学区（2012年南京第11届国际符号学大会的召开，将成为人类人文科学发展史上的一个象征性的转捩点）。我们必需在认识论和方法论两方面突破职业性和习惯性的功利主义限制，才能够投入和参与此世界人文科学演变的大趋势。（对此课题有兴趣的读者，可以参考本人许多相关著、译作品。）

C。文艺理论

存在着两种“文艺理论”观念：对社会历史上的既定“文艺作品”提供解释和宣传，以及对广义“文艺现象”进行分析和理解。二者并不是一回事。新时期三十年里我们的文艺理论研究的进程处于这两种趋向的交叉互动之中。1977年底当我译出了现象学家布洛克曼的《结构主义》小册子时，心目中的“文艺现象”属于后者，而二三十年来我们的“文艺理论工作者”大多数仍然关注着前者。其中既有思想史上的自然原因，也有一个“社会学的”问题：“因人设事”。许多在旧时期被“怨枉”的学者获得“平反”后立即占据了主要工作岗位，而人们并没有一个考察学者原有知识和时代知识发展之间差距的意识。人们习惯地根据“过去的”、“历史上公认的”资历来看待学者当前的学术资格。因此，80年代出现了一种普遍现象：学科“带头人”不一定是能够掌握新知新学者。社会过多关心对“旧知识分子”评功摆好的需要，而轻乎对青年学子向前提升的实质性需要。而知识分子如果一以“追补岁月”为个人学术实践目的，哪里还会自问一下自己这几十年来在知识储备上的缺失问题呢？而上述前一种文艺理论问题，不仅在知识论上普遍脱离于世界文艺研究的主潮，而且在“学术实践性质”上广泛“纠缠于”非学术性的意识形态之“争辩”。这些“理论争辩”大多相关于不同时期“政策”间的人为性差异，并非相关于文艺学的学理是非本身。于是，在文艺理论界，人们惯于把某种政策性的“松动”当成了文艺理论内的学术性“进步”。当然，这一现象也反映着新旧时期的学界风格之变迁，大方向上总是朝向思想前进方向的。与此同时，三十年来，文艺理论界的纯知识论建设也在积极发展之中。时至今日，前述两种文艺理论类型，错综复杂地交织在一起，而二者之间的“联系”极为松散。这就是为什么在文艺理论界新旧学者之间难以协调一致的历史性根源之一：彼此的知识内容和学术目的非常不同。

随着留学生大批回国和翻译作品大批出现，现当代西方文艺理论内容大量涌进中国，我们于是看到了另一种负面倾向：照抄西方时髦话语。一方面，传统的文艺思想还局限于围绕着欠缺认知性深度的现实文艺作品打转，另一方面，西学“转述派”虽一以西方时髦为标的，却因学力的历史性限制而难以深入把握当代西方文艺理论的脉络。由于前种研究类型的主导地位，用“西方理论名词”描述当前“文艺作品”遂成为一种实用主义的“标新立异”。目前中国文艺理论界的主要问题，当然在于对西方理论把握不够，其深层原因仍然在于学者对作为文艺理论源泉的人文科学理论的研究还未深入。于是，我们今日面对着一个学术认识论和方法论的转折点：今日文艺理论已经从过去的“文艺作品中心论”转移到“文艺理论科学观”了。“文艺理论”学科，已经成为人文科学的必要组成部分和应用平台。“文艺理论”相当于一个学术实践“场地”，其材料和方法程序均广泛深植于人文社会科学全域。文艺理论成为我们拓展人文科学本身工作的一部分，它当然也是我们用来理解和促进现实文艺创作的理论工具，但它首先得是一种相对独立的“科学性实践”。

作为人文科学的组成部分，文艺理论也自然面对着一切人文科学理论发展所共同面对的问题：跨学科的理论发展和哲学中心论之间的时代认识论挑战。传统上，文艺理论的“基础”往往是哲学性的“美学”，因此受到传统学科分划的限制。六十年代首先在法国出现的结构主义和符号学文艺理论运动，就体现为现代西方文艺理论界的“脱哲学中心论”的、跨学科方向的努力。相比之下，美国的人文科学乃至文艺理论的认识论发展要滞后许多年。一般来说，有哲学“训练”者，反而易于泥执哲学教条而忽视了理论思维中的“有生力量”。一般孜孜于职业竟争者当然“趋炎附势”（附哲学之势），以将自身学术方向“依附”于国际“学术大牌”。现代中国的外国文艺理论研究史，历经几个世代的滞后时期，当然难以迅即达至掌握西方文艺理论前沿的深度，但我们首先应当明了自身的学术环境和改进之道。

符号学阶段的文艺理论（以文学理论和电影理论为中心）则进一步使得文艺理论成为人文科学理论的有机组成部分，因此也就进一步促使中国的文艺理论学术事业必需进一步思考其“身份”、任务和方向的问题。早在1980年代末本人担任《当代电影》编委时就曾强调，应该把电影理论和电影制作加以区分，这正相当于把文学创作和文学研究加以区分一样。把“文艺创作”和“文艺研究”放在一个“学界”内，是一种源自旧时期的实用主义归类法。而如今中国的文艺理论事业已经朝向科学建设的新方向了，其功能与前已大不一样。如果把“物理学家”和“工程学家”纳入一个“学界”，已可确知此种安排的非科学性或非可行性了。同理，文艺创作者和文艺研究者也分属不同的“行业”。此外，还要考虑到前述文艺理论的身份问题：是独立的科学研究，还是“为文艺创作服务的”工具？物理学当然可以“服务于”工程计划，但此“服务实践”属于另一工作范围，并不属于“物理学”本身。“文艺理论”或“文艺研究”的道理也一样。80年代以前的老一辈文艺理论研究者对此学科分划的必要性未必能够充份理解，而新世纪、新时期的文艺理论工作者如不理解此一学科分划的必要，就既难把握文艺理论界的新知新学，也难合理有效地解决现实文艺创作的实践学问题。（正如，史学家如不研究现代史学理论，就既难以把握历史学的理论问题，也难以跟踪史学界的文献学进展一样）

必须指出，今日西方符号学的“主体部分”，就是一套“新文艺理论”。所以，在狭义上，文艺理论与符号学，往往相当于一而二，二而一。而传统的文艺理论形态由于拘泥于哲学美学框架，反而难以把握如下问题：文艺理论问题首先就是在“形式分析科学”的层次上处理内容和形式的关系。如果我们80年代的文艺理论教师主要熟悉的是传统型文艺理论，当然就不易理解符号学的“科学形式主义”，因此也就难以充份向学生传授新知新学。这样的教育学上的“因因相袭”所造成的学界之知识论上的“共识”（学术社群内历史上形成的认知一致性），具有一种对学界知识欠缺事实的“掩盖”作用。“留学经历”一方面可能含有前述的内在弱点，同时，更主要的是，海外华人文艺思想基本上是“前理论化”阶段的，因此也未能对此国内学理上的缺欠提供“补正”的机会。海外华人人文学界的普遍前理论化思维趋向，又共同地“控导着”海内外华人学界的学术眼界。国内崇洋慕外的功利主义风习则进一步强化了海外华人人文学术对国内进行“学术眼界窄化”的效果。符号学和其姐妹学科---解释学具有的理论效力，应当说远远超出了海外华人人文学术之思维水准。因此，中国的西学理论研究的提升，首先就须摆脱“海外华裔人文学术”的框架。

实际上，文艺理论的对象，其实是社会生活、人文科学和文艺创作三者之间互动关系的之全体。而对社会生活（“社会现实”）的体悟和对文艺创作的批评，又离不开人文社会科学的知识（当代文艺创作者所最欠缺的精神资源）。这一特点进一步证明，文艺理论是人文科学世界的一个特殊的综合运作平台。文艺理论工作者必需得是一名人文科学家（现代综合型理论家）。因此其重要性也远远超出传统的“文艺理论工作者”范畴。华东师大中文系主编着几部重要的文艺理论刊物，此一事实足证“中文系”实已成为现代人文科学综合发展的主要平台，决不限于是一个“中文教学工作”领域（中国文学和语言学）。因为，即使是中国文学和中国语言这两大块学术，也牵扯到人文科学的众多知识论方面。而“文艺理论”本身即涉及到众多“文艺门类”，其中每一个都分别涉及到人文科学的对口专业。就中国的符号学学术发展来说，“中文系”这个平台甚至于比“外语系”这个平台更为重要，更具有开发潜力。实际上，“外语系”的“一线符号学实践”和“中文系”的“二线符号学实践”，共同承担着中国人文科学界的跨学科、跨文化整合的任务。除了上述种种因素外，也因为这两个“科系”较少受到史学界“资料学本位主义”的拖累和哲学界“逻辑主义本位”的拖累。而思勉高研院则相当于一个具体的“文史哲艺宗”相互汇通的学术实践平台。最后，让我祝愿华东师大人文学院在世界人文学术汇通的时代性要求面前：认识真相，推陈出新，致力于推进新世纪中国的乃至世界的人文科学现代化事业。

**

· 27、李幼蒸个人网站开通前言

每一篇评论性文字是否可为公共网站刊出，写时和写毕其实并无明确心意，因为这些观点和目的并非为了有助于改善和匡正学术之用，很久以来就已明了，今日学界山头林立，人文学术话语不过被视为“做强做大”山头及“山大王”的运作工具。而众多不得不依附或依违其间以图生存的广大学人，其来历和前途均嵌于同一系统与程序，鲜有有能力越出雷池几步以追求独立学术思想前途者。大家必须生于同一固定框架内，因此其思想和行为方式必然难以改变。生于今世，连在此情况下为何写作？为谁写作？在在均成问题之时，还不要说存在着对于人类文明前途整体的困惑了。但是，写作乃是一种个人性的内在冲动，是一种不得不做的自我表白，尽管是“无对象”、“无期待”、“无效果”的。对于读者反应中最乏期待的就是来自青年的了，尽管表面上就是青年们最易有所反应，但因他们囿于习俗、偏见、私利的强大限制力，往往难于“全面细致解读”各种理论性文意却不自知，结果呢，尽管勤于阅读，但也正是他们，也急于亲附，固仍旧依循旧辙，照章办事，却可能还留下一丝“善解人意”的虚假印痕。在此情况下，不意文章偶尔还是可为公共网站编辑们采纳，遂让我对“编辑人员”比对“研究人员”更感亲近了。为什么？因为他们更可能“客观地”，无“个人利害偏见地”，来面对文中涉及的人、事、理。读者知道，我不时在表达一种观感：今日人文学术事业的健康发展，主要靠的是各类编辑人员的“公平正义”，而不再依靠“研究人员”了，如果后者不至于干脆就是新知新学新理发展的阻碍者的话。学术霸权者就是“学术垄断者”，其本质就是掌控市场“货源”和“品牌炒作”，就是担心各种“新商品”干扰其控制格局。学术山大王的兴趣不在学术，而在通过学术手段实现的“摊位垄断”。（2005-7-31文章上贴本人网站时）

· 28、“理论翻译”和人文科学前途——论“以译代研”趋向的长期后果

小引：对自己过去主张的反思

80年代初起，在与西方及海外学界初步接触之后，我曾有过两项独立的观察和主张。这就是：中文学界应该加强现代西方理论经典的翻译工作；西方汉学界应该加强从理论角度进行中西思想汇通的工作。90年代末以来我发现，上述两项主张都在实现之中，却各自出现了另类偏差。1988年在赴瑞士弗莱堡大学哲学系讲演时，系主任孔恩曾对我说，他们特别欢迎像耿宁那样的懂中文的哲学家来教授中国哲学。对此一问题，我的思考无关于耿宁个人，却马上想到其主张本身到底是否合宜。如果连中文比耿宁好的多的汉学界华裔哲学家们，其在海外进行的中国哲学教学，离主流学界论题还有很大的差距，耿宁仅因其汉学家程度的中文能力就可以改善海外的中国哲学质量么？（还不谈我当时颇为耿宁未曾继续深化其胡塞尔研究而感觉可惜，因为他的《康德与胡塞尔》一书表现出的深邃现代哲学史观，是远远超过美国人的类似著作的）当然，如果耿宁能够超出思想史论述兴趣，而设法在理论上沟通现象学和唯识论，情况就大不一样了。我当时认为，汉学家的中文怎么学也难以达到中国人的程度，而另一方面中国学者又弱于理论化思维，因此有现代西学理论训练的汉学家应该尝试在理论层面上求中西学术的汇通，而不追求成为汉语的语史学家。我曾继后在访问耿宁时当面向他表示过此意。一年之后在访问巴黎时，我又曾与法国汉学家于连交谈，并继续阐述我的同一观点。10年后发现于连走的“路子”果然就类似于我当初极力主张的理论化的汉学方向，而我此时对该方向带来的另一偏向却正在深刻反省之中。2002年再次访问巴黎时，我曾通过法国国际哲学院的安排，打算与于连一晤，以讨论我对同一问题不同的看法。不料68年巴黎学运出身和受过“文革”洗礼的于连君，果然如一些法国中外学人所谈，此时已大展其来学自东方法家的应世智慧（一些在法的中国人告我，于连那时基本上不见中国人，除非与其有业务关系者），对我约而未见，使我失去向他表白的机会。那么，于连今日从事的中西哲理汇通工作意义到底如何呢？如果汉学家试图将中学材料塞入西方理论框架，就如同新儒家企图将西方哲学概念塞入中学系统中去一样了。两种中西汇通的方式与其在特定听众群中的受欢迎程度无关，我们须据更深广的思想环境对此加以评估。符号学的“路子”就是打算摆脱中西哲学各自原有的理论史框架，而另建“中性”的理论对话基础。而在这个本身亦极为纷乱的国际符号学界如何推进中西学术汇通则是另一个实际的问题。

我也曾长期批评港台学界不重视西方现代理论经典研究和翻译工作。30年来我正是主张中国人的西学研究应该超越战前仅以介绍性西学为主的学界风气，而认为应该直攻原典。新儒家几代学人最欠缺的也正是这方面的工作。对于中国人而言，研究应该和翻译并重，翻译不仅是译者个人进学的有益方式，而且是学术社会整体的需要。应当说，我今日仍然坚持这一一贯主张。但是同时却越来越发现此一主张引发的另一偏差：学界“以译代研”趋向。翻译不是研究的自然结果和前进的阶段，而成为（或将永远成为）学术活动的“主体”。此一现象正因为“理论翻译”本身包含着“水份”和“模糊地带”，使其不必定成为深入研究西学的初始阶段，而可能是成为学术急功近利的持久性手段。

然而上述这两个问题的意义完全不一样。西方学术有着自身稳固基础，汉学或“中国哲学”对于该学术社会不发生任何实质性影响。中国学术界的“问题构成”就很不一样了，其西学研究方式可直接影响到学术整体的发展前途。尽管今日提倡“国学复兴”，在今日全球化时代，西学，特别是现代西学理论，对于中国社会、文化、学术的发展，起着举足轻重的作用。在此情况下，如果中国的西学研究演变为“舶来学术”，即将大失“中西汇通”之旨。本文主题即针对此一现象设定。(
0。前言

在中国人文科学领域，无论从什么角度看，西学，特别是现代西学，尤其是其中的西学理论，对于中国的西学研究，以及对于中国的一般人文科学研究，今日都具有着举足轻重的作用。西学理论的研究方式和程度，关系到整个中国人文科学的发展前途。而西学理论研究又似乎首先与西学理论翻译有关，因为今日西学研究者的主要工作似乎就是翻译。当然，人人都知道中国的西学研究进展，某种程度上，取决于理论翻译的水平，对此人们已耳熟能详，但并不是人们对于二者之间的实际联系都有清楚的了解；更少人对于二者与中国人文科学整体的发展关系有明确的认识。本文指出其中一个重要现象：以理论翻译代替理论研究的风气，固然一方面有助于国人对西学的了解，而另一方面却也会妨碍中国人文科学理论的积极发展。之所以可能如此，乃因人们不同程度上往往用字面上大体合格的翻译（甲）来代替深入的西学学术研究（乙），并进而以此容易获得的名著翻译成绩作为自身西学研究程度的“物证”。更重要的是，“以译代研”的学界大方向，又进而成为译者“学兼中西”、“东西汇通”的“伪证”，从而产生了大量（因其舶来文化背景）学术与文化的肤浅之论。世人难知真伪，如轻信此类“由甲及乙”的证明方式而盲目跟随其学术、文化议论，即会造成中国文化、学术发展的结构性限制。因为，此类以译代研的方式，其实践方向和风格最终必定落实在制度面，形成制度性的团体势力，从而可对社会与文化产生持久性影响，甚至于有朝一日成积重难返之势。本来引介西学理论为民族学术文化发展的必要步骤，而竟然同时引发此类潜在的“副作用”。当然，其中既有主观因素也有客观因素。

首先，这一急功近利学术倾向，当然是中国的特殊历史条件造成的，也就是80年代“新时期最初10年”的前因后果所形成的。新时期开始的最大特点之一就是对西方学术文化意识形态的全面开放，“速成外语”于是成为时代的最大需要。实际上，自文革后期起，各地出现了中国式的外语教育事业，其特点是偏于实用外语学习，而较少涉及文学理论和语言学理论等知识性内容，自然更少接触其他人文科学知识内容。这种与学外语是为了学外国文学或外国语言学的正规外语系不同的教育制度，倒也使得毕业生个人面临着向各种专业前途开放的人生选择。恰当此时，中国人文社会科学界各学科急需外语人才，于是外语系毕业生突然大批进入他们在校期间对其知识了解甚少的社会科学界，后者的时代特点则是，“导师们”不仅普遍欠缺或荒疏了外语能力，同时也因长期耽误而松弛了“专业”能力。这样一种“师生际遇”形势，也就产生了80年代特有的“学术启蒙”风格，其结果是：无专深知识背景的外语青年在新西化风潮的鼓动下（半自学地）“速成”为各种新知新学的专家。这一历史精神特点自然影响到中国人文科学的发展的方向和素质，在今日进入新时期第二个30年之初，对此颇有必要加以客观检讨，以期改进未来中国人文学术的走向。

其实，在新时期引进西方新知新学的最初30年中，最主要的成绩就是西学翻译，特别是现代西学理论翻译的成绩（可称作“甲”）。问题则发生在因甲而引生的学术思想研究的成绩（称作“乙”）中的负面影响部分。“正面甲”和“负面乙”的因果联系，正是源于上述历史条件（由“文革”向“80年代”的过渡）和在此条件下产生的学者主观性向。结果，一方面我们有甲，另一方面却又有乙；问题在于：甲不仅成为乙的运作“基地”，而且成为乙的实情之“掩护”。简言之，翻译成了研究的代用品和资格证明，并成为文化学术肤浅化的实质性原因：人们反会以为甲的存在证明了乙的正当性，甚至于用同一人的“甲言论”（实为外国原著的言论）之质量来“支持”其“乙言论”（本人消化和发挥西学）的质量。本文题旨就在于说明“甲乙关系”，或甲“如何”造就了乙，以期能为今日关心“中国学术深层社会学分析”者参考。一种学术历史辩证法表现在：一币两面，一事两效。同一现象在不同层面上的不同效果，两种效果之间又发生了因果关系。结果：翻译促进了专业知识的相对进步，也同时导致整体学术思想发展的滞碍。

本文并非对理论翻译现象进行的全面分析，而是通过编校、重译、翻译、翻译与研究的关系等现象中出现的各种具体问题，来分析“以译代研”风气的负面后果；并指出其中可能同时存在着“小得与大失”之虞。百年来中国人的西学研究比起日本人的西学研究，在主观努力和客观成绩两方面都相去甚远。我们于是面对着两个问题：如何提升理论翻译水平，使其达到日本人的程度；以及如何超越日本人，以走向独立的学术思想创新之路。新仁学所关注的为此两大战略层面：技术上强化西学研究，思想上面向全球化的人文科学全局。

1。从专业编校工作看“名实不符”

有些理论翻译不合格，需要他人校对。译者的缺欠可能源于专业知识、外语或翻译经验不足，但校对者也未必在三个方面均强于译者，而可能仅因翻译经验较多或善于编辑加工而最终使译品提高了质量。此时一般印象是，因为校对者专业水平或外语水平高于译者，所以才会有此质量改善的结果。实际上却不尽然。情况可能是：校者的专业、外语真实水平未必高于译者，而却因有译者在先译出的方便，校者作为“二遍”加工者才得以改善了译文。此种改善效果虽然部分来自校者（的编校之功），但并不证明校者的“学术水平”（专业，外语）高于译者，他所完成的不过是一次特殊“编辑加工”工作。当然，特约校者可能比一般专职编辑更熟悉本专业，这是他可能比编辑部的文字性处理更有效的原因之一。但是，情况往往可能是，校者的专业化发挥也许基于如下前提：原译者已经将大部分原著专业难点处理完毕，校者可以更容易地在原中译文稿上“锦上添花”，即在已完成的译文上改善修辞和改动专名，以致最终使译品获得了改善。就此情况而言，对于译事的贡献，译者当然仍然大于校者；甚至于译者的专业水平可能也大于校者。“校对”、“校改”或“编校”一词的伸缩性可以很大。从普通文字编辑，到专业处理等可区分为好几等。但是，也有一些编者，利用编与校之间的含混性，希图将编辑关系“升格”为校对关系，于是通过一些“无伤大雅”的任意文字改动，以增加“改动”纪录（包括：他从原译文处读懂了意思，然后再更改一些“同义词”，以造成译文经其改动的明显效果。此处还不谈更离谱的情况，如本人的“电影符号学译文集”曾经被台湾“校者”仅因更换了两岸不同人名译法而硬将自己的大名放在书面作为“校者”了），以达到目的。于是，由“编”升“校”的企图是，通过文字性操作导致的参与者名义的变动机会，以获得使自己学誉“高于”译者的效果。

无论如何，上述情况下，校者对译事做出了贡献。这是确定无疑的。但此“贡献”实际上是什么以及被解释成、被暗示成什么，其中则大有学问（我常惊讶一些名气不俗的学者喜欢花时间搞这类小动作）。我们所关心的“名实不符”在于：有些名实不符的学人，专门利用自己的地位、关系、名气，特意以上述方式乐意担任此类专业书籍的“校者”，以其“编校者1”（相当于专业化特约编辑）水平充当“编校者2”（专业把关）水平，企图凭借“此校改事务”而顺手抬高个人学术身价。其负面效果并不在于个人之不当名利收益方面，而在于对学界及青年的认知误导方面：人们会因其有校改名著翻译之名而“高抬”其西学学术言论，并受其影响！此类“校者1”充当“校者2”现象，可能源于原译文不合格而仅需要文字性加工；但也可能源于一些人利用“校改”工作本身的多义性而别有用心地加以利用。如，通过与出版社联合，声称译名不统一，而企图以“权威专家”自居，妄图通过对相关译著进行“专家校对”和译名统一的名目，来实现其“高人一等”的计谋：也就是，以整齐名词译法的名义，来制造校改者或编校者在学术上高于被校改者的印象。其实，一些自命为西学理论专家者的专业译名是大成问题的，其能力可能根本不具备进行统一译名的资格。他们通过同义词变换的手法，可以随意制造所谓“更合规格”的译名，以达到占其他译者便宜的目的。读者不查，还以为其主张颇有道理：译法不统一，我们怎么读解？不知在时机不成熟时勉强统一译名，或用大量错误译名强行追求统一，反将造成译界的巨大灾害！有些80年代出身的以译代研者，仅因自己比90年代者“大10岁”而在学术上先行一步，就企图以此资格，通过各种“专家编校”名堂，来实现自身权威地位永久化的目的。其实许多有“编校”资格者，也许正在等著看被编校者的译文来掌握原著思想呢！

有一位老一辈学者对我说过，他只不过是把翻译当做打发时间的生活方式，即用翻译动作来推动自己做些事情而已（就是说，他已失去了系统研读专业书的能力）。因此他最希望由他人译第一遍，而由他担任校改润色工作。因为第一遍的译者须直接面对原文理解问题，校改者只须对付中文文字处理问题，二者在知性活动的等级上完全不同，一个是思想理解，一个是文字编辑。而结果具校名者反可落得学术水平较高的令名。我曾在其他回忆文中举例说到一些人企图利用职权或“资格”通过编辑类工作过渡到校对类结果之例。编者打算通过稿面上多见红以客观上实现其充任“校对者”的目的（此所以哲学所梁君当初曾告诫我“不必处处采纳编者的改动，否则编辑就变成了校对”）。这是什么行为呢？（此类小事一桩，为什么屡提不厌？学人有此心思〔不慎独〕，就会“投射”到大的方面去。而在“宏观”场合，此辈谈起大道理来还真是振振有词！）有些“老专家”已无工作能力却偏偏喜欢利用等级权势窃此微名，就忘记了“戒之在得”的古训。人们以为年老了，德高了，望重了，已故了，就可以有“多此一得”的特权了！不知此乃不自重之表现，而孔子就是不放过此心迹之微处，因为它足以日后生发成势。

在这里，问题同样不是相关于当事人的学誉正当性问题，而是因为此类“编校”类工作可错误地暗示着其人具有实际上未必具有的学术水平，从而导致其一般学术言论对青年人学术方向的误导作用。翻译名著，校对名著，都可以成为自身与原作者学术等级“接近”的误判，从而使译者、校者的一般学术言论，因此类准技术性工作成绩而增加了其社会文化影响力。人们还以为在其译品背后存在着大量的相关劳动和成绩，所以才会有此类翻译和编校成绩，其实可能并非如此。

2。从理论译作的“重译”现象看“名实不符”

文艺书和自然科学书的重译现象，比较不构成什么“窃译”问题。文艺书翻译更多地与译者的中外文修辞学能力有关，前译和后译之间的“关系”比较清楚，因为同具外文学历的的前后译者，对于非专业类外语的掌握能力近似，其中较少涉及“抄袭”的问题，所可能牵扯的抄袭争议，也较少涉及彼此的专业水平高低的问题。自然科学的翻译大多为纯技术性处理，其文本的文句简单，名词固定，译者的工作比较机械，甚至于相对地无关于译者的专业能力。所以可能存在有专业性“科技翻译”，即可对各门类科学文本进行翻译的专职翻译者。由于译者无从由此类机械性工作中获取多余的“声誉”，也就无所谓后译者对前译者进行“抄袭”的问题了。

社会科学文献的翻译就复杂多了，特别是其中的理论文献的翻译问题。理论文本翻译的困难及其涉及到的名著译者的“学誉”问题较为显著，遂可能引生较明显的“窃译”或“袭译”问题。今日“以重复翻译名著来实现变相学术抄袭”的现象越来越普遍。其中涉及到多方面因素：前后译者的专业和学术水平的差距（后译者如比前译者水平高，可视作无抄袭之嫌）；前译书质量问题（如前译书质量较好，后译者即有较大抄袭嫌疑）；原著版权掌控问题 ，等等。如果重译出于学术性必要（前译不合格，版本的要求等），重译乃自然之事。但近来也出现了一些借助“重译”来争名夺利的现象。其中的主要策略是：依据前译作品作为自己“改译”的底本，将其作为顺手 “攘夺”他人劳动果实的方便。而且，除非攘夺者中文太差，否则，新译本反而必定比旧译本有所改进，也就是因更有利于读者而会受到各方面欢迎。无庸置疑，不少理论翻译的质量都是有待于进一步改进的，出于学术需要的改译和重译不仅不应该限制，而且应该鼓励。这种情况却与此处所说的“窃译”现象似是而非。因为，窃译式“重译”往往是后译者的水平低于前译者，而且正是由于此一关系才发生了重译现象（如无“便宜”，怎么会生窃译之念？）。特别是近年来，出版界为了扩大翻译事业规模，鼓励“好大喜功”，因此《文集》、《全集》等出版计划就提供了后译者“攘夺”前译者的大好机会。在此情况下，后译者或者是专业不如前译者，或者是外语不如前译者，但均可依赖前译本的存在来弥补自己的学力不足。一个普遍的倾向甚至于是：后译者不提或不明确提出新译本与前译本的关系，或者掩蔽后译者受益于前译者的情实。其中最好的（对读者而言）的结果是，后译者在译文上对前译本的确做了明显改善（虽然他能够办到这一点是因为他可因前译本的存在而方便了对原著内容思想的理解）。但如果一些后译者的新译本，由于自身的水平和必须有所不同于前译本的名词改动，反有可能导致新译本的学术质量未必高于前译本。

近年来版权问题突然为剽窃者提供了新的方便：谁控制了版权，谁就可以放心地，有持无恐地“窃译”前译本了。于是，首先就是如何“用计”控制版权问题：如破坏他人接触作者的机会；向作者进行劝诱以期获得授权；通过出版社“内线”以操控版权之持有等等。(等到把版权弄到手，然后下一步就是安排懂外语的本派人士对质量较好的前译进行“重译”。如此自然事半功倍，并可争取重译品在质量上较前译提高，以（伪）证后译高于前译和重译之必要性！。不仅如此，如果原著属于版权有效期的原著，还可使得旧译从此无法继续流通，可谓一箭双雕。这是什么行为呢？偷窃行为是也，其性质比偷窃钱包有过之无不及。而这些人大概均以“偷书不算偷”来自解吧：“窃译”乃雅事也。其实有些所谓重译不过是一种变相抄袭或再编辑行为而已，好之者只有一个动机：占便宜。学人而有占便宜之习，此为国人之福乎？(
从网上资料获悉，有两部古典哲学全集的翻译计划中都包括了几部重译书籍。两位重译者均为哲学界出身，而外语能力似乎不足。该《全集》书评者发现，二者均表现出明显的外语水平过低的缺点。如果译者没有足够外语根底而打算独立承担经典著作的译事，其问题也就同样严重了。外语系出身的译者其可能缺失在哲学论述细节的理解方面；而欠缺外语训练的哲学译者，首先发生的可能是语言的问题。应当说，今日理论翻译界，两类不合格译者都有，而学界和出版界对此却难以检验。

从近年来大规模“重译”现象中我们“感觉”到了什么呢？我们从中关心的是什么呢？从社会风气上说是“好大喜功”，从学者个人来说呢？是雄心勃勃还是急功近利？仅只是急功近利，还是要踩着他人肩膀来投机取巧？为什么我们的学人不能根据学界的需要，自己进学的需要，先为所当为呢？有那么多须待研究和翻译的未译作品挑战着中国学人的上进心，我们就偏偏非要“避难就易地”去变相“窃译”他人已出版的旧译（或者主要还是源于以译事攀附国外大师的吸引力）？此类重译现象的意涵就远不限于自身而是波及到整体学术状况了。对此现象的一个更为重要的（而非并不重要的）一个“补注”是：“重译”是合法的！我们的以译代研者也都是合法的“取利”者。正像奕棋者一样，他们都能花时间预先想出好几步来。我的问题是：为什么要花时间干这种事而不用同一时间来干正事呢？又是急功近利！他们要抢快，抢先；他们的“意向”（意图）总是朝着市场占有率和大师知名度，而非瞄准自己的“良知”（学为己）。他们把读译理论书当成“商品估价”，而并不当成自我良知的察验之镜。于是，西学理论，尤其是现当代西学理论，就成为他们极力加以操弄的学术名牌商品了。

3。从理论名著翻译现象看“名实不符”

本文不是分析今日理论翻译现状之作，而是分析理论翻译现象中反映的“以译代研”趋向所引发的负面影响问题。理论翻译中的语言错误、专业理解错误、名词处理错误等，自然均有机会并必然会陆续获得改善。理论翻译的质量及其逐步提高的问题，并非本文主题。我们讨论的问题是，如果译作大体合格，却因此而被当成了学术理论研究的主要成果，反而会“内在地”限制了中国学术理论发展的水平。也就是学者的“理论翻译工作”（甲），与学者的学术研究工作（乙），或者被混为一谈，或者将甲作为乙的证明。由于前述西学理论研究在中国人文科学未来发展中的关键性作用，此一“甲乙关系学”就会直接影响到中国人文学术前途。

我们的分析涉及相关而分离的两个不同的问题：a。理论翻译的忠实度表现，以及b。后者与译者的“学术水平”的关系（包括专业学术水平和一般学养两方面）。我们的关心重点虽然是b，但此b也与a有关系。理论翻译者当然应该“理解”原著。但是所谓“理解”，可分好几个档次。译者的学术水平和翻译水平不是一回事。如果把学术水平分为5级，大体合格的理论翻译可能只需要较低级的学术水平（如2级）就可应付，而学术水平级别较高译者的同一类译品虽然在译品质量上大多高于前者，但对于理论翻译成品的质量检验来说，彼此的翻译质量差别可能低于彼此的学术水平差别。这一有关学术水平差别和翻译水平差别之间的“关系学”，也就为以译代研风气制造了其“形成学”的土壤。如果译者在学术水平上的差别不大能反映在翻译水平方面，就会使得以译代研者产生利用此一含混地带作为夸张自身学术水平印象的“捷径”，结果就出现了到处用理论翻译工作取代理论研究工作的趋向，并示人以翻译工作反映着学术水平的假象。可举前述科技翻译例子作为比喻性说明。如果物理学家的专业翻译和职业翻译家的专业翻译在成品质量上大体类似，此时读者如果只从译品质量来推测译者的学术背景，就有可能把“翻译家”当成了“科学家”。尽管此例在自然科学界不会实际发生，却可能在社会科学界发生。试想，如果学者不认真去成为“科学家”，而只想通过做“翻译家”去在社会上产生自己已成为“科学家”的效果，中国人文学术的前途会如何？社会科学的理论翻译的确需要译者具有一定的专业知识，但达到字面上相对合格的理论翻译所需的专业知识程度，和认真研究所需的专业知识程度之间可以差别很大，此一差别却不一定易于从译品上看出来。正是这一有关学术判准的混合性特点，鼓动了一些学者产生“走捷径”的主意（当然也是在符合社会客观需要和利用客观制度方便的前提下）：学界的急功近利者并非仅只以成为理论翻译家为目的，而是以通过理论翻译（做“翻译家”的工作）来达到被社会视为专深学者（为“科学家”的身份）为目的！以译代研者的智巧主要就被应用于此二者之间的模糊地段上。

这对于一个以西学理论为学术市场“抢手货”的中国学术环境来说，一些译者或学者就会被鼓励通过理论类译事来积极营造其多方面的“收益”：主要是，理论翻译者即可被视为具有相应学术程度的学者。也就是：大致合格的理论翻译可以成为译者具有相当学术理论程度的“伪证明”；以及理论性译品会被学界进而把译者的任何相关论述均视为具有相当学术见识的根据。当此方式（以“较易为的”翻译家级别的工作来作为“较难为的”科学家级别的工作之“准证明”）成为学者谋求多重学誉的运作方式时，其效果就超出了翻译事业本身，而影响到了整体学术理论的发展水平。

当然，当这类“代用品学术”无限扩充之后也容易暴露其“代用品”之缺欠。一般来说，在译者西学本业中较不易显露其学术缺欠，因其可以通过“编译”专业性较强的原作来直接“转达”原作者本人的意思，从而起到将个人学术程度与原作程度“伪同化”的效果。但当他将个人论述（如通过各种“比较研究”）扩大到其他领域时就会暴露自己的真正学养程度，因为此时西学原作的掩护作用撤消了，该人的真正水平就易于暴露了。虽然在此跨学科领域，该人还可以利用他领域人士所不熟悉的西学情况而继续发挥其“我之中学或许不足而我之西学足以补之”的口实。（有如当初罗素和杜威大谈中国哲学时受到中国学者重视的原因一般）对于西学理论的介绍来说，不管如何，任何大体合格的理论翻译的效果总是正面的。问题在于学人以翻译作为研究方式和资历的一般学术影响方面。因为，一方面中国学界对西学理论的客观需要性和市场需要性都会是非常大的，因此中国的西学知识和西学理论研究的进展会影响到学界文化的各个方面。其误导性的实质是，“翻译家”通过“挂靠”到国外名著、名人而可据此以其中方“法定代表”自居，并因此完成了“二次性转换”：以西学“专家”身份进而被视为具有相应学养的、“学兼中西”的通才。例如，通过参与中西比较研究领域而分沾了此合作关系中的“西方一侧”之法定资格，从而可通过此合作关系“合法地”发挥其作为对等“合作方”的学术参与作用。他的真正西学学养此时就有了（因“合法”而“安全”地）发挥其“真实才干”的机会了。受其以译代研策略影响者的范围，也就可以从西学领域扩大到中学领域了。

从技术操作上看，翻译家级别的理论翻译之所以有可能，正因为翻译到底不同于研究。即达到字面上“似是”的目的和对原著具有真知灼见是两件不同的事，对此一般人不容易察觉（特别是当事人充分利用其各种表面的“资历”和地位以做“掩护”时）。存在有许多“为翻译而翻译”的技术捷径。避免花时间研读原著而企图通过编译专门词汇来把握词义即为其一。这样的做法的确有一定作用，但它同时又是制造另一种“以译代研”的手段：把一种简单（一次性）编译的工作称之为（长期）研究的结果。如果专业词典的编译者实事求是，承认自己所做的只是编译工作，原作的水平和译者的贡献，彼此易于分别。即使编译者由于研究未足而未必翻译准确，读者仍然可以相对受益（我认识的符号学翻译者中即有持这一想法并付诸实现者。原作者学有专深，译者努力直译，谁曰不宜？但如译者将此编译工作说成是自己的“著作”，就改变了此一类工作的性质了）(。但如编译者把对词条的直译和编辑工作（从词汇条目原书，从诸专著背后索引部分选择相应词条加以翻译，以及从其他中译名词来源等采择词条而不予声明）说成是自己的“研究结果”，其可能带来的一个副作用可能是：将自己一知半解的名词，利用国内不熟悉的背景，加以生搬硬套的处理（等到发现纰漏再加以“更正”，以示好学和认真，并以此掩盖其最初的率意行事。其真正的目的其实是一箭双雕：先求快以速以得名，接着依靠可能的他译进行改善后再博取“改误求进”的好学雅名）。译者经过这样的实用性技法自然也提高了对专业名词的一定把握，而其主要目的不是借以理解学术本身的义理，而是为了从字面上主观确定中文译法。这种词义编译式工作与学术研究水平的提升关系甚少，却可示人以“学术专深”的形象。等到读者们读到其人在其他方面的肤浅议论之时，才觉得十分奇怪：怎么在西学理论方面已如此“深入”的学人，在其他方面的见识会如此粗浅？此时该学者的学术教育史上的缺欠背景就会突然显现，因为一个人的学术思想不是只靠西学理论名词的熟悉度（这是可以依靠翻译工作的积累机械地获得的）来决定的。问题在于，如果崇洋慕外的中国学界因重视此类西学理论形象的营造，而误以为此类翻译家式的工作即可相当于科学家式的工作。因为通过这样的词典编译工作，译者所获得的只是词典编辑层次（实际上是指词典字面上选择中译名的工作）的知识，而非学术系统本身的知识。这样的词典知识并不能实质上提升其学理认知，也就并不能使其获得学术理论层次上的真知灼见，也就难以因“一通百通”而可在本专业以外表现其各种独立学术见识。但是，此类工作却可以使其同时收到两方面的实效：短时间内集拢诸多名词的原文解释并将其迅速直译为中文以作为个人翻译定名之工具；然后示人以学有专精的印象（把搜集词条和直意词条等比进行原著翻译还容易得多的工作，当作是因对原著研究深透后而完成的词语定名工作）。

翻译家级别学术和科学家级别学术之间的差异，还不止限于对某专门学术本身的掌握程度上，而是进而涉及到译者在一般学术、哲学、理论等学养上的造诣方面。学者的一般学养同样影响着译作成果所反映的专门层次上和引申层次上的学术理解力。翻译家式的工作可能相当于前述“职业科学翻译”，其工作可在字面上加以完成，因此尽管（因积累了一定对译经验和参考他人译品）在译品“忠实度”上与科学家级的译品差距度不一定多大，但并不能因此而消除彼此在知识和学术“理解力”上的显著差距。（如果以为“物理书”的译者就是懂得该书内容的物理学家，就会发生这样的误导。笔者从前亦译过数理科学类文字，对于自己的译品的忠实度颇有信心，但当然明白自己根本不懂原文的学术性内容。文科翻译虽然不如是简单，却可以以此例相对地说明字面翻译处理和对内容的理解是两回事）。一个人的主要学术成绩如果主要是名著翻译（哪怕是基本合格的），其人的学术程度究竟如何仍然是难以判定的。这一现象之所以值得注意，乃因如果译者的功利主义强盛，就不大会在理论翻译工作之外认真加大个人的长期学术努力，以便继理论翻译之后进而加强学术钻研，而是宁肯把精力主要放在经营国内相关“学术市场行情”的运作上，也就是有关西方名著出版物的市场操作术上。既然“容易得多的”翻译家工作可以产生“难得多的”科学家级的效果，何不就此，一方面，将以译代研工作坚持下去，另一方面，增加学术宣传性和人际关系性运作，以促进急功近利的成效？这样，就会特别倾向专注于个人和团体的经典翻译活动（加以有了“名词词条定译手册”，不仅方便了自己的翻译，而且可用以控制他人的名词译法，以达本领域“收编”之效），以便通过“掌握”理论翻译品来巩固对原著的权威性的享有权。（为什么偏偏是经典翻译？本来强调经典研究和经典翻译是为了科研攻坚的目标，而急功近利者将此意“辩证法式”反用之：操作经典翻译的“大名”以速成己名。你“攻坚”需花长时间，他“取利”则务求多快好省。）至于原著翻译的质量和其代表的学术“含金量”，在国内长期落后的学术环境内，是难以检验的。如果学者其人的主要著、译只是此类翻译家级别的产物，却可因原作者的名气而分享相应的国内外学界名气；如果多翻译几本西方名家的各类作品就可被视作西学专家，这也就成为中国学界最廉价的学术“沽名钓誉”之术了。此类行为的客观正面效果（提供西学知识）为一事，其引发的负面效果（以译代研）则为另一事，后者的影响问题可能更为严重；同一事件的正面效果“绝对值”可能远低于其负面效果的“绝对值”。

特别需要提醒注意的微妙之处在于：当此类理论翻译事业逐渐规范化、系统化、专业化、国际化之后，当翻译技术水平的确日见提高之后，此种以译代研风习就会深植于学术制度之内，并因其翻译技术性水准的提升而强化其“以译代研”之多方面功能。由于此种学术实践是以急功近利动机加以组织的，由于理论翻译在技术上可增加其可行性，又由于理论翻译事业会受到西方同业的大力支持而后者又并无能力对此翻译事业的质量加以判定，以译代研事业产生的上述学术界综合功效就会持久延续下去。

4。翻译原著与学术创新关系上的名实不符

随着理论翻译事业的扩展及其技术性改进，译者虽然能够逐渐较好地或大致合格地完成了翻译任务，但因为所实际完成的仅是字面上的译文“合格性”，译者对原著学术的理解可能远远未能深入(。如果按此趋向出现许多现代抽象理论著作的系统翻译，而这些理论名著翻译都因为文中夹杂了许多“文字地雷”而导致文本不能顺读（本文未涉及今日学术翻译界出现的大量不合格译品的情况；即使对于大体合格的理论翻译来说，也未谈及其中包含的众多不当名词对译的问题。因为后者毕竟是可以逐渐改进的），仓促完成许多理论著作的 “半成品”是否值得呢？对于文学、历史类作品或许没有这个风险，对于古典类理论翻译来说，可能此类风险也不太大。但是对于现代理论翻译，这类风险可能很大。在此情况下，究竟是不管现实水平翻译出来再说好呢，还是留待将来条件更成熟时再做为好呢？对于急功近利者来说，则没有这样的犹疑，他们只关心一时的名利及其带来的势力扩展（学术势力是一种现实影响的历史性积累，只要造成了影响，就是学术势力积累目标上的明确“增值”），并不在乎翻译质量如何。何况还可能反向地利用翻译缺欠来再踏上一只脚：通过统一译名的貌似实非要求来再获得一次“高人一等”表现的机会。由于理论研究界存在着大量名实不符的现象和制造名实不符效果的“招数”，实情是很难被主事者和青年们察觉的。

除此之外，还存在着更深层的相关学术发展问题上的隐忧，这就是：以译代研治学方向相关的译事质量为一事，它所引发的中国人文科学学术发展的前途为另一事。采取以译代研方向的学者，实际上以“客观”（在翻译界级别上）传达原著文本为目的，因此译者并不一定能够对相应西学学术有深入理解。但所引发的更重要的问题可能是，翻译家类型的学者不能根据更广阔、更深层的知识学养来处理该学术的理解和运用的问题。因为，即使是忠实转述原著旨意，也并不相当于能够积极地或创造性地理解和运用该学术。也就是说，研究者还存在着一个在对其初步理解之后如何加以创造性地运用的问题。而以译代研的方向和心态，既然以“挂靠”西学名家为满足（因为此一资格已足以使其占领国内之“学市”），也就会主要以通过实现名著翻译来达到此目的为满足，从而欠缺了在更高、更深层次上思考研究对象的动机和目标。不仅如此，有以译代研心态者，反而会对于其他不符合、不利于其治学方式和方向的国内相关学术活动采取“不合作”、“不欢迎”、急排斥的态度（党同伐异）。例如，对于符号学和解释学所强调的跨学科、跨文化方向的综合研究活动，就会不愿配合。因为后者必然使坚持“西学本位主义”（以译代研者必然采取此种西学文本“保护主义”）者所挂靠的西学“权威”因之减少了“份量”，并因此使据此以立身的译者自身减少了“份量”。坚持功利主义的西学理论研究者，首先关注的必定是自身的功利主义权益问题。如果当事人在其以译代研的第一阶段（实现翻译资格认定和效益获得的阶段）就（通过种种人际关系操作）专注于其个人学术名利值的获得问题，在其学术实践的第二阶段（相关西学的评价和应用问题）上会更加（因其在第一阶段上积累的资格使其更有能力）尽力维护西学原本本身的“固有价值”（此种西学原本主义态度为其以译代研政策的合乎逻辑性之选择），也就是存在着内在动机来成为某种“新经学家”(。也就是说，本节引申的问题源于我们对以译代研现象的更深担心：此一态度将“内在地”限制中国学术的发展。因为，以译代研者倾向于维护西学原本的“固有价值”（即将此西学权威定值化），此价值正是以译代研者的学术实践功利主义的运作基础。如果在研究该西学过程中学者尚且不耐于深广化其实践规模（而是以名著权威之译者身份为满足，因为此权威性译者身份可自动“转化为”对学术专深研究者的身份；也就是翻译家可自动转化为科学家），更不要说扩大研究领域了。其所谓跨学科、跨文化实践，只能是企图以本学术资格为基础而随意地“投射”到相关扩大领域（如涉及某种中西比较研究等工作）。在此类扩大实践中，以译代研者并非扩大了自己的学术准备，而是直接运作其本学科、本学术的制度内认定之“资格”本身。这样的“跨学科研究”是显然不会有什么积极结果的，不过是在其他领域对本学术进行某种“宣传”而已。这正是我们今天在国内外人文学术界到处可见的倾向。(
关于跨学科、跨文化的学术实践的重要性，本人30年来不断强调，而其根本目的在于关注学者的理论分析能力之提升。为了达到此目的我们其实首先需要的就是现代西学理论知识的提高。不仅是相关理论本身的知识掌握，而且是对此理论的判断和运用的问题，后者则需要扩大学术准备的范围（创造各种“解释学的”研究条件，此时超越专业本位主义乃必有之义）。如果以译代研者固守本学术的价值本位，拒绝或没有能力对选择的西学权威著作加以客观分析和评价，就会对此跨学科态度加以反对。这是我们对以译代研态度担心的更深刻理由：他们并不打算通过跨学科对话来调整本学科的知识系统而是仅关心于如何在学术市场上扩增本学科的影响力。为什么以译代研者有此“能力”对跨学科分析进行“抵制”？因为他们高树西学原本的权威性和自身的“法定”代表性，企图将此“权威性”资格，按跨学科、跨文化渠道，全面放射出去。此种势利主义当然不是根据于外在之“势力”，而是根据于商业化的“学星机制”，即西学权威的品牌化效应。其奥妙在于：不是诉诸西学原本的自然逻辑吸引力，而是诉诸市场内“知名度”机制之运作。读者会误以为任何一种“知名度”都可以“不分青红皂白地”插放到任何议题上去。结果，西学学星名目本身，就可以随意廉价地作为支持其任何文化学术议题的“权威性根据”（康德说，黑格尔说，胡塞尔说，……如此等等，因为中方以译代研者已被视为这些西方权威的法定代言人了）之标志。以译代研者先是以自己通过翻译名著获得的“代表者”资格，传达西学学星的权威性“旨意”，接着以被固定化的该学星的权威性来支持自己在任何议题上的资格性。试想：如果各领域内都有学者以此种简便的方式（合格的理论翻译毕竟比合格的理论钻研要容易上许多倍）支持各自的议题，我们的民族思想话语就有可能机械地建立在由（当然不限于西学，也自然包括中学）学星话语本身组成的论述方式上。而各自的实际“心理依据 ”都是学术权威品牌及代理者资格问题了。不要忘记，西学理论的利用者绝不是不懂人情世故的书呆子，而是深知如何将自身诸种策略性作为一一落实于“制度面”的精明人士：他们一手搞好对外“外交”，一手落实国内“封地”，以将此中外学术结合活动加以制度化。这样，前述种种作为及其效果也就可以期待通过制度性渠道在社会层面上产生持久性结果。以上所论种种，也就远不只是学者个人利益的问题，而成为民族精神性向的问题了。

5。上述“名实不符”现象源自80年代的特殊历史背景

80年代新知新学的出现和传播，的确主要靠兴起的新一代西学学人的工作。具体来说，其主力就是80年代的文科西学研究生一代。他们今日已成为各文科领域的骨干和基础。但是他们本身秉赋的时代性特点也使得他们兼具了时代赋予他们的明显优点和局限。在第二个30年开始之际，必须注意到他们的优点和缺点这两个方面，对于后者应该设法加以克服，而不可视之为中国人文学术继续前进的正常“基础”，否则就会因此时代性误会而使得中国学术的创造性发展受到阻碍。

一般来说，80年代文科西学研究生的优点表现在：强烈的理论思维兴趣；较前几代学人（包括其导师）为高的理论理解能力；较港台美华青年为高的理论理解力。为什么80年代青年比二三十年代青年的理论理解力高？这是时代文化自然增进的结果，正如今日少儿的电脑操作能力比成人为高，今日儿童少年的知性领悟力比前几代为高一样。当然，对理论话语的敏感性提高并不等于总体学术思想水平的提高。那么为什么受到文革耽误的青年一代文科学人，在理论理解力方面，可能比教育过程并未中断的港台美华青年一代为高呢（虽然他们不承认）？这首先是由于几十年来港台文科学界不重视西方人文理论研究的结果（他们的文科“大师”，正如大陆的“权威”一样，都是大多读不懂战后西方人文理论读物的）。那么留学生呢？首先，大多数留学生的知识兴趣都是科技工商方向的。其次，选择文科理论的，其方向或者主要是古典类，或者是“科学哲学”类（也就是美式理论思维方式类）；最后，最主要的是，留学生、博士生们在国内外就业后，其理论水平普遍欠缺提升的社会环境（国内的教育水平限制，国外就业者则大多加入了“汉学”系统，从而停止了其西学理论提高的必要性和可能性）。自然，间接的，也许更深刻的原因是：新儒家式的“准理论思维”方式，内在地限制了港台青年们深入现当代西方理论思维方式的可能性。（那些所谓的学兼中西的学者们，包括中研院外籍文科院士们，大多受限于汉学系统）。最后一个理由，别以为无关紧要。大陆青年那时知识上“一穷二白”，却没有受到过“新儒家”一类的定式化“准理论思维”的影响，未曾习惯于动辄把儒道释玄学语言和和西方古典哲学语言这两套不同的语义学系统任意混同后而引生的正常思维能力的混乱，所以反可以比较自由地调整自身的思维方式，对新知新学予以理性的因应。必须承认，80年代西学理论青年学者的“理论领悟力”是明显超出1949年前的中国哲学家和1949年后的港台美华学者的。(
结果，强烈的理论求知愿望和新时代赋予的知性领悟力的提升，共同导致新时期研究生一代对现当代西方人文理论话语的超前领悟力。当然这样的领悟力还是相当有限的，因为他们那一代等于“平地起高楼”，可以作为依傍、基础和引导的学术条件甚差。他们的“先天不足”是：文革期间普遍失去任何常规教育训练，也就是没有受过良好的中小学训练；新时期前后开始的大学时代也是普遍受到学术条件限制的，因为他们的老师们一来在文革期间普遍耽误了学业，二来老师们在文革前也普遍底地隔绝于世界学术思想主流。在此情况下，出现了中国新时期特有的历史文化现象：实用性外语训练的教育背景。80 年代文科研究生中不少都是在大学阶段的外语系毕业生。研究生的西学专业，特别是理论类专业，均热衷于招收外语系毕业生。这些外语系背景的研究生的特点是：其外语教育是实用性的（而非文学性或语言学性的），对于研究生新选择的专业知识部分，等于从头学起，而导师们对该专业的理论前沿知识，也可能还有待于研究生的外语资料性工作予以补充。

等到一些研究生到国外学习之后，又遇到西方文科教育制度本身的“水份”问题。对此，政经法和文史哲并不一样，在文史哲范围内，欧陆与英美又不一样。一般而言，文科博士生的学术水准尚在西方学界的起始阶段（这一点与成熟的“数理化”教育系统完全不同）。其水平尚不足以进行创造性科研工作（这就是为什么一些文科博士生在学期间还可有余力进行名著翻译工作的原因所在），而国内的科研教育制度的低水准要求和文史哲的前沿探索之间，存在着极大差距，而此差距性，国内教育制度无从加以掌握和考核。于是其他非学术性的制度性运作的机会足以延误学术理论的实质性提升。这样，国内外制度性“资历”运作程序和学术制度无关于学术理论推动的事实，形成了中国人文科学理论实质提升方面的制度性障碍。可以推测，学术教育制度本身，不管规定如何“严格”，均难以有助于中国人文科学的学术理论提升（等于是今日各种“竟赛大会”制度极难公平产生优秀人才一样）。反而是：此学术理论的实质性提升有赖于学术制度外的精神力量的推动。因此，我们对于80年代研究生出身者的上述四大“学历罩门”必须加以重视和予以反省：中学阶段的教育缺失，大学外语学习期间知识性欠缺，国内硕士研究生阶段的知识性欠缺，以及国外博士生阶段的常规“水份”。而这四大罩门都可能掩蔽在以译代研运作产生的名著翻译成绩上了。因为名著研究和名著翻译之间存在着不易察觉的巨大差距！于是，这四大学术背景缺失，在学术制度内部难以获得弥补的根本原因就在于：本文指出的把理论翻译或准翻译式研究作为真正研究的代用品。其实质是：把有效挂靠于国外“名家”作为学术方向选择的根据。其严重性在于：关键不在于其西学研究挂靠于西学名家的问题，而在于其“学术思想研究”对西学“名家”的依赖性问题。西学名家结果可能成了中学理论方向的操作性基础及“证明”：“我的探索是建立在西方大师学术之上的”。于是，在国内“崇洋用外”日胜一日的时代，中国学术思想将在两个“主要战场”上受到根本性制约：国学的（西洋）汉学方向和国内西学的舶来品方向。本文主要讨论的是后者。

结果，西学理论研究（其主要形式就是是翻译名著）的质量受制于许多非学术性因素的影响：国内外资历，国内外关系，以及以译代研的种种手段。翻译的水平，除了前述的名实不符现象外，还受到外国学历的“掩护”。如我反复谈过的，国外博士水平只是一个治学的起点，而非学术已臻成熟的证明。如果此资历仅作为前述以译代研的附加“保证”，实质上就等于是使译事的名实不符性质加倍了。国际人事关系更加成为一些译者自我宣传的手段：强调其学术水准来源于外国师友的“引导”。与此同时，反而极力掩蔽其从国内同行类似工作中（翻译和论著的成品中）的受益之实情（远交内攻，依洋伐中，更是此辈从老祖宗处学得的应世智巧）。由于上述虚假性，以译代研者在超出本身领域范围时，就难免易于暴露自身学养的缺失，但其可以通过“借势取利”的方法进行掩盖：通过西方理论话语之“势”，掩盖本身识见之薄，以为所依靠的外国“理论权威”可支持自己的国内学术言行之效力。对原始理论话语的文字性“转换式”工作，遂成为以译代研者的国内外立身行事的合法渠道。不是依靠独立的研究成果，而是依靠对原著话语的“变样重复性”的机械操作（翻译家级别上的技巧运作），以应对于四面八方。此种“思想仗势”习惯，也就自然地养成学术实践中的“势利”习惯，而崇洋慕外者必具势利之心也。拉邦结派遂为其主要实践手段：师生关系，学会关系，主编关系，出版关系，诸如此类人际关系的运营，均可成为其实现学术垄断和利用同行的手段。具有这样的动机的学人，竟然也正是“传播”西方“爱智话语”者。他们的影响力就远不限于西学领域，而可遍及学术文化的一切领域了。因为他们树立了学界“依势求利”的典范和渠道，“大势所趋”，后学不欲跟随也难（当后学的职业前途依赖于导师的“恩助”时，师生集体遂具有了“逻辑性的”坚实基础）。

6。西学理论的三个不同层次：翻译，研究，创造

1980年当我们首次将“现代西方哲学家”推出时，所推出的不仅是哲学家的学理，也是其人格典范。前者是真理类话语，后者是朝向真理的动机心态。各种心的哲学，均含蕴着这两个方面：心物真理以及朝向真理的动机。但是，我们当时尚未体验到人性内一个根深蒂固的倾向：真理与动机的分离性。言行针对真理，动机基于私利。换言之，“真理爱好”不是真理动机的标志，而是将真理话语作为追求私利手段的标志。80年代是追求私利机会初开的时期，那一代青年讨论的焦点都是：“何种选择对己最有利”，而不是“何种选择使自身最合乎正义理想”。“正义”成为一个对外判断的标准，“自利”才是对己的衡量标准。于是出现了一种时代性的人格分裂：“爱智”与“私己”的平行发展。真理话语不再能成为影响其人格成长的因素，而只成为其自身谋利的手段。他们不是关心如何提升自己的“道德动机”（从而可以遵行“以文会友”理念），而是关心“哪种选择最能获利”（名利目标）。“现代西方哲学”竟然是在这种社会精神背景下被“趋之若鹜”的。于是，随着理论知识活动的扩展，各种争名夺利的“智术”也都陆续出台，终于成为时代学术风气之主流。理论翻译则成为其中最快捷、最行之有效的获利途径之一，而其技术上的高度可操作性竞可严重影响到中国人文科学的整体前途。

以译代研倾向也是时代的特点造成的。一方面存在着前述教育史上的连续缺失，而另一方面存在着时代给予的特殊方便：实用性外语训练和社会对西学理论的迫切需要。如果学者以“学为己”为原则，就会在外语方便的条件下逐步致力于自身学术之提升；而如果以“学为人”（与人竟争）为原则，则会倾向于采行捷径：例如以翻译家式的工作充当科学家式的工作。80年代开始的那些名著翻译者们，究竟有什么个人特殊条件（“文革”期间的特殊际遇之类）使其可以越过诸多教育阶层而一步到位地（仅几年间就可）担任洋人要花十几年才能胜任的理论研究和翻译工作呢？其中主要是原因是外语的“直译”方便性。（一个中学生程度的人已经可以什么中文书都“认识其字词之本义”了）我们对以译代研者的批评，绝不是要故意贬低30年来理论翻译工作的重要贡献。某种意义上说，译品多于创作也是源于时代的需要和可能。本文分析的目的主要在于指出不能由于此种时代学术特点和需要而形成认知上的混淆：将翻译家等同于科学家。而是应该思考如何从翻译家上升至科学家。如果仅靠着转述西学专家话语来维持自身学术言论之“档次”，就会看到“西学艰涩”和“中学俗浅”并列于同一人的学术话语中的时代特有现象。中人之学术思想论述靠其中夹杂西人权威话语以自壮的现象，当然绝不限于后文革时代，而是百年来中国学界的另一普遍倾向：挂靠洋人以自重！（“挟洋自重”不仅限于政界，学界可能尤其严重！其本质为：思想上的趋炎附势！而仁学精神，就是反势利精神！）学习洋人知识之所长为一事，借重洋势以自利为另一事；直接间接借助洋势以在国内党同伐异则更为另一事。

很久以来，我本人在检讨49年前中国和49年后港台的西学研究时，都曾强调理论原著翻译的重要性，甚至于强调其首要性；并且认为百年来许多留学人员认为翻译不如著作重要的倾向乃源于其避难就易的功利主义。现在我岂不是在否定自己的原先看法？因为现在我正是从当代大陆学人的理论经典翻译热潮中看到了另一种同属避难就易的功利主义？现在看来，仅只是理论翻译是不够的。对于一般学者，即使大体合格的理论翻译也只能提供对原著的初步知识，难以据此有力提升自己的相关理论学术水准。对于译者或以译代研的学者来说，由于其强烈的功利主义动机（从其自身努力方向和与同行不友善竟争的态势两方面看）和占据的重要学界地位，所导致的副作用不容小觑：这就是以译代研政策必然导致民族人文思想能力的全面弱化，不仅对于西学研究如是，对于国学研究来说也如是。因为未来的国学和整体人文科学必然均受到中国西学理论研究方向的根本影响。实际情况是：理论原典翻译因其相关于“西学原典”而使人以为西学研究的程度和方向的正当性已因此而自然获得了提升，其实此类翻译成果仅只是翻译家级别的成果而已，并不足以促进学人的真知灼见和创造能力。海外华人不研究西学理论原典而附着于历史偶像是一种“避难就易”，新时期大陆青年学者借助翻译西学理论以附着于西洋大师也是另一种“避难就易”。

再进一步说，即使达到了日本学人那种较高的理论翻译程度，也还有一个连日人也仍然欠缺的东亚思想创发能力的问题。( 因此，合格的理论翻译仅只是一个种技术性成就，远不足以自动导致中国人文学术理论的提升。我们必须深化自己的思考；既是方法论的思考（不能以译代研），更是心术学的思考（学为己）。如果要彻底贯彻仁学心术学实践方向，我们还有一个不仅是深化西学理论研究本身的任务，还要有一个对其独立判断、全面评价和积极运用的任务，这就更不是仅只在翻译的层级上重复西学理论话语可以完成的了。在此我们不仅看到了长于因袭的日本学人的不足，而且看到了西方学人本身的不足。他们的专业本位主义同样限制着他们进行创造性思维。这一现象表明，学术思想的专深研究为一事（原理），学术思想的解释学“搭配”（运用）为另一事。专学为一事，通学为另一事。虽然通学必须以专学为基础和材料，其有效运作，则必须超出专学范围而求更广泛的学术汇通和重组。但是如果理论翻译者及其“派系团体”采取西学本位主义以巩固自身功利主义事业时，他们能够有心胸和勇气来进行自身的学术方向更新吗？须知：翻译家级别的工作是技术性主导的工作，科学家级别的工作才是思想性主导的工作。

这样，就西学理论翻译工作而言，我们就深浅不同地面对着三个阶段的任务，可简言之为：a。理论翻译，b。理论研究，c。理论运用（创造性运用）。其中每一个层次上的任务，都要求我们逐级强化伦理动机深度以及相应扩大知识准备。深入研究的阶段比直接翻译的阶段需要多多少倍的时间准备，而对其创造性运用的阶段又要比专业研究阶段多多少倍的准备。如果西学学者仅只满足于在理论翻译上“成功”，就会阻塞在以后两个更高阶段研究任务上的积极进取。这是我们关注以译代研趋向的更深原因。

我们当然承认：任何一项学术努力的成绩都是有其学术上的贡献的，以译代研者的大量译品自然也反映了译者巨大的辛劳及其在西学知识传播上的功绩，对此没有任何异议。我们甚至于应该说，30年来对中国学术事业贡献最大的部分就是现代西学理论。因为这是中国学界积累新知新学的主要渠道。但是，我们会从“一币”之另一面来提出所谓的“异议”。而其，以译代研趋向会趁社会普遍商业化大潮之势而进一步强化，这是由其原始的动机学结构决定的。某种意义上，我们讨论这个一币之两面的问题，也正是希望西学理论研究能够摆脱社会商业化大环境带来的严重影响。学者的主观功利主义和社会的客观商业主义，如果交相为用，我们的新世纪人文科学建设大业还有可能实现吗？

就以译代研趋向而言，我们当然也可以扩大说，这岂不也是百年来的学界通病？1978年我进入社科院时，那里的西学领域内的一、二级研究员中不少都是以译代研者？能够翻译古典名著就算是著明学者了。那么以译代研岂非现代化中国的通病？与新时期青年学人不同的是，老一辈学者的常规教育未断，他们都可以其文化通学条件在译事外发表任何文化论述，或达成“以译养学”目的，或参与社会现代化教化事业。他们可以古典类理论译品作为专深之证明，而以一般化之议论作为通学之效用。对此而言，新时期青年一代，一来是欠缺此文化教养训练(，文化通论方面潜力有限，二来是生当中国第二个西学引进高潮期，时代的任务必须朝向于理论化，故亦不得不强化其理论化实践，从而易于“暴露”其理论化方面的科研学力之不足（虽然他们的理悟力已可高于老一辈西学导师了）。从一国思想史的长程发展看，我们当然也可以说一切都是自然现象。西学化的第一期多文化通论和古典翻译类工作，西学化第二期则多朝向现代理论经典，而其初始阶段难免偏重于翻译事业。如确，我们是否可以说，新世纪或新时期的第二纪，我们应该进入西学研究的专深时代了？

本文所谈种种都相关于学者的动机构成问题。新仁学心术学问题，正是针对学术实践动机学立言的。看来新时期的中国学人到了应该和“文革遗风”彻底告别的时候了。为此我们不得不扩大我们的反省规模：将历史上起过关键作用的新时期80年代，视之为一学术史上的过渡时期，而非视之为今后历史发展的现成“基础”。既然是过渡时期，许多文化与社会层面都须实现其原有基础的逐步“更替”，以形成合乎新世纪需要的更健全、更坚实的“运作基础”。既然是过渡时期，该时期的学术与文化活动中的成绩和经验，也都应视之为具有过渡期的性质。中国新世纪的人文科学重建任务，首先应该调整上世纪80年代以来形成的工作框架和运作基础，以有效并有力地面对新世纪全球化时代的人文学术挑战。当此中华文明现代化过程中的第二个一百年伊始，历史责成我们的任务又远不限于西学研究了。我们应该在更高的层级上，在全球化的人类新时代，朝向开创中西人文科学全新之大局。

附录：一位青年哲学学者的来信

几天前我曾将此文标题简告一位专研西哲的青年朋友（他出生于“新时期”伊始），在本文基本大致完稿时获得了其回应。写信者并未读过此文，却与我的观点不谋而合，颇可反映时代学术问题之现实。现将来信照录于此，并略赘数语于后，以供读者参照。

该信云：

【来信收到。晚辈获益良多。关于“以理论翻译代替研究的风气”这个话题，怎么强调起重要性也不为过，中国学人已经在学术上变成阉人，之所以现在从读者到研究者、译者都形成共识是：翻译的书都要比中国人写的书好，即使是质量最差的都如此。之所以造成这种现状，一方面是中国的学人极度不争气，不是下决心扎扎实实做学问，而是以翻译名家来名世，就是著名翻译家了，自己写的著作都是为了评职称才写，连自己看了都会呕吐，更不用其他人看了。另一方面，还是觉得西方的月亮比中国圆，在学术上中国真的是东亚病夫，没有办法赶上西方，还不如翻译别人的著作跟在别人后面跑。还有一种情况是，中国的学术极其落后，需要引进西方的文化来造血，而要引进，就需原原本本的引进翻译，这导致大家畏首畏脚，以为原原本本介绍西方的东西就是大功劳了。所有这些方面都归结于中国学术人的跟风炒作，不以老老实实做学问为本，而以博取社会名声为要务。比如，现在的某某某这些人说要本土化，跟李先生说的完全不是一回事。】
信中看似矛盾的说法，非常真实地反映了学界实状。其真实性表现在如下结论上： a。理论翻译确为时代所需，理论翻译的成绩是肯定的，学者热中翻译而忽于写作，情有可原。b。理论翻译取代了（对西学和中学两方面的）深入研究，中国学术将因此失去创造力。c。取代“理论翻译”的所谓本土化学术方向，可能是比以译代研更差的一种功利主义学术方向选择，也反映着一种比以译代研者更虚弱的治学心态。我想，信中包含的这三项观察都是正确的，都是今日学界中并存的现象。最后，让我顺便提醒读者注意一个相关的更深刻问题：防止以译代研风气，不仅不是为了限制西学理论研究，反而是为了能够更有效地加强西学理论研究，以便使未来中国人文科学成为包括世界上一切重要学术思想的全新学术探讨平台。而西学理论是朝向此大目标的第一“关卡”，我们既不能像海外新儒家那样躲避现代西学理论，也不能像以译代研者一代那样功利主义地利用西学理论。二者又都相关于学者的动机问题，此动机问题不仅相关于学术发展，也相关于学者的人际关系态度。这个学术实践的“基点”，正是新仁学关注的焦点。新仁学重新强调学术运作背后的学人动机问题，不应该被视为“小题大做”吧？不！正是要“小题而大做”。而且只有我们中国人的仁学传统才能使我们理解此中“以小见大”之深意。

【尾注：本文为最实在意义上之“杂文”，为了在此杂乱文化现象中理出一个头绪来，作者三易其稿，以期同中辨异，异中辨同，并就教于识者诸君。本人不在中西“体制内”而“操心”体制内之事，可被一些人视为“没事找事”（或曰“不务正业”，即不务“挣钱之业”）。“学术兴亡，匹夫有责”，何者为“我”之事，何者为“人”之事？此又为“学为己”之义的必然引申。2009年6月9日】

～～～～

【补续】 “理论翻译”

～以译代研现象是指学者通过“张冠李戴”手法，投机取巧，以取得借他人声名证自身学术价值的效果。就当代西学理论研究而言，此“他人声名”即外国理论名家。但“他人声名”当然不限于现代西学理论家。历史上的西方一切“哲学名家”均可如是利用。

～同理，国学界又何尝例外？且更加方便，这就是现代国学家发展的外界刺激因：张大历史上大师的数量和价值，以便加以利用，或以当今“代表”，在学界争名利。

～这些方法的共同处是宣扬所依仗的古今中外“大师”及其作品的固有价值，以方便于“援引”生效。那么前文所谈的“以译代研”现象的特点则在于：因原著难度较大，不易掌握发挥，故表现出更多的“抄袭”必要，也就是“直译”现象的增加。“直译”（以译代研）成为学者取名利的直接工具和方式。其效果更糟，因学者对现代理论理解更差，只能靠“直译”（如果大体合格）来充当研究成果。这样，学术质量将比其他“张冠李戴”渠道更严重。

还是都尊照商人哲学“一团和气”，只在内心布置计谋，而对外坚守两千年中国士人的“墓志铭”虚假传统（不说“坏话”，只说“好话”；整垮他人，再写墓志铭颂扬；也就是：“要玩阴的”；而孔子告我们要“直道而行”：“要玩阳的”。如确，又何畏于成为“众矢之的”，既然本来即知“好仁者稀”！）人世多以利害为念，其“公平观”往往为商人交易观，一切衡之以“利害与势位”之较量，故视“是非”为“余事”。待人接物都是自身处世谋利的方略，遂根本不懂得此处从认识学术全局出发而须“小大兼及”的用心所在。人类的命运在知识分子，知识分子的命运在其知识结构，知识结构的调整在其心术结构，心术结构的调整首在知识分子批判，知识分子批判的第一步是知识分子的自我批判。知识分子不能自我评判的首因在知识分子性格的软弱（以及商业化社会的行事规则）：结果，把什么都推给外界因素；原来自己并不须自责。于是二十世纪的知识分子记录就成了一整套新墓志铭资料编写，以便人人临终前“获得安慰”（与“闻道”之教正相反）。如是，也就把孔子思想的“境界”看得太低了。“三省吾身”（义原则）就是自我批判，而商人（利原则）只知道广告宣传。区别在那里呢，还须解释么？现在人们，和古代儒教一样，又想把孔子变成“利”的守护神，而非“义”的导师。问题不仅是个人品德风格问题，而是认知全局的问题。不关系到认知全局，谁会对他人的细枝末节感兴趣？小大、心物，相互渗透，无远弗届。小节关乎大节，其义在此。现代知识材料都是由各行各业专家“制作”的，如今我们（在新世纪）却面临着须思考如何将无限多的门类知识加以有效“整合”的全新任务，而此时我们的具体知识由其而出的“专家”们却纷纷倾向于“反对”：专科化和整合化（却绝不是什么“形而上学式”的整合）的冲突，这是时代性的、历史性的冲突；是较低层次上的职业利益和较高层次上的真理追求之间的“人类冲突”。我大约用了二三十年才逐渐参透此时代性知识冲突之肌理，此一“耐心”可为对关注我言的读者提供一个客观证据：李的断言非出自其本身“求利”的动机，因此值得注意。这也就是我所能期望于读者的了：真相存在于不同的层次上的不同对象，对于不同层次的真相要用不同的方法来把握。而方法是要学习的。若果你不读书、不学习，以旧知为新知，以不知为已知，以知识为求利之工具，以争胜斗气为学术目的，你也就必不关心或必反对此处所论种种。跨学科认识论根本不是要“反对”专业知识，它向各专业怎么品名学还来不及呢，怎么可能、为什么要反对？区别在于：如何对待或处理专业知识、跨学科强调：应该打破专业界限，按照课题需要进行各种综合性、整体性的知识成分“拆分”和“搭配”。此时也产生了另一种跨学科“专业”，即学术“综合运用学”，这却是专科学者不一定熟悉的。对此；专家是愿意相互学习、相互合作？还是予以排斥？

（读者原谅我信笔超过了预想的“小序”规模。拉杂之论，均有所指，故不欲删除。2007，8，4）。
～儒学界的朋友们：如果你们只是在“国际同仁聚会”中借助历史语言“自我激荡”，以为是在“弘扬儒术”，而忽略了民族历史之外成百倍大的精神世界活动，你们能心安么。孔子在世，将绝不会如此避难就易，纵容民族后代耽误世界参与的精神使命；将绝不会满足于以不知、浅知，为已知、深知。

～这岂非是一种现代民族精神性之讽刺？须知，孔子不如是肤浅，仁学不如是“无聊”。阳诵孔孟而阴行法势者，历史上多如牛毛。今日把孔子形象当作发财致富的新儒教教主，实质上，反映了一种民族性的精神脆弱：不愿正视世界学术思想之真实，而是变相装神弄鬼以阴取势力和物利！海外学人的商人化实践，早以为此类把戏提供了清晰的反面例证。为此，和国粹主义者相反，为了求此真“中西汇通”，不是虚假地到海外小圈子里，去“兜售”文字性“国宝”，借以自慰和自欺；而是首先深入理会仁学求真实之智慧，并在方法论层次充分掌握人类历史上一切优秀成果。那是一个比在科学时代倡导“读经”的自欺欺人愚行，重要的多的“仁学历练”。仁学实践学考验你的乃是，在实践学层次上你贯彻得有多认真（这就是“入太庙每事闻”意象的真义：即凡知识上有用者必应学习，而三千年丰富的西学资源可不学乎？新儒家于此根本仁学之义毫不领会，反而避难就易地玩弄“易卦圣经”。自己在本质上违反着仁学义理而不自知。为什么？意志薄弱而已！各种国粹主义的本质就是知识分子的意志薄弱：避难就易是动机，趋炎附势是策略）。（三十年来，我的主攻目标是现当代德法人文理论，而恰恰是在此领域，我成为来自“文革时期”的一些青年学人的普遍“排挤”对象，这岂非是最不可理喻之事？他们不是视你为先行者和合作者，而是视你为他们在争夺新时期某学科“第一”道路上的挡路人！因为他们在“文革”时期学会了抢利、策略和势利。红小兵们和红卫兵们于是把在“文革”期间练就的本领应用到西方理论界来。这大概是现代史上最居讽刺意味的“领域转化”了。我对此深恶痛绝，因为他们是通过运用道义话语和法家计谋来赤裸裸地追求个人利益者。为什么要对他们如此“严厉”？为了不让他们的作风长期沾染新一代的精神面貌；要让他们的“师生共利结构”瓦解，以为新时期的新学术作风〔仁学和诚学的治学动机〕的树立，有成功的机会。因此新世纪的学术，一定要摆脱80年代的学术机会主义风潮，因为此机会主义乃变相的“文革”后遗症）这是什么态度？我只想说：幼稚而已！可另一方面，百年来各地炎黄子孙人文学人中有这么多以西方学位为立身行事基础者，他们在海内外都须以此为谋求“个人功名”之根基。于是必然形成了某种“互利结构”；在感情上他们多以祖先的“五千年”当作自身资格之宣传手段，借以维持住“门面”，并用以“抵销”西人居高临下的“老版”姿态所带来的内心不满心态；而在实践上，他们又多以能厕身此西学制度为荣。这是不是一种学界的“阿Q”精神呢？为什么会这样？因为他们继承的本族精神是封建功利主义的“儒学”精神，既然以“新功名”为目标来达到“光宗耀祖”实惠，他们的传统封建“实用主义”与西洋现代商业化实用主义实有内在相通之处。结果，不管感情上多么以“五千年”为虚荣心的精神支柱，实际上必定跟随市场化大流，亦步亦趋。“儒学”不等于“仁学”，其义端在于此。学术实践辩证法在于：以功名主义为动机和目标者，对于西学必定满足于实用上必要的“初级主义”，因为功名主义的另一名称就是“势利观”。他们必定顺西方主流以谋求廉价实惠（仁学呢？则要求你有“虽千万人吾往矣！”之气魄）。而对西方学术抱求真态度因而能够勇于“说不”者，反而是必定要首先深入掌握西学。因为，为什么对人文科学和古典学抱这种功利主义态度？因为精神境界不高；因为读论语不透；因为说一套，做一套。讨论至此，我们可以理解，想要令仁学为西方理论家理解，实际上该多么困难？但没有关系。这就是为什么我要批评中国留学生文化的西学本位主义之缘故。在教授专家的领域内，他当然知识大于你，但在大量相邻、相关领域内，则未必然。如果我们和他们结成利益互惠关系，就难免要高树西人之学术价值绝对性，用以巩固自身为其权威承继者之职业实践学基础。要看到，新时代的到来，跨学科、跨文化的学术观，已有力改变了专业学术的孤立价值观：专业性学术价值的评估层次，不同于思想性价值评估层次。只要想想看：一百年来许多西方“思想家”做出过多么错误的社会、政治、文化、历史判断，就知道其分隔性的专业知识不足以成为思想与理论之当然楷模的道理所在了。简言之，对于西方学术思想，我们必须在特定的意义上，采取批评性立场（他们骨子里必定对此反感）；而在专业知识方面，必定要以其为师。他们的个人主义使他们不区分二者：学习一种专业，似乎就“应该”为其进行无限“鼓吹”！按照仁学精神，根本不应分什么古今中外，只有是与非，没有民族性的“孝道”（这是“五四”以来对封建主义传统予以准确批评的进步思想，却已为海外华人知识分子60年的实用主义所抛弃）。这本《忆往叙实》的个人学术经历记录，则从生活现实上阐释了推进此“新仁学”和“新符号学”所遭遇到的诸种困难。此类个人遭遇之困难及设法克服之的努力，也可以间接反映人文学术客观需要的一个侧面；人类知识思想需要全面汇通。《忆往叙实》的同时出版，则可以说为我的新仁学观增添了一种“注释”作用（个人思想演变史和个人学术思想方向选择之间的关系；例如，我如当初有机会和港台人士一样地于青年时期到美国大学去加入某类博士“训练”，也就不再有可能达到今日对中西学术与人生的独立认知深度了）。

**

· 29、从新世纪“后思想时代”看电影艺术的发展

五十年代“反右运动”前，我们有过六、七年间文化上的相对开放时期。由于那时美国是“敌国”，所以“美国文化品”均属严禁之列，而这并不妨碍不断有西欧、日本资本主义国家的“进步文艺”（主要是电影）输入供大众公开欣赏。与此同时，一切西方古典时期文艺作品在各大小图书馆内均有较多存储（作者不仅可从国立图书馆、中学图书馆借阅古典作品，而且可于课余在住家附近的西城区图书馆借古典小说消磨时光）。作者有幸在那个时期渡过了自己的中学时代（而不是像今日青少年那样生活于“全球电脑化时代”），因此有机会将“青春时代”徜徉于普世公认的古典文艺精神世界（莎士比亚和托尔斯泰为当时东西方阵营共同“认定”属于人类文学最高层次之列）。有趣的是，中国当时的文化主政者所认定的西方“进步文艺”，虽然在文学领域主要限于古典时期，在电影方面也的确为当时西方电影艺术的主流部分。和美国一向以娱乐为电影制作的主导方向不同，战后二十年的西欧电影，主要是电影制作最发达的意、法电影，正是对资本主义社会批评最积极的左翼电影家的作品。战后二十年来的西欧电影思想实际上体现了当时西欧最激进的左翼批判思潮。这个文艺思潮是有着广泛深厚的“左翼文史哲思想”基础的，因此并与二十世纪苏俄各种先锋派文艺思潮处于密切交流之中。因为，直接的原因是，苏俄和西欧的革命家与左翼文艺家均把“电影”当作革命思想宣传的工具；不仅是指电影作品，而且兼指电影“理论”。于是，世界电影史上我们有过一个极其特殊而丰富的战后二十年的“电影思想时代”：既有优秀艺术作品，也有活跃的理论思想。就我所知，当时的中国文化政策对于国外电影的进口选择是极其严格的，即使如此，不少的确优秀的西欧、日本影片就这样被当时国内文艺领导中的“开明派”引入。于是我等正处于“进电影院年龄”的中学生一代就有了直接感受“当前西方社会文化”的机会。虽然各方的立场与需要并不相同，西欧电影家，中国电影主政者，中国青年观众，均可在“电影思想”这个主题上实现某种“共同参与”。

我们的青少年时代和现在热衷于“看大片”的青少年一代完全不同：包括趣味和动机。“电影”对于那时的我们是“思考的刺激物”；每次看了一部西欧文艺片后，都会“浮想联翩”。影片是与青少年的人生观成长密切交融的。

现在的青少年会说，那个电影时代已经“过时”了，“你们当初看过的和还没有机会看的，我们今日都可以随意看到，但我们不会再被那些过时的思想触动了”。当然，我们那一代自己如果今日“重温旧影”也不会产生当时那样的强烈感受了。同样的，我们对许多当初沉浸其中的、应该具有永恒价值的古典文学作品，今日也不会像当初那样身心投入了。不过，此间有一个重要的区别。文艺欣赏是相对于现实环境和读者状态形成的。在此一比较中恰恰主观和客观两方面的“条件”都不一样了（年龄和社会），因此不能这样直接比较，却可以并应该进行更有意义的间接比较。客观上：“冷战时代”文化和文艺作品充满着思想性或“精神性”；主观上：那时的观众追求文艺作品的“思想性”（不同于“宣传性”）。后冷战时代及全球商业化时代的今日：文艺作品的主流成为消遣品；观众的文艺活动动机和目的：消遣性。因此，从客观到主观，电影艺术的“条件”前后已大为不同。这是两个时代，两代人！那么，我们今日还能简单地用一套同一的标准来讨论电影艺术的问题吗？

文艺作品的“思想冲击力”和其思想内容的“正误性”没有直接关系。前者涉及到作品的外在“效力”，后者涉及到作品的内在“价值”。思想的冲击力本身具有相关思想内容及其艺术效果品质这两个不同方面。观众和读者对于文艺作品的接受或“反应”因此涉及到不同的层次：思想内容层次和心志结构层次。“思想冲击力”是指通过作品“思想内容”对受者心志结构的“多层次”、“多方面”、“多时延”的影响。此冲击力的效果在不同层次上和不同方面是“品质”及“类型”不一样的。思想内容的影响效力如果较短（因受者陆续增扩的讯息储积而使先前的认知性部分的作用相对地减弱），此同一思想内容对同一受者的心志结构方面的影响力可能并不相应减弱。换言之：受者（观众和读者）随着年龄、阅历、认知的变化在对待文艺作品的“思想影响效果”时，会逐渐减弱，但同一作品对受者的情感心志部分的“影响力”仍会以另一种形式沉淀于心理深处。在此意义上，文艺作品的“思想性”并非只有“暂时”的效果。这就是为什么人们不至于否定自身青少年时期浸润于文艺作品的“持久价值”的缘故。即使是可能事后“过时的”思想内容部分（如小说家的各种“主观畅想”）都会以间接形式参与当事人的思维整体的塑造。但是，如果文艺作品内在地就不具有此种“思想冲击力”或不具有足够深刻的“思想性”时，上述作品“思想性”的各种可能“效果”就无从产生了。这正表明了：全球商业化时代以娱乐消遣为目的的电影艺术已经从根本上转变了其功能。

然而，文艺作品怎么可能没有“思想内容”呢？

【注】参见敝文 “电影理论和符号学：“80年代”忆往”（原载于《电影艺术》）

学术活动类别的名称，往往因包含相同的语词而彼此混淆。就“电影理论”而言，此“理论”既可相对于“创作实践”而指有关作品的内容思想研究，也可相对于此艺术门类本身而指有关其特性、结构、功能的一般科学研究。两种“电影理论”所指不是一回事。本文所说的“电影理论”主要是指后者。

1。我与电影理论研究

从1977年下半年为当时的北京电影学院资料室翻译电影符号学文章起，到1989年6月参加法国塞里谢文化中心举办的克里斯丁麦茨电影理论国际研讨会止，大约整个80年代，我的研究工作都与电影理论，特别是电影符号学，有所关联。一些偶然的外在因素使我与“电影理论”研究维持了十多年的联系。新时期起，最早的翻译（1977）是电影理论的，第一篇发表的短文（1979）是关于电影结构主义理论的。1982-1984在美访问期间，来往最多的外国学者都是电影学家。回国后完成的第一部著作也是西方电影理论的（1986）。其后我在国内首次担任的刊物编委（1987）也是相关于电影理论的（《当代电影》）。我参加过的国际学术会议中“最具专业性水准的”也是电影理论方面的（1988）。我受聘担任的法国高等社会科学院短期客座研究员（1990），也是由电影学家麦茨推荐的。而我与国外电影学界的最后一次接触，大概要算是1992年由日本电影美学家浅召圭司安排的东京访问。对于一个哲学学术背景的我来说，毕竟与电影学界发生了不少的联系。但是我当然不属于“电影界”。我的相关经历却可表明，“电影理论”本来就有两方面的文化范畴归属性：电影界和人文科学界。导致我参与电影理论研究的是“电影界”，而促使我关注其学术的则是“人文科学界”。

1976年因避地震去了南方。1977年夏初由南方返京后，国内情况已经发生了根本变化。“文革”期间关闭了10年的北京图书馆又开馆了，可惜我因无“工作证”竟不得像文革前时那样随意进入。正在此时，北京电影学院资料室找我翻译他们新到手的西方结构主义电影理论文章，并将该校的“北图集体借书证”交我，以备进馆查考之用。北影的这张借书证结果改变了我的一生命运。大约整整半年，我凭着这个证件每日出入北图，借阅了各语种大量的相关书籍，特别对全新的知识领域结构主义和符号学做了密集的钻研。我的多种外语研习突然全部派了用场，包括我并未充分掌握的日语。可是恰恰是日语专业书对于符号学的复杂用语的汉字译法大大方便了我对一些法文专门名词的理解。外借的图书则入夜后在家中继续研读。我于是就像发现了“新大陆”似地发现了法国结构主义，包括其重要的分支---电影结构主义和符号学。这样，在译出了资料室邀译的文章后，我并用了一个月时间突击译出了那本后来发行了数万册的小册子《结构主义》。更完全没想到，这部译稿成为我进入哲学所的“阶梯”。如果当初没有那张北影借书证呢？这一切都不会发生。我也不会如此迅速（比起美国文学界和电影界不过晚上几年）掌握结构主义思潮之趋势，更不会其后进入国内外学术机构了。有趣的是，在1978年我在社科院的工作转正时所能够拿出的“出版”成绩，竟然就是电影学院资料室油印的那本牛皮纸本的16开“内部资料”。可那时学术界又有多少人能判断这个翻译小册子“反映”了什么样的学术水平呢？

我开始电影理论的翻译，兴趣如其说在于“电影”，不如说在于“理论”。这个理论直接相通于我一向关心的整个文艺理论（中学时代关心的俄国文学理论，大学以后关心的欧美现代派文艺理论）。而此理论中的“符号学和结构主义”部分，又直接相通于我的此前长达20年有关现代西方哲学的独立研究。于是，电影学院这几篇电影符号学译文（先后共3篇）以及《世界电影》约译而未刊载的先锋派结构主义长文，成为我了解国外新文艺理论思潮的重要契机。同时，对法国电影理论接触越多，也越发现这个“专业领域”有其独特性，它与电影制作却并没有什么关系。

对我而言，借书证是偶然到来的一份“知识通行证”，但我对此证件的有效使用却有着并非偶然的背景。这就是我此前近20年对现代西方哲学和现代西方文艺理论的独立研习。我想对关心的读者指出，为什么我会从哲学进入电影理论而许多其他国内外哲学家则没有这样做呢？一个直接的理由是我喜欢哲学，但我从不依赖一家之论，也就是不会误以为某一家“大师”的理论可以作为我治学的现成基础。我也从来不是以有朝一日成为某科专家、进入某一行业的想法来组织自己的研习的，于是才得以关注任何有益思想方法的吸收，使自己的心智始终朝向于充分开放的状态。我于青年时代即决心转入现代西方理论思想探索，正是发现它比西方古典思想的表述和推论方式更为精细。于是分析哲学的物理性分析方向和现象学的心理性分析方向成为我的主要兴趣所在。结构主义呢？可以说这是在社会和文化方面的分析精神之发展。重要的是，符号学和结构主义不是延续哲学分析的老路，而是建立了独立的方法论系统，于是一下子打开了我的眼界。此外，就我对现代文艺理论的长期关注而言，符号学和结构主义更是提供了完全不同于传统美学的更有效的思考方向，我也就自然地把电影理论研究当做我掌握一般文艺理论新方向的探索基地了。

另一方面，自从我于42岁时才有机会“论学”以来，主要的译、著目标是将百年来中国人文学界较不熟悉的现当代欧陆理论思想方式尽先引进中文世界。80年来各地中国学界主要熟悉的是现代英美式哲学，而对社会科学各领域的理论部分一向关注不够。大多数文科留学生来自美国，而美国的人文社会科学比较偏于实用性方向。（读者可从我的80年代文集《结构与意义》看出我当时的思想关注方向和用心所在）。但在欧陆学术思想理解方面，又涉及一系列相关的认识论、方法论方面的分歧：如德国、法国的区别，哲学和理论的区别（也就是美学和文艺理论的区别），列维-斯特劳斯和格雷马斯的符号学区别，解释学和符号学的异同问题，等等。这些问题都直接、间接地与电影理论问题相关。例如，80年代的西德电影理家的出版物中还很少有关于电影符号学的讨论。1988年我刚到西柏林不久曾与一位德国电影学家晤谈，结果我谈自己刚发表的法国电影符号学问题，他则谈德国的几代电影哲学问题。彼此之间存在着基本的认识论差距。而他处法国近邻，我则来自远东。我在1986年完成了《当代西方电影美学思想》后，纽约友人寄来一册安德鲁新版电影理论新著，为了表明我参读过此最新著作，曾打算援引一些引句在自己的书稿中，却几乎从中找不到一两句重要的引文。为什么？不是彼此学问高低问题，而是思想方法问题（一些美国人文学者的思路总是偏于“粗犷”）。那时我的书稿责编告我需要有一位名人做序。本来以为是为了便于推销，后来才知道还有更重要的作用：通过出版社终审。当时的出版社负责人曾因书稿“像天书”而对责编抱怨，说为之做序者一定没有读过书稿，否则怎会为其做序？可见80年代电影结构主义理论在中国还不会有什么接受者。然而一年后情况有所变化。1987年《当代电影》一位编辑到我家里来，我在送他下楼时他突然对我说出几句不无感性的话：“你大概不知道你这本书对电影理论界产生了多大的影响吧？”那么他以及一些80年代青年电影学者为什么似乎比老一辈学人能更快地“接受”符号学的理论语词呢？因为，和其他人文科学领域不同，七八十年代的西方电影理论书刊中充斥着结构主义和符号学语言。所以国内学界不得不承认这是西方电影理论学界的“主流”。其实我那本书，对于中国美学界和一般文艺理论界，大概正像当时我译介的许多欧陆理论一样，都并未发生什么实际影响。因为大家所习惯听闻的五六十年代的外国理论言论，与当代西方文艺理论主流之间还存在着很大的知识论鸿沟。

80年代，我既然把符号学当做主攻方向，电影符号学自然成为其组成部分。我把电影符号学和文学符号学当做我研究一般符号学的一个组成部分看待，以至于我在1982-1984两年在美期间竟然真地花费了不少时间贯注电影和理论。可以说来往最多的就是一些美国电影学者（特别是普大电影系Sitney和纽约大学电影系Michelson的讨论班；以及与先锋派电影家Gidal的长期来往。他因我〔实乃偶然地〕翻译了他的晦涩先锋派理论长文而视我为“知音”，实际上我完全反对他的文化意识形态观点，却欣赏他的视像文本分析技巧）。此外，我也把“电影理论”看作是我深入了解一切文艺现代派思想的门径之一。其结果是在回国后第一部完成的著作就是西方电影理论。与此配合，还把历年来翻译的电影理论文章结集出版。（这两部关于电影理论的书籍当时却不可能在电影出版界出版。2002年扩大再版时增加了一些法国方面的新资料）1988年二次出国以后，个人学术规划屡经变迁。1988年5月去德后的几年中我还曾把电影理论或电影符号学当做自己“符号学研究”总计划的一个分支，还为相关新写作计划做了准备。由于多次访问法国的方便，法国电影符号学自然继续成为我的研究项目之一（也因为我的法国思想研究明确地是跨学科方向的，远不限于当代法国哲学）。并因此与日本的电影美学家及法国电影学专家浅召圭司建立了长期联系。可是后来由于计划调整和相关出版条件不备，原打算对电影符号学进行更深入写作的计划还是放弃了（最近有出版界朋友建议我扩大改写该旧著，不知最后是否能够具体实现，因为手边还有不少待完成的工作）。这样，从1977年为电影学院资料室做翻译，到1992年访问浅召圭司（在东京共同追忆已故法国友人麦茨），与“电影学”的学术联系，前后整15年。

2。80年代的人文学术和电影学的复兴问题

30年前中国的新时期开始，其后十年“史称”“启蒙时代”。所谓“启蒙”，是相对于在前10年的“文化空白”而定位的。在此意义上，当然知识分子们都可以是“启蒙者”。这个特定的“启蒙”之对象乃封闭环境下之人为的文化停顿，而非历史上自然的某种保守文化阶段（如清末民初那样的情况；如18世纪法国大革命前的情况）。因此 “启蒙”的涵义、目标、起点，从学术史角度看，都未免太过粗浅。这就掩蔽了一个重要的时代文化学术任务：知识分子自己迫切需要补课和提高。如果人们只和文革时代比，他就会觉得自己原有的“知识”已足以“启蒙”失学的青年一代了。此外，很多人把敢于表达对新知新学愿望的言行也称作是“启蒙”言行。仅仅由于老知识分子不敢言行，一些敢言敢行的年轻人就成了“启蒙者”。我们不要忽略当初这段新旧交叉10年中的“启蒙学”之特点，它对于新时期文化学术的后来的发展至为关键。

当时人文学界担任“带头人”的主要是文革前二十年的学术精英。他们之间大多数人在文革期间都耽误了时间，而其于文革前所处的历史阶段，也曾经是与西方学术思想界相对隔绝之时期。因此这些恢复了学术工作的文革前之学术带头人，其有关现代西学理论的知识尚十分有限。新时期的最初几年间（70年代末到80年代初）中国文化、学术、思想界的“热点”是从“文革”禁锢中解放出来，故偏重于对历史的批判。与不少学人抓紧时机向后看（其主要目的在于恢复名誉和地位）不同，我则抓紧时机向前看（学习新知和促进他人共学）。我当时在哲学、史学理论、文学理论、人类学理论、电影理论等领域的各种工作都是按照这样一种展望未来的眼光来安排的。为此我清楚了解时代知识复兴的重任有待于在几个层次上进行突破或提高。中国的人文学术“复兴”问题绝不只是批判“文革”和恢复五六十年代学术那样简单。那时人文学界大约同时面对着4个不同层次的“知识准备”或知识补课问题：

～五六十年代的中国理论界内容（对此年轻人不熟悉）

～三十年来港台人文学界的内容（对此大陆学者充满好奇）

～战前西方人文科学总体（战前30年中国的文化现代化刚开了一个头）

～战后西方欧陆（主要是法国）人文科学理论化新潮（中国与西方文化界脱节以来30年间西方人文理论的更新，对于特别不熟悉“理论学术”的两岸人文学者来说，都首先是知识层次上的挑战。）

由于当时学科带头人都是文革前精英，他们心理上的“对手方”是 “文革”极左思潮。面对着已被打倒的“文革”对手，几乎人人都是轻而易举的“胜方”。培养了人的，其实是他的“对手”。选择什么对手就选择了自己的规模和方向。当时学界未悉，“恢复过去学术”的知识论要求和新世纪“朝向世界未来”的知识论要求，并不存在于同一个认识论层次上。而当时国内的美学和文艺理论主流的知识论层级几乎完全属于五六十年代类型（后者又是以三四十年代左翼文艺史特定格局为基础的）。他们还沿用着五六十年代报刊争论上形成的门派系统进行思考。与此同时，在新政策下，新知新学不知不觉间逐渐允许自由引入了，老一代精英（不论左中右）同时面对着知识断层问题。结果是他们要靠自己招收的、知识训练不足的外语系研究生们来协助把握一些新知新学观念。对于大量有关文艺作品和评论等偏于直观性的国外资料，当然没什么问题。译介问题主要发生于理论翻译方面，因为这必然涉及各科知识的理论新发展部分。电影研究界内这个问题也最突出。60年代以来新出现的西方新电影理论思潮，牵扯到众多复杂学术背景。一方面，新电影理论摆脱了传统哲学美学式研究，另一方面摆脱了新闻评论式影评研究。和美国人偏实用性的电影理论不同，法国理论是高度跨学科的，特别是与语言学、社会学、心理学、精神分析学、文学理论密切相关。而我国文艺学界百年来就是不关注高层理论研究。上一代西学名家主要熟悉欧美古典文论。五六十年代两岸搞现代西方文艺理论的主要也是英美派。然而正是60年代以来法国学界才“陡然”跃居西方世界的人文思想前沿。法国电影理论也正好是此时应运而起。这就是为什么我于1977年连工作均无时期即觉得必须把当代法国思想传统尽先介绍出来的动机。根据我此前20年对各地中国人文学术半个世纪来的历史所做的反省，认为首须关注现代西方人文社会科学中最艰难的“理论部分”，特别是当代欧陆人文理论。结构主义符号学的电影理论则是其中重要的组成部分之一。

3。制作商业化和欣赏娱乐化

本来“影评”就是传统的所谓“电影理论”或“电影研究”：一些人拍电影，另一些人评论电影。至今这也是国内外“电影界”的主要二分法。不过“影评”是否“属于”电影理论，甚至于“电影学”呢？影评主要涉及影视片内容思想方面，其表达渠道则属于新闻媒体，而其内容思想分析直接相通于众多社会文化领域，直通生活本身。因此今日“影评”工作甚至于主要应该由广义“文化研究”来承担。作为电影制作产物的故事影片及其评价又是高度市场化制约的。几十年来西方电影批评家和理论家主要批评的电影商业化倾向，今日已经成为当然的事实，以至于没有人再质疑其正当性了。这是世界电影文化20年来最大的变化：电影已成为不折不扣的消遣类文化商品。导演和演员都是此类商品制作的共同参与人。商品的消费者---广大观众，二十年来也发生了明显的变化。今日西方绝大多数观众都是广义技术人员，他们的训练、爱好、和资质都与三四十年前的观众大为不同。在此意义上，60年代的电影思潮和电影理论思潮今日几乎不可能再发生了。因为“新浪潮”一代的大众观众层次今日“消失”了。电子化、歌星化、股票化、体星化的“大众娱乐文化形态”席卷全球。生活方式充分技术化了的广大观众不再对电影文化抱有较高精神需求。电影于是成为名符其实的消遣品；消遣就是排除严肃思想。制作人作为观众娱乐需求的电影商品供应商，就是要满足这类娱乐型的文化品需要。从前为什么不是这样？试想：我们在80年代初还嘲笑日本人是“经济动物”，香港是“文化沙漠”，琼瑶是“低俗言情”，今天有没有人还有这种感觉了？试想20年来所谓好莱坞“大片”中还有几部是我们打算看第二遍的（电影家由于职业需要反复看片，这是另一个问题）？有没有一部是看了以后还“回味无穷”的。有水准的观众还有没有人在期待“好片子”出现？因为，不需要了！今日“经济规律”已经内在地制约了影片的内容质量：票房价值决定一切。而观众趣味决定了票房价值。生活方式和教育训练又决定了观众趣味。名包制作经济学和电影制作经济学已经没有多大美学性分别，电影艺术家的概念和服装设计师的概念可以等同，二者均为“妆饰艺术时代”的文化商品。这类现象，当然也属于一门电影社会学或电影文化学的研究对象，其范围远不限于影片思想内容层次了。

对于大众文化产品的批评（“影评”），今日主要属于媒体文化批评的范围。对电影内容的“文化批评”或“文化研究”还算不算是“电影批评”专业呢？这个“媒体影评”和电影理论还有没有关系呢？应当说，关系极少了。这就进一步说明电影理论和电影制作的分离性。电影制作，媒体批评，电影市场，三位一体，它们今日均属于 “电影商品制作经济领域”。“电影艺术”也就在商业化时代完成了其职能性转变。新现实主义，新浪潮，五六十年代的好莱坞式抒情影片，黑泽明一代日本的人性论影片等都是对应于那个时代观众的文化教养特点的（我们今日批评萨特理论的肤浅，但萨特一代的西方还到处是读书人的时代）。今日则是电玩、动漫、名模、名包、“代言”的商业化、娱乐化、浅精神的时代。同时这也就是不看书的一代（不久前读到有关大陆学生们买书者极少的报导；再不久前也曾读到美国青年连读书者都极少的报导）。精神是一种抽象性活动，抽象性活动载于文字。现在他们不看复杂文字，除了“扁平化”文字：科幻、武侠、动漫。而这些青少年也正是电影文化的主要消费者群之一。我们能考虑为这些读完了数理化就去打电玩的一代观众构思什么“大制作”么？结果，电影家们只是花大力气制作娱乐商品而已。激发这类电影制作的动力也就单纯化为对商品市场价值的追求。票房价值概念就是电影的身份已蜕变为商品的标志。电影商品当然也同样需要其制造商和供应商。过去文艺家轻视名利，今日文艺家唯名利是问。奖评制度成为刺激此类电影商品制作循环的行销工具之一。所以过去的电影及其评价标准和今日的电影及其评价标准，已分属不同的文化范畴。在这种情况下，电影批评的职能也完全与从前不同了。因为影评必须与制作同样受制于同质性的观众群的趣味水平。电影家再也不可能心存什么用作品“改善”观众心灵之类的天真想法了。因为观众的欣赏可能性已经内嵌于电影制作商业化机制之内。需要的只是如何迎合观众娱乐趣味以便增加票房价值的问题，其道理和其他文化娱乐商品（流行音乐等）的生产消费机制完全一样。今日电影家当然也就不需要有什么高层人文学术知识和精神修养，其文学修养达到武侠小说和言情小说的程度才可说是恰到好处。（正适合于拍娱乐故事片的“文学性”需要）他只需要把精神上的“小主题”借助电影科技的“大技巧”加以有效商业化操作即可。人们可以把票房价值指标和商业化奖项指标硬说成是“时代最高文艺成就”！

4。电影学作为人文科学新学科

总而言之，大约存在着三类不同的“电影理论”类型：相关于电影制作的，相关于媒体文化的，相关于人文科学的。我所关注的是后一类。今日我们需要从多学科角度来把握一门独立的“电影理论”学科。各种电影理论研究均以电影介质作为研究材料，但相应的学术运作对象和程序却各有不同：如电影制作机制、电影观赏机制、电影社会学、电影文化学、电影心理学、电影语言学、电影符号学、电影与文学的比较研究，电影与绘画的比较研究，等等。所有这些研究都是相互联系的，又分别与人文科学各部门相联系，特别是各文艺研究部门。电影由于是最具综合性的艺术，也自然成为一般文艺科学的核心。50年来的当代符号学运动的主要目标即更新文艺理论的构成，其中“电影理论”不仅是其核心部分而且是其主要推动力之一。作为学科名称的广义“电影理论”，其性质和功能正如“文学理论”、“历史理论”、“人类学理论”等一样，已经脱离了传统的哲学---美学式理论框架。实际上，“电影哲学”代表着电影理论观的幼稚化时期。今日电影理论必须朝向错综复杂的真实文艺对象，采取多学科的新方法论工具，来进行科学式研究。因此，作为仅有40年生命的“电影理论”新学科或新“电影学”，居于人文科学大家庭的中心地位。它需要从各学科吸取知识和方法论养份，以达到各种综合性科研目标。电影是最具综合性的艺术，电影理论或电影学也就是最具综合性的人文科学和文艺科学门类，后者实际上涉及文史哲艺各领域，并要求各门类的电影学者之间展开广泛的交流合作。电影学的复杂性、综合性、广泛性，也要求着新型研究方式：开展跨学科交流和合作。对于作为电影理论方法论核心部分的电影符号学，这几乎是绝对必要的。

电影制作是一个艺术商品经济学的问题，电影理论是一个对文化现象机制（制作机制，表现机制，观赏机制等等）进行科学研究的问题。科学研究要求大量人文社会科学知识的准备。如果说，“电影艺术科学”为一涵括最广的总称，那么“电影理论”可相当于其理论科学部分。必然还会有相应的电影“应用科学”。（有如理论物理和应用物理之别）理论科学研究的成果当然也会对包括电影制作在内的各种电影艺术实践有所助益。但作为学科组织和运作，“理论物理”和“应用物理”不能混在一起。电影研究作为文化研究的组成部门之一，电影理论作为文艺理论的主要分支，其生命力完全存在于人文科学大家庭之内。这样理解后，电影理论的意义将进一步深刻化和丰富化。强调新学科、新理论、新工具的电影理论建设，当然首先需要全面吸收国外重要的电影学成就，不过也须防止盲目跟风和追逐名人的舶来主义。如果自己没有独立学术判断能力，就只能够顺着外国名人的言论走。这样就会被一些外国的流行而肤浅的“名著”所蒙蔽。中国未来的电影理论界应该有全方位、高水平，独立性的创学抱负。电影理论如果把自身看做人文科学大家庭的一员，看做文艺理论工作中的一员，以及文艺符号学中的一员，其地位、意义和价值都将随之提升，而可明确朝向一个重大文化学术任务：建设新世纪的新文艺科学理论基础。对此人文科学的重要使命而言，电影学、电影理论、电影符号学等作为纯科研事业，均将发挥各自重要的建设性作用。

· 30、中国人文科学革新发展的原则和前提 /获聘感言——含西北师大讲演稿提纲

A。基本前提

●动机：个人态度学（求真vs求成）

●原则：学术方向学（“方向认知”前于“实践方法”）

B。认知前提 

●把握理论和实际全局（非偏局）

●分析当前中外学术流行之制度性得失（非照搬权 威 ）

●按照上述“态度、方向、全局、流行”四者重新组织革新实践路线图

C。条件判断

●人文学术的普遍非科学性因素存在及新世纪科学化改革的可能性

●西方科学理性经验和中国文化历史经验的新世纪汇通

D。改革途径

●跨学科：批评性读解和吸收西方理论的策略

●跨文化：根据中国文化历史语境辩证地验证和应用西方理论

E。现实批评

●避免：盲目崇洋、盲目崇古、盲从权威

●与商业化规则及商人心态划清界限

●区分：职场任务和理想任务

●与世界接轨：区分技术性学习和制度性照搬；规范与制度的批评性检验

●区分：科学理念和权威个人；防止学术个人崇拜（拉邦结派之基础）

基本方法

～致良知：承认自身准备不足，需要全面补课（历史原因，文化原因）

～基本方法论：

   符号学：泛语义制度分析

   解释学：文化历史语境的变换问题：思想内容系统的转换

   现象学：心理世界地势图和动力机制描述

～用自然科学、社会科学以及人文科学内部的科学性部分，共同处理人文科学的非科学性部分

～ 用 各 种 不 同 的 历 史 、 文 化、  社 会的 现 实经 验 ，  与 三 大 科 学 理 论系 统的交 相 比 对 核 验 ， 精 确 化 对 人 类 历 史 、文 化 、 社 会 的 认 知 

基本目标

～ 跨 学 科 的 人 文 科 学 理 论 的 系 统的 重 建 ： 重 构 人 类 人 文 理 论 史 系 统 

～ 伦 理 学 重 建 ：伦理意志动力机制的科学分析和工程建设（认识论和实践论）    

～中国国学的现代化革新

                                                  获聘感言   

在中国历史上，抗战八年期间具有极其重要而特殊的意义，此意义相关于中华民族、中华文明几千年的精神生命之延续。中国知识分子在国难当头、生死存亡之际，表现出来的一段艰苦奋斗、朝向真理的仁学大无畏精神；也就是在历史上最艰困的物质条件下，表现出了一段令后世永难忘怀的克己奉公、精神昂扬的民族志气。这样一种仁学精神，也当之无愧地体践于西北师大建校前后的教育史上。本中心以家父李蒸先生名字命名，其意义是以家父作为创校校长而代表着抗战时期全校师生共同表现出来的这样一股抵御强权侵凌的民族气节。此特殊时期的民族抗战精神，也同样贯彻于西北临大、西北联大、以及西北师院的教育精神史中。抗战时期，百事唯艰，民族生死存亡之际，其时代的重要意义，应该说主要表现在强化民族生存意志和实现无私奉献的时代精神上。此种意志与精神正是我们后世应该永远牢记和继承的。因为意志与精神，也是各种人文学术事业与伦理思想创新之根本。

新时期以来，西北师大将这一段抗战时期的校史看作是学校教育精神的根源之一，足证西北师大师生们多么珍惜那一段二十世纪特殊时期的文教精神奋斗史。现在，中心以家父名字命名，象征着我们大家对那一段精神历史的永续尊重和深切怀念。在全球商业化大潮无远弗届、金钱万能的今日，让我们重温那一段伦理精神至上的艰困岁月，是具有深刻意义的。因为，我们今天要讨论的人文学术革新发展问题，如不秉持同一朝向真理和理想的勇气和意志，也是无从着力的。

我本人诞生于伟大的八年抗战前夕，自己童年的主要时期都是在西北度过的，而真正的记忆正是开始于兰州和十里店。在我的兰州童年时期没有任何玩具和画书，永远沉淀在记忆中的则是你们这块校园背后的枣数林，校前的黄河羊皮筏，以及土坯房舍院内月光下小朋友们的嬉戏。正是十里店黄河边上的江声和枣数林的风声，蕴寓了我童年的想像力。这一段在黄河边岁月育成的性格，相当程度上决定了我后来学术思想的独立发展的方向和动力。虽然只是成年之后，特别是在最近重返兰州之后，我才加强了这样的意识：原来我的童年与西北师大最初4年校史时期，不仅存在着时间上的重叠，而且也存在着一种潜在的精神上的联系，这是一种源自“伟大抗战时期”时代精神上的联系。感谢师大刘基书记为我颁发了荣誉博导证书，这象徵着，在家父领导创校的原址上，也就是在我童年生活过的地方，西北师大对我长达五十余年学术工作的肯定。这样的肯定之所以特别值得感念，因为除了大陆地区外，在世界其他地区，特别是在港台地区，今日没有任何一地学界还可能承认体制外独立完成的人文学术思想成绩。我愿据此以期待，未来中国人文科学也将超越世界教育系统的商业化、制度化局限，勇于创造性地、民族独立性地朝向人文科学真理追求的目标。我还想不无冒昧地在此公开表达一种私人性的感怀：即对家父李蒸先生曾经极为难得地默默支持我度过了长达二十年自学生涯一事表示的深深感激。没有那一段长期知识性准备，可以说，就没有我在新时期，为中国人文科学朝向现代化发展事业中，进行独立贡献的可能性。最后，感谢中心主任李朝东教授和中心副主任姜宗强教授为中心的成立所做的一切努力。

*      

【附录】 西北师范大学李蒸经典诠释研究中心宗旨

兰州西北师范大学具有悠久历史，其前身为国立北平师范大学抗战期间迁校西北后改称的西北师范学院，自校址由陕西城固迁移兰州十里店与本地区教育资源汇集后，建成了当时西北地区的此一高等师范院校。作为本校始源的西北师范学院遂涵具了战前北平师范大学学术基础、战时西北教育条件和抗战期间建校艰苦奋斗精神这三重重要历史资源。自新中国成立以来，本校数十年来逐步扩展，直到如今发展为甘肃和西北地区重要的高等院校之一。我校并于去年刚刚完成其110周年校庆，开始筹划如何在“十八大”后的新形势下积极进一步发展本校教育与科研事业。西北师大虽然地处西部地区，但在全球化的新时代，有必要放眼未来，勇于进取，面对全国和世界人文学术理论的发展前沿。

西北师范大学马克思主义学院哲学系，在“西部大开发”和“十八大”后新形势的鼓舞下，决心在原教学与科研发展基础上，进一步开拓科研创新计划，现经校领导批准，决定在我院哲学系成立一个命名为“西北师范大学李蒸经典诠释研究中心”的高级科研中心，以促进哲学和人文科学理论的研究事业。中心虽建制于本院及哲学系，但拟采取开放形式，同时面对校内外各相关科研教学单位和个人，以促进不同单位、不同学科之间的跨学科、跨文化的学术交流活动。

中心的科研主题“经典诠释”，可根据需要选择性地包括古今中外哲学和人文科学理论经典的深入研究，并根据新世纪人类知识进展的新形势相应地提升我们的认知水准和研究能力。由于半个世纪来人类自然科学、社会科学、人文科学各领域的知识信息空前膨胀，中国人文社会科学有必要全面深入了解和掌握全球信息化时代的相关知识进展并对其逐步获得深入理解。新世纪的今日，中外传统人文经典的意义面临着根据人类知识的发展加以重新分析和理解的必要性和可能性。因此，本中心将特别关注海外马克思主义哲学、分析哲学、认知科学、现象学、解释学、符号学、结构主义运动等领域在认识论和方法论层次上的新发展；本中心对于与中国本土人文学术（泛称的“国学”各部门）相关的诸学科领域将同样予以关注，如历史理论、文学理论、语言学理论、艺术理论、儒学理论等。此外，促进中外历史和理论间解释学的比较研究，亦为本中心未来科研发展中的学术前沿探索计划之一。

有鉴于此，我们在院、系正常教学科研计划之外设置这样一个具有知识前瞻性和跨学科特点的研究和学术联谊机构。本中心初步计划中将开拓如下科研项目：

～设立由校内外个人或小组承担的专门研究课题；

～安排专题讲演，邀请国内外专家学者进行学术交流；

～组织校内外专题研讨会；

～设立专门网站，发表研究论文和学术建言；

～转发国内外人文学术领域相关前沿性学术资料；

～逐步聘请专职和兼职研究人员和学术顾问，参加中心科研工作；

本中心工作人员暂设：

中心主任：李朝东教授

中心副主任：姜宗强教授

中心秘书：

中心顾问：（校长？，书纪？）

中心特聘学术顾问：李幼蒸教授（国际符号学学会副会长）

中心以本校抗战时期创校校长、原北平师范大学校长李蒸先生命名，以纪念教育家李蒸先生对于中国高等师范教育史的贡献，特别是纪念李先生在抗战艰苦时期带领学校师生艰苦奋斗、勤俭办学、为西北地区教育事业奠定基础过程中所做出的努力。李蒸先生在办校过程中尊重各领域名师专家，打破学界派系成见，营造了西北师院朴素笃实的风气。本中心在推进科研事业工作中将坚守和发扬此一校史精神。

建议1：中心网站首页加贴李蒸照片一张，作为中心象征性标志。

        2：根据需要请两位任意修改补充缘起文字。

        3：等到校方正式批准和缘起文字内容确定后，我可代拟英文稿，一并上贴以备未来国际交流之用。
· 31、地中海上忆孤山，同甘共苦五十年（往事漫憶）

 【前言】和父亲性格不一样，我是愿意将自己的公私生活披露于人的。只因学术工作繁忙，几无终结之日，一直无暇及此。但另一方面，我们已届高龄，任何不测均有发生的可能，如最终连两人一生故事的基本方面都来不及描叙，多少要算是遗憾了。我们均诞生于抗战前夕，亲身经历了此一充满跌荡起伏的七十余年；我们又是结识于国家历史巨变的前夕，其后同时经历了65年来中国的旧时期和新时期。不知不觉地，原来我文可能的读者群中今日绝大多数人都会是比我们年轻很多的、未亲身经历我们先前所经历过时代的后来者。因此本忆往叙实文会提供一些大家所不熟悉的场景和故事。适巧近日到来了一个促使我不得不完成此一宿愿的机会：女儿邀请和安排我们前往德国度假，以纪念我们结缡50周年。对50年来的共同生活做一稍微系统的回顾，岂非正是恰当其时？于是现在大体完成了此一家庭“忆往叙实”之作（不是两人的合作，而是我一人的片面之作，而且按照常例，我写的东西她是从来没兴趣过目的，所以我行文时也假定着她的不在场。也许很久以后她才有机会看到我是如何写她的），需要读者见谅的是，由于准备和写作时间有限，匆匆结稿时首先关注的是纳入较多记实与相关议论文字，体例修辞方面只好任其疏略了。（截稿于2013年9月6号赴德及赴地中海游之前）
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1．2013：重返德国

在大陆度过了四周学术之旅、回来后又度过了忙于结尾工作（符号学论坛事，仁学中心事，胡塞尔译稿事，网站建立事，文章整理事）的四周后，我们即将要开始另一次完全休闲的欧洲四周度假行了。在德国的女儿要为我们在其柏林新居和尼海姆农庄家里庆祝“金婚”50年。为了这可能是平生最后一次的欧洲共同行，我们决定同时参加一次为期10天的地中海游轮之旅。好友警告我：值此共同生活中唯一一次重要纪念日，我应该在旅途中彻底放下书本，在大西洋彼岸共同投入一次精神上的怀旧之旅：重温50年来的共同风雨历程。岂只50年，而是足足65年。我们之间的“因缘”是结于1948年夏秋之交的杭州刀茅巷的，至今整整65年。现在我们要去的柏林，则是25年前第一次同时踏入的西方土地。1988年春，我们乘西伯利亚大铁路火车，经莫斯科（对那次“解体”前的莫斯科之行，竟至今怀有一种特殊的历史性的美好怀念，包括在地铁入口处倒卖掉一条洋烟以及在西行火车站餐厅内品尝到价廉物美的红菜汤）、基辅、华沙等“反西方阵营地区”，最终抵达了资本主义世界中心之一的“西柏林”。那时的西柏林之行仍然会使我对之产生人们难以体会的一种特殊感觉（虽然我已于此前经受过两年的“资本主义洗礼”，此时却相当于重新演示了一遍“由东向西之路”的穿越）。我永远忘记不了我们在东柏林先办理过境手续再乘电车穿越边境后抵达西柏林地下车站时那一刻：顿时产生一种习惯性的“心理解脱感”。这是我自60年代通过北京外文书店公开售卖的东德《新柏林》杂志学德文时就潜存着的感觉：从当时“合法”的东柏林眺望“非法”的西柏林。当我们俩提着大小行李乘电梯到达地面出站后，迎入眼帘的即是熙熙攘攘的西柏林街道。竟然片刻间有似伪而实真的感觉：我们真地到达了西柏林吗？其实这是我在心里代替妻子而想像的“感觉”。对于她，那不仅是第一次到达西柏林，而且是第一次到达了“西方”的土地。为什么我会“替妻子感觉”？因为旧时期以来她都和我一同“梦想着”遥不可及的西方，而“西柏林”正是“西方”的首要标志。如今真地看见后，会是什么感觉呢？我兴奋地引导她马上环视一下西柏林的繁华街道，并马上为其拍下了她一生第一张在西方土地上的照片。那时是1988年5月，苏东还未解体，两岸还未正式交流，中国物质条件还很落后，“西方”对我们还很“新鲜”。何况是西柏林！因为冷战时期的“西柏林”，由于直接对峙于东柏林，一直是一个重要的冷战时代的“西方世界象征”。以前我们通过“内部放映”看到过多少部美国人拍摄的以东西柏林为舞台的间谍片！我当然也没有忘记1983年初夏波斯纳第一次驱车带我来看柏林墙时的感觉，因为以往所习惯的是从东柏林眺望西柏林，现在则是要从西柏林眺望东柏林了。其后居西柏林的一年中我们真地多次“冒险”越境去东柏林，因为我们带着在西柏林黑市兑换的东柏林钞票去做廉价消费（购物，看电影，下饭馆。一次过年前去采购时回程被海关抓住搜身，结果被全数没收。但如此类事犯在美国海关手里，就是几十倍的罚款了）

 
2013年9月，现在，我们又要旧地重游了。1988-1989年间我们在“苏东”界域包围着的西柏林住过一年。那时从被圈围的西柏林去其他西欧地区时都要先经过一段东德地区，我们望着窗外（此时对我们来说已相当于）“另一世界”充满着好奇感。今日再也不会“享受”到东德边警上车察护照时那种特殊有趣的、颇富刺激性的感觉了。虽然我们自己就是来自共产主义国家，但它已经进入了历史的新时期。今次女儿会驱车带我们重温那一年居住过和常去过的地方吗？（施波丽河边，柏林大公园，通往自由大学的自行车道〔为了节约车资，我们有时骑自行车远赴自由大学东亚系图书馆阅读海外中文报刊；而更多时候是骑车到附近的大公园去漫游〕，当然还有波斯纳为我们安排的柏林工大“工作”地点：TU大楼）在西柏林那一年我只对“老柏林”的遗迹感兴趣，现在要去领略的则是今日将成为欧洲潜在的“第一都”之大柏林的新面貌了，这对于现已失去早年旅游兴致的我来说，其实并无多少期待。毕竟我们的日子不多了。和常人相反：对于我，重要的不是抓住“最后的时刻”来“享受生活”，而是要加速完成自行规定的“未竟之业”。不过，好友的提醒是对的。此次欧洲行毕竟应该用作“怀旧之旅”，“回忆之旅”。不是怀旧于本非“吾土”的欧洲和德国土地上的旅居生活，而是从欧洲，从欧洲文明始源地地中海的游轮上，“回首”我们在中国的特殊历史岁月。不想人生匆匆，一直习惯于以“晚辈”自识的我们，现在已经“升等”为暮年中的“长辈”了（还真有些不习惯）。我们两人是从完全记事时起就经历了自抗战军兴以来的当代史全过程的“伴侣”。此次地中海海上游，将是我们回顾往岁一波三折人生的恰当时刻，而回忆的起始点则应该是50年前确定了彼此终身之约的那日西湖孤山游。

 
2．1962：重返杭州及孤山之约

大约于1962年下半年，在我一生情绪最动荡的一年里，不知不觉地跨进一生历程中一个转戾点：在“走投无路”中决定重返我的少年梦都---杭州。在暌别13年后终于踏上重返沪杭旧地的旅程。我曾多次回忆，那时交通不便，从北方进入江南竟有进入另一世界之感。这种“真实的”空间气氛异变感，却是建立在“想象的”历史时间异变之内的。匆匆路过上海时，我不忘重回1949年我家借住过的霞飞路中南新村和附近的国泰电影院，正是在上海历史巨变前夕，休学在家的我在电影院里不知看过多少部好莱坞电影。重见国泰电影院时，泰伦保华，亨弗利包嘉，英格丽褒曼等都重新恢复于记忆中。十几年前靠替家里到四马路兑换大洋后的零钱去国泰影院看泰伦保华影片的童年往事尚依稀仿弗，此时的自己却已经不可能再退回到少年梦幻世界。实则，也不得不意识到自己并非处于什么十字路口上，而是根本无路可通了。可巧在如此无助之时，却仍有一人正在杭州城站等著迎接我，她就是我后来的妻子方谦。

 
在城站，她正等着我。然而14年一别重返杭城后的第一道印象是昏暗路灯下的街景。此种暗淡的氛围却有助于我在感觉上像是到了另一个世界似的，动荡不安的心灵随之安宁下来。我们沿昏暗灯光下的马路步行到庆春街刀茅巷，街巷都还是我记得的1948-49年的老样子，包括右侧浙大建德村宿舍，以及次日见到的已改为红会医院的旧日海星小学。当我随她一同迈入刀茅巷76号那扇当初对我紧闭的大门时，对于我，那相当于一次“旧愿完成仪式”：我的少年梦幻（进入76号大门的欲望）成真了。江南院落的格局，对我那么新鲜，我观察着屋室、天井、后院的池塘。“解放前夕”那半年多时间里，我曾多少次地在途经池塘对岸时遥望过76号屋的背影。这一切的一切如今都突然涌聚心头，让我感觉到：我又回到了那半年多来专心一意于那位六年级女孩的少年时光。

 
虽然自我1959年退学后她已在通信中了解了我的处境，现在在当面对谈时我则可以更具体地细述原委了。自1960年杭大中文系毕业后时已在宁波任教两年的方谦，在面对时已一无所有、前途无着的这位当初被自己拒于千里之外的小学同学时，竟然没有丝毫犹豫地、并毫未受到时潮影响地，对我之“未来不定命运”全部承接过来！次日引领我游西湖时，在此生活读书十几年（海星小学，杭女中，杭州师范，后来更名为杭州大学的浙江师范学院）的她，俨然作为杭州主人让我在杭州有了“返家”之感（“杭州”对我的重要性，不只是因为方谦，而且因为那是在历史巨变期间我的一段少年时光的总背景）。那日游湖永远会记住的一幕是我们在宁静的孤山细谈时，我再次袒露真实心迹：不论外界如何演变都不会改变自己决意毕生独立治学的志向。即自己追求哲学的志向，不管环境多么不顺，前途多么艰难，我都不会因之而少变。即决以我之不变应世界之万变：择善固执，穷且益坚。其实早在1957年夏反右初起时我已在故宫护城河边的夜谈中向其表白过此一朝向现代西方哲学的志趣，只不过几年之后其志愈坚而已。而那又是一个什么“学”呢？今日我们看到，在各种即使是右派回忆录中经常读到的他们当初对子女所严肃告诫者【直到今日他们在回顾这一段日子时还流露出对当时此种“明智态度”之肯定，知识分子大众之实惠主义无时无处不在。自然不要忘记，早从五四时代起流行的生活智慧口号就是．学好数理化，走遍天下都不怕！数理化相当于古代的“手艺”，即“一技之长”】：千万不要学文科！当然，在此告诫中并不会特意包括连想都不要去想的“哲学”了！如果是“西方哲学”呢？哪有明智之士会朝向此一“危险学科”的呢？那么如果再是“危险中之危险学科：现代西方哲学”呢？”（列宁法定为世纪思想之“首恶”：西方反动腐朽之学。颇似中世纪后期欧洲教会对待“异端或巫术”的敌视态度）这就是我在孤山游那日对她进一步“明志”时要她“想明白”的问题！也就是：我的选择是注定没有“前途”的。岂只是没有前途，而且是只能秘密进行的（谁叫我那时从现代欧洲哲学中的罗素、维特根施坦、阿万纳留斯、马赫等的“巫术”中瞥见了吾辈东方读书人今日不可不首先大加关注的重要理论思维呢？否则今日何以为“中国读书人”呢？对于我，自幼以来，天经地义的是必须首先关注于“任何重要思想”，而绝不是什么“数典不忘宗”！）。稍一不慎，后果自是不言而喻。对于哲学虽不感兴趣但爱好文学的她，自然理解此一志向的深刻含义；而她毫无一丝犹豫地表示，她将尽其一切可能帮助我实行此一“高尚”之志愿。此志愿当然可归类为我们当初共同亲向的十九世纪俄国理想主义：那是一种朝向全人类的普世价值及人生观探索的理想！于是，孤山成为了方谦对我表达终生许诺的舞台背景，我称此许诺为“孤山之约”。50年过去了，我们相互信守了约定。不管大环境如何改变，不管个人生活如何动荡，我的志向从来不变，她对我的支持态度也从来未变。在旧时期、新时期、在国内、在国外，人人随波逐流之际，我们的人生观总是自己决定和独立实现的。特殊吗？那么，1948年夏的刀茅巷似假实真的“初恋单相思”故事就不只应归类为初中时所迷恋的歌德《少年维特之烦恼》、高中时所迷恋的屠格涅夫的《初恋》、海涅《哈尔茨山游记》等文学性浪漫情怀了；我已从文学过渡到哲学！即成为在追求“何者为真”、“如何求真”、“如何有意义的生存”的严肃过程中如何寻找“终生伴侣”这样的问题了。与五四以来学界流行不同，为此目的，不可能满足于仅读柏拉图等古代之经典，我们必须朝向今日最有活力的古今中外一切知识理论，尤其应该朝向思想史上最前端的真理探索活动。因此，和自幼读古书长大的学人不同，我的思维方向是沿着先治“现代”后趋“古代”的顺序展开的，这是人生思考的一种“合理顺序”，而那时偏偏此类思维方向成为了时代禁忌。从中学时的俄国文学，自然而然地走到大学时的现代哲学的我，此时何去何从呢？生活的严重考验发生了，而今日回顾往昔，始知“德不孤必有邻”者，或非虚言也。

 
3．1963：刀茅巷76号成婚

1963年春节前夕，我从北京动身去杭州刀茅巷“成亲”去了。1948年时也住在刀茅巷的少年我，如今成长为青年，却也成为了社会边缘人。但自己对此“等外人”的事实却毫无特殊意识。因为与当时因“不当心”而误入陷阱者不同，我则是百分之百地自动从社会撤离者。

 
【引申：天大工民建三班为我和同时去北京党校学习的调干生姚同学开了欢送会。我一直想找回这张对我来说有纪念意义的照片而未果。姚同学曾是班上、也许是年级内的反右运动负责人之一。在北京时还曾专门到北京图书馆阅览室探望过正在埋头读书的我。记得在反右运动末期为我作总结后，他还很诚恳地说过这样的让我一直不明白其真实用意的话：“你要认识自己运动中立场不稳的问题，不要口头承认了心里想着另外一套”。我当时心里不解的是：你怎么知道我心里想着另外一套的？当他在阅览室看见我终于自由地坐在北图古典式的椅子上读书时，当然就明白了自己当初对我的告诫是对的：“他想着另外一套！他终于离开了天大学校系统”。不过我猜想他那时已经不那么思想过激了，因为天下大饥荒正铺天盖地而来】。

 
也不知道怎么回事，命运眷顾，当时如此严竣的北京城，竟然为我留下了一隅存身之地。我即以一无所有的（绝对零度的）“身家”，前往我中学时代曾经朝思梦想的杭州刀茅巷“成亲”去了。那时社会上虽然已经发生过各种运动，各种社会性规范好像都对我没有什么内在的约束力。我从来没有在学校好好读过书（我倒真庆幸我没有晚生于今日物质丰富的时代。像今天那样的成为“读书机器人”，对我是完全不可想像之事），学生时代也没怎么在家里正常上过餐桌（大概家里也根本没有什么餐桌，当然主要是母亲长年生病之故家中根本就没有什么正常餐饮），也不懂得任何社会性仪节，所以，什么叫“结婚”呢？我当时根本就没有什么关于结婚的“社会性观念”：无非是两个人想住在一起就住在一起罢了。那时一个人的生活已经是家徒四壁、捉襟见肘的境况，两个人的生活不过叠加之后，一切照旧而已！自然，同是读俄国小说长大的方谦，对此也没有过任何“要求”，但与我不同，她在刀茅巷家中有一处可寄居的老宅，在宁波骆驼桥老式学校大院里也有一间宿舍。

 
火车过了艮山门就到了梦之都杭州的“城站”（如今仍然这样称呼）。她已经又在车站栏栅外等后候着了。我们沿着河边马路走回庆春门（那时没有手拉箱，我们如何能如此轻松地走路回去呢？一定是我随身根本就没有什么“行李”）。上海再次给我这个匆匆过客留下的怅罔心绪遂一扫而空。我于是再次走进了刀茅巷76号大门，我们就这样结婚了。结婚那日与我们在一起晚餐的有独身姨母，妹妹，妹妹的女友，没有“家长”（如果有家长在，那将多么尴尬？怎么和这样一种身份的女婿相处呢？我们从方家家长对此婚姻并无一字阻止之言来看，可见其足够开明的程度），气氛却极其温馨。我们遂实现了没有“任何身外之物”的两人结合。

 
这次赴杭“成婚”，我获得了父亲、兄、姐各人25元的资助。我用其中26元在旧货行（那是我多年来每月都要光顾几次的熟悉地方）买了一件8成新驼绒里布面短大衣（见当年西湖边合影时的穿着）；其中30元作为路费。方谦为我做了一条粗呢长裤（不到10元）算是礼物。她自己的“新娘衣”则是一件“的确良”棉袄罩衫（均见西湖边照片）。这样我们就结婚了。没有仪式，没有宣告，没有祝辞，更没有誓言承诺，就像平常度日一样。几天后姨母终于忍不住偷偷问方谦：怎么连他的绵毛衣裤都是破的？在她的观念里，竟然连最起码的里外“焕然一新”都做不到如何能够想像呢？（大家大概都没好意思提的是：他也没有送妻子任何礼物吗？）的确，所能做到的只能是敷衍一下表面了，幸好是冬季，杭州室内寒冷，我遂出出进进都穿着那件8成新的短大衣。

 
忠厚单纯，正是方谦可验之于一生的天赋性格。五十年来始终如一。无论当初对我，还是日后在校对陌生人，表面上都曾给人以过于骄傲的印象。其实那只是她天性不事屈顺的一种自持心态之流露。于是，这个“人民教师”就在我走投无路之时“收留”了我（用舍妹的话说）。正像家父曾在最不合时宜的时间点上“收留”了我一样，而我那时只觉得一切都自当如是似的，因此当时处境之“现实意义”完全是后来才对我逐渐显露出来的。由于忠厚单纯，不追逐“时髦”（今日追求金钱和昔日的追求“跟上时代”，都属于“时髦”之总类，即“大流”），那时外界的行为标准和规范就对她没有产生过任何实质性的约束作用；她根本就不管自己所嫁之人是何种“社会身份”，也根本没有财务观念。至于“他人”会怎么看？连一丝一毫都影响不了她的想法，这是过于单纯，还是特立独行呢？（今日青年自然会有另一番解读。）这样，根源于中学时代共同喜爱的托尔斯泰、屠格涅夫、契柯夫等文学精神背景（对于那时的我们，“精神”是百分之百地高于“物质”的。对于一般人，文学是消谴，对于那时的我们，文学就成了生活方式及生命选择的理论根据），我们就结合在一起了。而那时的我，其实正处于青年时代激烈的灵魂躁动期，完全不知道什么是人生的下一步！结果，我1948年时单相思的小姑娘，其后“改变了当初不理睬的态度”，最终接纳了我，就在我正走投无路之时。此前几年的“反右”期间我们曾在北海、护城河岸重逢，其后“大跃进”、“三年灾害”正是“天翻地覆慨而慷”时期，也是我在退出社会后在北图“上下而求索”时期。但是此一或公或私无论哪方面的时代动荡都不曾改变过她的态度。与1948年时被无端骚扰而心生烦厌的小姑娘不同，1963年的她已经完全是一位独立成熟的、坚定倾心于早先那位少年骚扰者的妇人了。

 
今日回首，五十年前的“孤山之约”，应该说她已完满地履践，正合了“久要不忘平生之言”的古义。从此之后，直到我1978年进入单位，每年她都在我赴甬探亲期间使我过上几个月的正常家庭生活。不妨幽默地说，她还因为这段奇特婚姻而在宁波文教界“小有名气”了。大家都奇怪方谦为什么嫁了一个无业游民呢？每次都为我来甬度假期间准备了继续读书的条件，为我到湖埠头洗衣，为我到图书馆借书，到食堂打饭。我们那时在乡下都使用小煤油炉做一些简单的小菜，更是经常于傍晚到东钱湖边买新捞起的鱼虾做下酒菜。每次到了她那里我就过上一段舒服日子，因此颇遭到一些教师不满（特别在文革期间）。她本人当然更是被看成为“自由主义”作风严重。但因教学成绩较好以及与大多数来自农村的同学们关系甚好（所以文革运动初起被冲击和隔离期间，同学们不少人都能暗中相助，包括退伍军人学生），即使“不爱政治学习”，领导也无话可说。至于同事们怎么看待我，她照旧一概不管。也就是说，我们的“价值观”完全一样，和别人怎么说，怎么看完全没关系。而且，对于方谦的性格来说，越是打压，她越不买账。这样的绝不趋炎附势性格，遂使得当时气氛下的人事与人情压力，都可不成其为压力。一般而言，社会性压力比物质性压力其实更严重，它会影响一个人的生存态度和生活方式，使你不得不屈服于社会性方向。但如从精神上摆脱了此种人际关系压力，就可获得极大的心灵解放。此理中外皆然。谁叫人是社会性动物呢？但是《论语》教给你的首先就是如何摆脱此种社会性生存压力，以便能在任何环境下维持人格的独立性（无论在国内还是在国外），虽然在结婚时我还没有系统地读过《论语》。所以，基本上我的青少年信仰只是“暗合于”《论语》意旨，而非是先研读了《论语》才信奉了仁学价值观。何况，我所谓的仁学原旨是必须与现代西学理论汇通后才可准确把握其现代性意义的，而不是泥古者以为通过“记诵经文”就可自动获得理解的。至于历代“假仁假义”者，即借孔孟行各式“乡愿”者，则比比皆是。积极于宣传《论语》者，可能正是实质上在败坏《论语》精神者。

 
这样，纵观五十年来的婚姻生涯，今日社会上这些习气，在我们之间是根本不可能发生的。必须指出一件“小事”，在我们婚后一年多有了孩子后，十几年来我的基本生活虽靠父亲的20元月费，孩子的养育费用则直到1978年前全是她一人负担的。尽管我们之间不时也会因各种事端有所磨擦和争执，但五十年来在彼此之间发生任何冲突时，她都从来没有一次“不当心地流露出什么平时或许掩盖着的”有关钱财方面的埋怨话，更别说什么“冷言冷语”的讽刺话了。她始终能够尊重我的研习志向，把我这种私人治学的生活方式甚至于看作比他人的“正式工作”更为重要。不过，除了思想的理解外，这种态度也反映出她本人“厚道”的一面：绝不计较金钱事物，虽然长期以来早就养成了节俭习惯，但她只是自己力行节约，节省下来有限的工资，以充作家用。再举一例以见其品格：90年代我们在德生活时，我前后邀请过兄妹三人来德作客，各3个月，并一一陪伴他们参加经济旅游团去巴黎、阿姆斯特丹等地，她除了作为主人照料陪伴外，没有一句“钱”上的怨言。因为我们是非常节俭度日的（我大概是自1991年拿到第二个项目的基金会资助后才敢第一次在国外去买一件新布裤的）。但我那时认为他们没有机会出国就决定了安排私人邀请，对于我们不过是继续节约一下，而对于他们可能就是一生中的唯一机会了（那时哪里能猜到今日大陆对世界旅游的全面开放呢？）。

 
方谦的“谦”字也体现在我们两人之间，她竟然会觉得钱是我得自基金会的，“属于我的”，她不应干涉或分享（他并不像其他人多半会这样算账：从前你花我多少呢？）。以至于我提出邀请她的妹妹也来作客时竟屡次为其拒绝。回想到我们当初的宁波生活呢，那时她则从未流露出过钱是她一人挣来的意识。后来养育孩子也是她一人负担，对此从来没有分过“你我”。等到我有了钱，她竟然会有区分“你我”的意识。因此，观其一生，更不会在人己之间占别人一分“便宜”。人们都知道，财务问题，不仅是一个物质上消费多少的问题，而主要是一个社会性攀比问题：绝大多数人都难免以各种方式进行“攀比”，金钱和地位为人们主要互比标准。我们从头到尾都免除了此种心理，所以真是因此而终生受益无穷（可因此不受制于舆论或习尚的无形约束）。这样我们就容易处于自我满意状态，也就是只要基本生活能够维持就不再关注其他了。因为从来不会和他人比（同事、同学、亲友），所以不会受到社会上嫌贫爱富风气的影响。这样的心态自然在旧时期也有助于方谦一直容受因我的长期“无收入”而造成的各种生活不便。在日常生活习惯上，应该说，彼此非常一致，都是重视言诺和遵守信用的，都是借了东西用毕后一定第一时间归还原主的，都是轻易不借钱的。（方大概一生从来没有借过钱，我自己因“月入”甚低，偶尔缓急之间会与邻居胡家老保姆借些小钱，并预先告知归还时间，因为我们之间相互借钱，但都是小钱，不会超过一、两元。但我从来不向家里人借钱，更不能让他们感觉到我的经济实态，虽然他们抽象地当然也都知道。）

 
4．1963：骆驼桥小镇的“蜜月时光”

假期结束后我们一起回到宁波骆驼桥的宁波师范学校。骆驼桥是离宁波市不远的一处小镇，小镇依河而立，那时还完全保存着旧时的风貌。对于来自北京大城市的我来说，由于与当地人语言不通，60年代宁波的小镇，使我格外有了再次进入另一“江南世界”之感。那是一座有几进院落的旧式地主大宅院，课室和宿舍都在大院内。方谦的住处在后院楼上。楼下即为课室。她白天去其他教室上课，我则在楼上读书。那时我常听见楼下来校进修的小学老师们课间动情地齐唱着“十送红军”，这个曲调，这就和1957年在天津大学经常听见的“九九艳阳天”一样，成为我那时生活处境和心理之“指号”：每一聆听，当时的情境气氛立时涌现（1956年时反右前的天津大学校园内轮流放送着怀旧老歌周璇“天涯涯”和革命新歌“九九艳阳天”，还真有些自由自在气氛。谁也意料不到几个月后就天下气氛为之又一变）【我喜欢听过去的老歌，无论左的还是右的，甚至于文革歌曲，因为那些旋律均出自真实激情；而今日两岸三地流行歌曲，鲜有佳作。我常惊讶嗓音亮丽的歌手们自己会喜欢那些几乎没有任何“美感”的造作之音。至于今日“舞蹈”，就更不敢恭维了。这么多“舞蹈家”的“感觉”到哪里去了？可怕的是，艺术家和创作家自己对此并无自识或感觉！商业技术化时代对文艺的影响力是根深蒂固的，虽然今日舞蹈音乐家拥有着历来最多的自由！】。晚间则常常随方谦和其他要好老师们一起去小镇河边吃点心。是的，我以前何曾过过这么悠哉悠哉的闲居生活。此时当然再也不必操心一天三餐的问题了。那时“三年灾害”刚过不久，社会气氛稍微宽松，教师之间来往谈吐也较随便了些。加上学校在骆驼桥小镇上，老师们的平常“政治意识”没有那么强烈，几位与方谦一向接近的老师都没有表现出大城市“干部”会随时流露出来的“敏感性”，大家也因为方谦的关系而友好地接待着我。

 
【引申：这些当初一律贫穷的老师们如今退休后均在宁波市定居，其物质条件都较从前大幅度地显著提高，对此方谦每次重回宁波后都感叹道大家物质生活方面与前相比真可谓天壤之别了。作为我们那时的邻居们，多年来因孩子多、父母家负担重而接近赤贫的老师们，如今生活环境都是一家比一家更好。女儿小时保姆的儿子，即照片上与骑在牛背上的女儿在田间合影的小男孩，如今在地区纪委任上退休后还继续保持着专用办公室，今年上半年方再访宁波时曾亲自驾车接送宴请】

 
在这些老师间有一位因系傅作义旧部文职而由杭州下放来此的教语文的柯老师，与我交谈较投机。我还记得某次在夜间“偷听”中得悉肯尼迪被刺杀的消息后马上将消息告知。肯尼迪及其夫人的故事是我学英文不久翻阅海外书刊时最早感兴趣的人物之一，此一会影响世界局势的消息也就成为我们沿河岸漫步谈论日趋激烈的越战战况事的话题。（此后10年，直到南越覆灭，越战一直是我那时最感兴趣的国际时事，并视之为观察和理解历史的最好材料之一。）因为正是这位四十多岁的年轻总统在古巴事件表现出的气魄，改变了苏美冷战风格。如今强人骤逝，世界局势将如何改变呢？

 
【引申：2006年我独自返甬时曾打车专门重返面貌全变了的骆驼桥，河岸尚在，当年的小镇风情已经永远消失了，河边的馄饨摊当然也就无影无踪。之后也曾搭同一辆出租车去东钱湖陶公山上两座尚在的废弃大楼，看到了方谦当初被隔离及“解放”后我们同住的4楼拐角处教室。当晚又曾去城皇庙茶社和月湖公园漫步。还记得60年代时方谦当初曾带我去过好几处学生家作客，我遂有机会欣赏家家旧式亭院，特别喜欢天井里的大水缸。如今来此匆匆一日游，在我的“第二故乡”追忆今已远逝的文革前后旧时期的居甬岁月，今昔之间更替何其速也。】

 
在骆驼桥的婚后“蜜月”期间，生活平静，研读的效率大增（记得手边带去的就有《新柏林》刊物，上面注满我查出的德文生词）。而我的“要求”却不止此。现在我们正式生活在一起了，我于是要求她开始学习英语。也就是我要“逼”着她学习英文。这在当时是一种“奇怪”行为，因为英文是大多数学校早就废除了的学科，基本上没有什么“用”。我却把此事看作是她生活中首先应该进行的补课。（我曾后悔她在1956年考大学时没有劝她上英语系，因为那时的中文系，虽然杭大不乏名师，由于种种限制，是学不到什么扎实知识的）以后为她制定的学习计划还多着呢，甚至于回北京后也不断“遥控”我为她“规定”的各门课程的学习进度。我把自己这一套生活方式完全强加在她身上。因碍于我的“高调人生观”，她自然不得不表面上适当地顺从我的“指导”。而等到我返京后，她就以学校有额外工作的理由放弃了我规定的课程。我于是对此婉惜不止，因为这不仅是知识不得进步的问题，而是前此的努力时间浪费的问题。顺便指出，这差不多是我们之间其后多年来的一个“磨擦”根由。虽然我们在大学通信时我就开始“以导师自居”，为她制定自学计划，由于生活在两地，我到底不能具体把握她对我的“计划”实行的实况。

 
【引申：我那时最喜欢制定各种自学计划，一旦有了计划，似乎就预示着未来新知新学的到来有望了似的。和今日学人不同的是，本“学为己”原则，计划是完全按照学术本身的“逻辑”设计的，而无关于任何体制内的外在“规定”。今人不管多么好学，总是最终要考虑到顺从体制规范。由此可见彼此之间“志趣”的不同，而对于我来说外在因素实居第二位。彼此的区别就在此价值等级系列中的“第一”和“第二”位置选择之间，虽然对于谁都需要考虑这二者。但区别在于其中隐在的“次序观”。学人的内在品格就反映于此微妙的次序观上：学人以何者为其第一顺位？】。

 
现在生活在一起了，我以为可以实际督促了，而慢慢发现她只是为了让我高兴而在勉强坚持着，因为我们正在“蜜月期”，我就以这种方式度着“蜜月”。后来在离甬返京前看到她已“强记硬背”到一千多个单词时，真是为她高兴（后来看到她借助词典翻译出了一篇莫穆的短篇散文时，更是兴奋不已）。因为，这就意味着：如此下去，有朝一日她就可以也用英文读社会科学方面的专业书了（这样的期望至少沿续了30年，直到最后认识到期待已无意义了为止）。我就这样把她像女学者似的“培养”着，完全不关心她的真实兴趣和本职工作。我还按照我的人生观“强迫着”她改造自己的生活方式：一切应以自学为第一要务，一切都为了并不明确的未来之“研究”大计。我不顾现实，还想让她也不顾现实。慢慢我才觉察到她的内心不自觉间实已明确了的真实意向：她支持我的生存方式，自己却宁肯适应现实。（但并不与我讨论这个人生观问题，而只是这么做着而已）一个明显的理由是：如果两个人都像我这样“不顾现实”，我们该怎样生存呢？她虽然被领导视为自由散漫，却因为教学效果较好，竟然不久就在评级时调升了一级（从51元到59元）。其后十几年间都是享有这个比大学同学高一级的薪资，这样一点提升对于一年后到来的孩子的养育竟然颇有助益。（记得那时的保姆费仅需8元）至于自学事，应该说是我完全不顾她的兴趣而强加给她的负担，她因在我的“理论大帽子”压制下，也并不公然“反抗”，却总是到了后来都一个一个地把规定的计划给拖掉了，我也莫之奈何。记得1967年夏她来北京探亲，我那时还不肯“放过”，硬逼她坐在大杂院里念英文。（之所以记住这件小事，因为我正在一旁看着《参考消息》上的中东紧张战事报导，对于西柰“6天激战”印像殊深）她不喜欢“研究”，我却为她规划着未来的学问发展问题。而她真正喜欢做的事就是“为我”做家务。如果我们吵架拌嘴了，学习当然也就中断几天，但不管争执到什么程度，如何彼此不理睬，她总要找到我脱下的衣服洗掉（她认为我从小“失教”，连自己的脸都洗不好，别说洗衣服了）。这是她的性格的典型流露：为什么在彼此因争执而互不言语之时，对于这么要“面子”的她，还一定要坚持这个为我“服务”的习惯呢？我一直不好意思问她这个问题。

 
【联想：骆驼桥的“蜜月”就这样为两个人的一生共同生活方式定下了基调：以我的研习为中心来度日。从不介入任何现实活动的我本人却是对于一切现实均怀有深切的认知兴趣者。从那时起直到今日我都观察到现代中国文化界一个普遍的倾向：知识分子喜爱议论却不喜欢研究，或者严格的说，不喜欢系统地理论性研究。我们有这么多“思想家”（他们大多数出身于文学界），却很少有“系统理论家”，如西方水准的那种理论家。“议论”这种所谓思想类型还往往依托于貌似而非的“理论”，即任何稍成系统而适合大众水准的论述。而重要的是，正是这样的“理论”形式最可在中国产生“影响”，并被“大众”奉为真正的“理论”。于是，“共识，影响，理论”就三者结成一体，成为现代中国文化界的典型思想形态。几十年来出现过这么多被认为是具有独创性的思想家或理论家，究其实，不过是对于直接现实现象进行了某种经验性概括者，其所谓“理论的成就”无非是把人人均知道的“弊端”加以归纳而易于使人对其产生“集中性共鸣”或“集体形式的情绪发泄性满足”而已。为什么偏偏是这种类型？因为人文知识分子不关心、不擅长、不努力于对社会现象进行深入的“理论研究”。许多现代“大思想家”（大师）根本就不知道真正的理论研究是什么，其社会身份的基础乃源于学术思想之外的人为制作，社会获得的共识不过是此类人为制作的预期中“效果”而已。此一倾向，海外华人亦绝非可能免俗，其程度有以过之者反而比比皆是。因为海外华人不是科技工商就是语言教养类水平的低端学界人士（今日东亚系和各地华文报章主笔中不少都是英语系毕业者充任，他们恰恰是欠缺各“专业”训练者。所以国内人不要一看到“海外来电”就以为是水平高人一等，也许正相反。其实最不耐看的就是他们的“理论分析”，而其主要读者和顾客正因为是科技工商人士〔被视为海外高等华人者〕，所以彼此正好文化水平上“供需相当”。他们都是属于西方文化圈内的“亚文化”实行者和华文文化媒体的“垄断者”。如社论、评论专栏等永远由那么几个英语系毕业生掌控着）由于两岸长期共同具有的崇洋媚外风气，结果我们看见：人为地“拔高”着徒因其居地和国藉而加以特殊利用的思想学术水平。这一几十年来的文化倾向遂成为导致中国文化学术长期居于次流地位的主因之一：由于普遍欠缺现当代人文社会科学科学理论知识（这个高端人文社科理论水平并不就等于留学生回来后在中港台校园里发表议论的水平！），人们极易混淆职业地区的“等级高低”和学术文化的“价值高低”。其共同的倾向也仍然是欠缺深刻理论化的研究，中国知识分子惧怕、躲避重要的现代理论化研究的心态，今日是最值得检讨的现象。海外新儒家的最大特点恰恰就是理论上的避难就易，偏偏这类倾向在新时期以来最易为国内心态类似的一批人加以接纳并试图将其炒作为“海外新知”，究其实，无非因“国学界”素乏理论修养又不肯真正按照孔孟教导奋力自强，所以干脆走这类“次级”崇洋媚外途径，以为任何“外”字头的论述都是比国内为高者。这样才会发生几年前“郑某”那类浮薄至极的现象。该事件的“要害”却根本不在于本来不值一提的郑某本身，而是当时那么多齐声赞扬其为中西汇通大学问家的汉学、儒学人士以及层层学界领导，包括斯坦福那位汉学系的主持人。“郑某现象”的本质不是无处不在的郑某之类人士的社会行为不端问题，也不是郑某本人的学问名实不符问题，而是学界大批上下围绕着、推重着郑某的无知乏识之学界人士，他们今日仍然位居于要津，阻碍着人文学术之真实进步。简言之，学界腐败的要害并非在于出格者的道德法律犯事层面上，而在于合格居位者的不学无术却邀名聚势有方的层面上。】

 
5．1959-1968：我的北京大杂院的生活环境：友善的邻居们

自从结婚后我就增加了一道保护线：民主人士之子外，又成为了女教师的男配偶。我成了两个人的“家属”：父亲的和妻子的。此一双家属身份，从社会和经济两方面，使我得以大致安然过着“我是天公度外人”的日子。虽然街道上的“监督”无时不在，但那是完全可以计虑和免受其害的常规环境。十多年来监管我片的前后两任民警都姓王。记得老王在文革前卸任后在光明胡同遇到我时还特别对我友好地打过照呼，他是北京本地人，见过世面。文革期间的小王来自农村，一板一眼，态度僵硬，几年来曾多次半夜和街道妇女干部到我的陋而又陋之室来查夜，顺便撂下两句警告的话：如“看什么书呢？”我照例回答：“看英文字典”。于是对我的墙壁上贴的关于“干稀搭配”的语录扫一眼离去。不远处就是父亲住的斗室，倒是从来没有去查过夜。但对父亲隔壁屋住的外甥女（因母亲下放而临时住在姥爷家）的住处有一次也查过夜，也许不无对父亲间接警示的意思吧。总而言之，我就在家父的“羽翼”下过起了常规的读书生活。对于我，读书就是生活，并非是为了另一种生活的“手段”，这是我所以能够长年安之若素隐居生存的心理原因。古人能如此（颜回型范几千年地存在于读书人之间），今人为什么不行呢？这是一个关键性问题：我的生活方式个例一向被看成是不当有的“个别”，而古时不是到处可见类似的事例吗？人们说：哪能不跟上时代潮流？问题于是归结为：在什么层次上“跟今”，在什么层次上“跟古”？何者是第一目标？何者是目标之各级手段？什么是古今须一致不变者，什么是必须与时俱进者？实用主义和功利主义所决定的人生观思想对此是永远不加以分辨也没有识见能力加以分辨的。

 
【引申：儒家文化中最可取的一种来自原始仁学的态度是：‘读书’本身就是目的，而‘科举为官’反是第二位的目的。即“独善”前于、甚至于大于“兼济”。所以读书和文学本身就是社会所尊敬的，不仅是因此有那么多书院文化流行，而且人们可以从内心尊敬“穷读书人”，这在今日美国文化中是不可想象之事。更有甚者，读书文化中还流溢出一种“贫穷美学”：因未做官所以穷，而因为穷而可显示其读书动机更纯洁！】

 
【联想：但是我越来越发现，特别是在反右之后，那时绝大多数知识分子，如果不说是全部知识分子，固然外在生活有不得不受制于客观条件者，也都难以在内心超脱“大流”，可说源于两种恐惧，不仅是生存的，而尤其是心理的。心理的恐惧或懦弱，成为现代知识分子的最大心病（要害在于：此种懦弱也正是今日其学术攻坚上的致命弱点：由于普遍意志薄弱，我亲身体验到多少最初来信问学的有志青年，不久之后都纷纷“归于正途”。为什么？他们最终认识到自己必须“入流”以求“出路”，为此他们不仅痛快地忘却自己最初的志向，而且想方设法自欺欺人地对己掩盖自身的软弱！）。也许这也是为什么新时期中存在主义、后现代主义以及中国道家思想这么容易在大陆学人间得到共鸣的心理根源之一：人们急于找到一种“个人无为”的道家式的生活哲学辩护，以支持自己逃避知识分子责任的正当理由。这种在大陆养成的内在恐惧病，一旦到了国外，也会沿原策略路线在异乡寻找着“另类安全地”，也就是尽快向社会上的各种势力源“靠拢”。港台美华人士早已先大陆人如此行为了。他们于是可以躲在安全堡垒里指点江山，俨然历史智者，实际上不过是另类依傍门户的“职业家”（相当于古代官吏，即‘读书为禄者’）而已。他们是几种不同“力势”的合力产物，以制作各力势源所需求的宣传效果与起到另类粉饰作用而已。因此，他们仍然不是真正的思想家或理论家（他们从不跟世界上高端理论成就比，而只跟本领域本来即偏低的理论比，并用其任何一种“来自西方性”的身份来忽悠两岸崇洋媚外大众）。至于海外二十多年来的“西方后来者”，因不得进入社会主流而又色厉内荏如故，其表现尤差。他们都是精神上寄托于客观负面条件本身却绝少下决心先进行自身知识准备者。发牢骚遂成为海外“议论思想家”的主要生存方式，他们以此方式掩盖着自身知识与理论的软弱无力，他们的全部自信都建立在对手的“道德性弱点”上；一句话，他们将个人的精神自信寄存于他人的“错误”上。至于自己，和国内知识分子一样，就是“不学习”。孔子亟言“学之不讲是我忧也”，此“学”字今日岂能再指“诗书礼乐”？如此泥古曲解的海外新儒家辈最大悖孔处即不懂“入太庙每事问”之现代意解而不能与时俱进（新儒家读了万卷书就是不明白何者应矢志不变，何者必应与时俱进。徐复观等诸多去台学人都是这样的水准和见识，但他们都实际“寄生于”大陆的各种负面表现上！这样，他们就相当于是持有这样一种自欺欺人态度者：自己不进而‘实已进’，因为对方正好不进而给自己带来了也不必费力求进的契机！）。“不进则退”，新儒家知此义否？我们这么多海内外“观察家”、“思想家”、“理论家”乃至港台美华报纸（依据两岸四地普世性的崇洋媚外共识）一相情愿捧出的“大师们”，就这么大言不惭地指点着江山；就这么长期满足于此种靠（无人不能地）“挑剔对手弱点”的方式来自安自慰地生存着。他们共同的特点还有，只重视所寄生于体制内的地位，而根本不朝向、不努力于现代人文社会科学理论的研习。岂止于此，大师们为了掩盖自身的理论和知识上的弱点，甚至于利用海外华人文化权势垄断势力集体，玩弄学术文化理论上的“党同伐异”策略，其隐蔽的自私动机遂有机会为有识者所察觉，并显露了其在深层次上“假仁假义”的真面目。此种倾向将严重影响中国大陆学术文化的大方向。他们的最大的共同缺点就是潜在的“势利心”极重，因此而引生出暗中“借势欺人”作为就不足为怪了。他们共同具有的民族性虚荣心的“弱点”则是：都把在西方任教当作此生最高成就，并以此自高于两岸学界。此种心态一旦与两岸崇洋媚外势力结合成利益共同体，遂成为真正危及中国人文学术前途的主要障碍。至于长年流落在外的民间思想家们，可以先问他们一下：你们在国外那么多年怎么就没见你们先学好外语来补足自身的现代学理知识然后再来品评是非呢？同理问一下国内被奉为旧时期大师者：你们被公认为学兼中西的大师，怎么或者不见你先学好基本外语工具再批判西方哲学或者不见你先研读新知新学就在立场上一批再批之？尔今又一切推之于外在原因？所可宽谅者为：此倾向实为通病，非大师们独有，只不过被奉之为大师者不得不代表学界担当责任而已：一句话，不要什么都推给外在！二十一世纪是中国人文知识分子反思二十世纪知识分子“学言行”的最佳时期：当务之急不是“吹捧前辈，而是检讨前辈”！首先是：为什么二十世纪的中国大师们大多数不认真关注于时代前沿的人文理论性问题？（为什么二十年代文科留学生比不上欧洲的日本文科留学生？到国外去搜集什么“善本”书，这叫什么“做学问”？）为什么不为此而事先准备工具基础？一切都可联系到治学的基本动机方面。这个动机现象又是相关于二十世纪现代化时期社会与民族朝向古代所无的科技工商主导的物质功利主义目标的。如果新世纪堂堂中华民族的最高文化思想家们就是靠编写故事和撰写杂文来代表中华文明的，我们“中华读书人”能够接受吗？这是在忽悠谁呢？】

 
我们于1955年搬进的南红门22号（原小菜园15号），这是属于机关事务管理局的两进院子的宿舍（父亲时任国务院参事），最初由5户民主人士分住。最初住北屋三间正房的是范予遂，后来当了右派后搬出，外院正南屋两间住的似为万宝邦一家，不久后也搬出，剩下的其他两户民主人士为后来住进北屋正房加右偏房及外院东屋的、前红13军军长及曾任黄埔军校卫队长并做过胡宗南教官的温州永嘉名人胡公冕一家【今日网文载，早在1921年就加入共产党的胡先生是极少数既见过列宁又见过孙中山的老革命，只因30年代被捕数年经邵力子营救出狱并刊登脱离中共声明后，才中断了组织关系。但此后继续协助党工作，并在解放战争中完成了大量策反任务，却终因此一入狱问题受累，仅被视为‘民主人士’，直到逝世后才在邓颖超的协助下恢复了党籍。新时期以来红十三军历史获得承认，永嘉地区自然将其视为老革命加以崇敬。我与胡家多位子女熟悉，却直至今日才从网文知道胡家背景】，以及住在里院西屋和偏北屋的早先无政府主义者、前少年劳动党主席安若定一家。我家最后搬入，住外院南偏房两间（父母和妹妹）和外院西屋两小间（里间为原车库房改建），最初我与哥哥分住（如今我都想像不出，一生洁身自好的、曾任北师大校长的父亲当初是如何参加大院分房子的。他会在参事室办公室上前去一起“抢好房”吗？）。之后院内陆续搬入一般职工，等到胡家搬出后，住户增至9户，大家轮流倒垃圾和冬季关院内公用的水龙头（我家的内外杂务均由我一人承担，所以每月月钱也并非“白拿”也，只不过不由单位发给，而“服务”对象也非单位）。文革后期，胡家迁出，北屋正房由一科长家庭居住，安家后来因不幸出事让出北偏房，改由国务院信访办一对青年夫妇居住，里院东屋由国务院工人家庭住。外院正南屋先是由一民警家庭住（其妻子为管理局勤务），后由国务院食堂一厨师家庭住（其妻子似为家庭妇女，后来成为街道委托监督我的来往情况的街道线民），外院东屋在胡家搬走后由一国务院工人住。后者的妻子聂大妈来自农村，为街道党小组领导成员，人极善良（我于1986年初煤气中毒后即由他们夫妇用排子车送北大医院急救的，我事后前往致谢，携带的薄礼为其坚决拒收，其人来自农村，而生性耿介，与我住的西屋面对面，确为一大“善邻”也）。

 
在我居家的十几年中的邻居们，大部分都是国务院的普通职工及其家属，这是我每日都会与之见面的邻居们。十几年来“赖在家里”能够安然无事，一定程度上也与我和普通群众（不知不觉间形成）的友好关系有关。文化大革命期间，院子里也组织起来，由北屋的科长任小组长，有时各家代表聚会学习，我家当然就是我参加。（文革最紧张期间街道也不时开会，我作为“居民”遂也和一群纳鞋底的妇女们坐在炕头上一起开会。不会唱歌的我也须假装动着嘴唇和妇女们一起学唱“新盖的房，雪白的墙，屋里挂着毛主席的像”。）我和院内每个工农家庭关系都很好（即使是“线民”家庭，其儿女也都很有礼貌，并未参与母亲的“任务”）。信访办的干部和作为近邻的宫姓民警还常常找我聊天。信访办干部的来自杭州的街道工厂工人妻子，一次悄悄告诉我街道和派出所曾到院内好几家调查了我的情况，但每一被问询人都说了我的好话，包括素无来往的北屋科长。我一直好奇的是，尽管大家都在单位政治学习，但院内没有一个人（除了厨师的妻子）让我感觉到他们对我不工作在家闲待着有什么“看法”。就好像我这么待着非常正常一样。为什么？首先，他们都不属于知识分子范畴，其次他们都从“基本面”看人。基本面就是衣食住行和待人接物。特别是来自农村苦出身的人。我对自己的生活状态没有感觉，但邻居们有“感觉”。因系露天做饭，我身着极少替换的旧衣，一日两餐，几乎从不买肉的餐饮内容，以及同时能够安然闭户读书的习惯，大家都看在眼里（各家之间时有磨擦争吵而均与我友善）；我也从来没有因为自己是大学生知识分子、邻居是工农出身而自以为高人一等，反之多年来我担负起院内每日抬集体垃圾箱的任务，因为自己是院内的青年人，故视之为自己的义务。而院内其他失学青年则绝对不干这种“低级”活，怕丢面子。那时的街道无业青年虽然身处社会底层，却决不肯被街道干部呵来呵去地去开会或挖防空洞。

 
【引申：1987年搬到电大右安门外宿舍楼后，也因一次主动和楼上司机一同清理楼门堵塞的集体垃圾而被该司机到处加以“表扬”。我才意识到此类在我属于自然的行为，一些知识分子们不少都会不乐意参与，虽然他们在单位环境下，可以按照另外一种“给大家看的”原则，是什么活都肯干的。有趣的是，今日学界与我友好并支持我的工作的几个朋友，会不时暗示我：不要事事亲为，而要让年轻人做具体工作，‘你是专家’，不应该“丢份”，因为别人教授和博导都是这样的，都是让别人做事务性工作的。而我对人的高低往往没有感觉，对事的贵贱也往往没有感觉。】。

 
里院、外院的两位农村家属更对我产生了我事先完全不曾觉察的“敬重”和“同情”。我曾把自己的一些破衣服袜子送给里院有好几个孩子的、言行有些痴呆的一位妇女，以为她可以集中起来去卖破烂（那时家家都会看重的一笔笔小小收入，旧报纸书刊更是“较值钱的”破烂）。不想过了两天她偷偷送回来两双替我补好的袜子，因为她一定瞥见过我自己也并无一双整齐的袜子。这位貌似呆痴整天忙于家务的农村妇女（大家都叫她是“头子她妈”）原来还有关注他人生活的心思。特别感人的是，某夜她用身着的布衫兜着几个刚蒸好的馒头偷偷送到我屋里，还解释说怕院里是非最多的胡家老保姆看见（此一平时与我没有任何接触的、没有任何知识的农村妇女，绝对不是出于我其实从来没有给与过的任何“好处”而要“回报”我。不，不止于此，我甚至于认为她是出于一种默默的“同情心”：对于一个与她没有任何关系或联系的普通邻居所产生的人与人之间的自然亲近感。我那次送给她破衣袜〔在我们那时共同的经济水平上这样的“礼物”是自然的，不会有不敬含义〕一事，似乎只不过为她后来对我的“施予”提供了实行的自然机会而已）。而外院的聂大妈作为街道党小组长在街道上对我自然只会说好话（街道上妇女们的传言是：李家老二在家里待傻了，也不知道出去做工挣件大衣、自行车什么的）。自然，外院的最近邻居民警夫妇和我更是每天寒喧，因为都在院子里做饭（他们人人都会发现我的饭是全院最简单的）。这就是我的最具体的生活环境，回想起来，却也是最安全的生存环境：你在他们正常监控之内，所以是最安全的。我就利用这个革命时代大浪淘沙洪流中的一块小小安全岛，全天候地进行着独立而有效的研习生活。院内这些淳朴的工农干部谁也不问一句：你每天在屋里干什么呢？人家都在外面战天斗地的？某种程度上，我甚至于把他们都当成了我的“保护人”。（试想，如果我周围的这些邻居都是知识分子，特别是人文知识分子，那会怎么样？“读书明理”，可说是不适用于那个时代的！如果住着一位北大哲学系毕业的“哲学工作者”的话，我就不敢保险他不会拿我当成其“立功”的一个机会：好家伙！敢拒不工作在家偷看现代西方哲学！非把你揪出来不可！此类事至少可能会发生于文革时，如果那时连父母兄弟都可加以揭发检举的话。）

 
【引申：宫家搬走后来的新邻居有兴趣替街道做线民，结果我们直接冲突过几次，因她一次试图偷听我与朋友的谈话而惹得我公开给与回应：大概是故意向窗外她站的地方泼了一盆水。新时期后她每见到我就低头而过。片民警小王和胡同主任王桂芬也是一样，后来也是远远地就低头装看不见。他们的名字我和妻子女儿都永远记住了，因时常彼此会问一句：“王桂芬在胡同里吗？”。他们的存在相当于周围的苍蝇蚊子，并非真是什么威胁，因均属意料之内，却很讨厌】

 
里院西屋政协委员安先生也与我不时闲聊，借我看过他早年所著《大侠魂》以及做无政府主义者时期写的关于社会男女关系多重组配“图式”的书。这个主张打破婚姻制度、男女自由结合的无锡才子，曾是博古同学并亲获过孙中山接见和题词。抗战开始后成立“铸魂学社”，提倡发扬民族牺牲精神。（他谈话中颇以曾经追随过孙中山为傲并告我临解放前曾在上海参加策反工作有功，似乎这些都被其视为个人“安全系数”业已足够了的自信之根据，却不想文革期间因行为不慎而遇牢狱之灾，结局凄惨）安先生似乎会看风水，一次对我说，我住的外院西屋位置很好，不要搬动。在和年轻妻子生的两个上四中的中学生儿子要上山下乡时，我曾献计说，实有不去之策，为其婉拒。他对我说：你可以脱离社会生存，这样很好，但他们属于这个新社会，必须融入社会。这位常常流露战国策士型智慧的前辈，却未能算准自己的安全系数。我每天先阅读他订阅的参考消息，然后给他送去，顺便或长或短聊一会儿。当然，因为系邻居和父亲同事，我们之间的对谈内容是有分寸的。我主要问些他从前的故事，包括他和吴稚晖的来往。这位三十年代民间哲学家“大侠魂”作者似乎比我的家人更能“领悟”我为什么要长期待在家里，并在内心同情我的生活选择。而且他对我们夫妇也是颇为关心的，还不时在方谦来京探亲时请我们在家餐叙。知道方谦是中文系毕业后遂更感亲切，因为安先生以文士自居，不时喜欢回顾当初在无锡少年得志的往事。自从在京当上政协委员“寓公”后，还长期与外地一位女崇拜者保持书信来往。安先生病危出狱后，我和方谦前往隔壁房间探视，已经是骨瘦如柴了。

 
6．1966-1972：东钱湖的文革岁月

在北京的个人生活方式如果只能用“凑活度日”（这个词最可恰当描绘我的隐居生活的物质方面），到南方探亲时才有了实质的家庭生活。1964年夏女儿出生后，学校刚搬迁至东钱湖东大楼。此后每年探亲都去东钱湖，前后有十年左右吧。王安石当年治下的东钱湖遂成为我生活中一个重要场景。每次探亲都是我在得到每月月钱后，连同预先的一些积蓄（我现在完全不能回忆起自己当初怎么总是在动身前能够凑足30元车资？而且文革期间旧货寄卖行停业，我也无处可卖衣物〔还不说我那时哪里能有什么可卖的衣物〕）。上路总需近30元路费（好像是京沪段24元，沪甬段仅数元）。而一到了东钱湖，我就立即衣食无忧了。妻子持家有方，善于节俭而体面地度日，因为比别人少一两个孩子，所以少一份开销，这也是她能够有余力维持一家三口生活的原因之一。那时地方上学校领导还有其朴素一面（好几位都是四明山打游击的老革命），虽然方谦在文革运动一开始就因为说话不慎被同事告发而成为学校头一批被纠斗的老师（另外两位是由于历史问题：一位是前述傅作义旧部的柯老师，另一位是西南联大心理学系毕业的李老师），但大家心里都知道方心直口快，比较单纯。另外，方谦和我结婚一事表面上成为批判的理由之一（爱人思想有问题，拒绝为社会主义工作），但心底里都觉得方能够不在乎爱人没工作和舆论压力而甘心承担一切，对此还是有所佩服的。方和领导关系并不坏的另一个原因是，她没有像其他老师那样“投机”，当看到领导被整时趁机出来报复。所以当领导复出后都对方反而有了好感。其中也不无我的“功劳”在。方被认为是口才辩给、学生最爱戴的老师之一。在她被冤屈地“关牛棚”半年释放后，学校造反派曾前来“招募出山”。我当时探亲就住在她临时住的东钱湖东大楼教室里。我从北京来，郑重告诫妻子：绝对不能卷入这场大闹剧！我们只能作为观察者，却绝对不能介入。

 
【引申：因我当时深信“众人皆醉我独醒”，知道各种“说辞”和“论理”都是完全制造出来而另有背景和用意的。读史书时最信服的一句格言是：“愚民易动”，而这个“愚”字今日应该首先意指知识分子的、而不是工农大众的性格和见识。我们到了新时期最遭亲友同学不快的原因之一是：如果谈到那时知识分子的愚蠢和疯狂表现就会自然惹动众怒，好像“你们反而成了当时行为正确者了？”。我们虽然从来没有当面对他们这样说过，但如谈到自己当初的正确选择时，就相当于〔道义和智慧两方面〕在间接“贬低”同学亲友，而大家到了晚年谁不希图为自己一生“正面总结”一下呢？知识分子决不愿正视自身缺点和错误，只惦着如何弥缝过失和夸耀正面成绩！此一虚荣心的根源正是性格软弱】。

 
妻子听信了我的分析和劝告，从此坚决不参加任何造反行动。宁波师院造反派趁全国普查户口之机把我这个拖住方谦后腿不参加造反革命的无业游民扭送至莫枝堰派出所拘留处，以示报复。因为拘留过夜未归，方作为我的“保护人”意识立即“脱颖而出”：她要营救我！经过次日多方奔走才把我从拘留所领回。事件虽琐细，却给与方一个流露性情的机会。不久之后，她又有了再一次流露“护佑心理”的“机会”，这就是我在余姚访古错过火车而被民兵抓获之事。后来电话中证明了我是教师家属才予放行。我给她在学校造成的印像是：爱人因无业而屡遇麻烦，幸因方谦家属身份才得以解脱。我不仅是在北京的家中的“问题儿童”，难道也成了宁波家中的“负担”吗？别人会这样替我们担心。但是，平心静气说，我从来没有感觉过她视我为负担（似乎自孤山之约后，她就再没有过关于我该如何选择生活道路的“问题”了：我应该一直呆在家里似乎已是一锤定音之事。北京家里出于另外一种背景当然也是这样看待我的，所以父亲才会一次闲谈中告诉妹妹，等他故去后由兄弟姐妹四人每人每月赠我5元即可继续维持我的居家生存方式）。而每次来甬探亲也都是她最感快乐的日子，想方设法让我在东钱湖既享受到家庭温暖又能够安稳读书。宁波师范和宁波师院合并后，尚未正式开放的图书馆藏书增多了。图书馆管理员右派桂老师则成为我的阅读古籍的供应者，我遂在革命高潮中系统完整地读了一遍资治通鉴和续资治通鉴，看了一大批太平天国史料。也借出过时为禁书的《金瓶梅》。（要好学生知道后还埋怨我们为什么看完还要送回去，为什么不留下来给大家看。）

 
那一段时期的东钱湖陶公山堪称文革中的“世外桃源”，方没有参加造反派，无事一身轻，每日用煤油炉烧小菜，到湖畔洗衣服，我则每日下晚去东钱湖游泳，回来后吃油爆虾（一元一斤刚打捞上来的，今日国内外都难再吃到那种天然的湖虾了）。自然每日都有我在北京从来没有的老酒和茶水。那时“天下大乱”，造反后感觉无聊的老师们倒也渐渐回到每天过小日子的心态（文革中间那几年“消停”时期，很多城市知识分子都学会了各种手艺，最多的是做木工和裁衣，我到处惊叹那些城里人，怎么都是不学而能，上手就能把活计做的有模有样），我这样的闲人大家也就见怪不怪了。等到离甬返京时，方谦照例送我乘摆渡到对岸的莫枝堰，从那里我再乘公车去宁波火车站。在莫枝堰我们每次都到一家小饭铺吃一餐饭（无非是喜爱的炒腰花、炒肝尖，以至于到了国外一有机会仍然要这两样医生禁吃的菜肴，却从来没有一次觉得味道可以与前相比的了），然后她再摆渡回校，我则经上海转车回京。我又回来了。家里人怎么看我？我其实没想过，也是日久天长见怪不怪罢了。

 
【联想：1990年前后社科院世界史所朋友来波鸿我处作客，我对他说：如果我1989年在京，我一定是社科院少数不参加游行者之一。正如在巴黎时我也不会参加任何游行一样。有的造反派把大字报贴到宿舍门口：不革命就是反革命。我看后对方说，这是纯粹恫吓，绝不至如此。柯老师则从另一角度来鼓动方谦“出山”，利用她对同学的影响力，“应该好好整整领导干部”。记得我和柯老师边喝着老酒边辩论着利害是非，后来竟然彼此面红耳赤。柯以有社会政治经验的前辈自居，对我们说：“此时不出来，更待何时？”我心里遂更加明白为什么这些旧知识分子老是判断错误的原因：根本没有判断力！没有判断力的岂只老师们，那时成千上万的知识分子们，一本正经地、煞有介事地投入一场场莫名其妙的战天斗地的“大革命”中，连一些平时畏怯退缩者，都突然翅膀硬了似地投身于“革命”，并肯于为之生生死死！（平生懦弱者在群体洪流中会因易于丧失意志和判断力而反可轻生轻死）更重要的是，当文革闹剧消散后，这些当年为了些许所谓革命观点分歧（谁保卫主席更坚决之类）的勇士们对于往事大多讳莫如深，绝口不提。新时期我们读到最多的是右派的苦难史自述，却鲜有大多数普通知识分子的自我反省。是的，他们也反省，不无抱怨当初上当受骗而耽误了自己青春之类的弱者呻吟。但都是埋怨别人，从来不批评自己。我指的不是那些当初整过人后来心理不安而自我悔恨道歉这类明显的错行。我特别指的是千千万万普通随大流的知识分子们，我指的是他们失去了基本的判断力！为什么？因为他们放弃了或丧失了基本的独立意志，所以也就随之失去了理智力。对于大多数知识人，随波逐流、跟上主流、趋炎附势、人云亦云，就成了唯一的人生哲学！在整个文革期间我最为惊讶的不是那些在幕后煽风点火者（这是当然的存在），而是任凭别人煽起的风浪而欣然“赴汤蹈火”者。今日的文革研究者会怪我主次不分，因为应该区分谁为煽发者，谁为跟随者。不，我看重的恰恰是倒过来的次序。因为后者才是大多数，才是中国历史、社会、文化走向的力源。我多次重申，二十世纪最根本的问题就是知识分子问题，特别是人文知识分子问题，而这个群体最成问题，至今依然如此。过去在文革中暴露的知识分子弱点，今日新时期就以另一种方式再次暴露。试看：他们不是一个一个地在盲目跟随着另一种“大流”吗？他们照旧趋炎附势或畏惧舆论，虽然今日的目的改为追求名利了（为了超过别人或者怕被别人瞧不起）（别以为当初他们在追求革命牺牲，实际上，自几次运动后，他们因深刻畏惧而放弃了自我，所真实期待的是个人最大安全系数的不断增加。但是在此惯习下，因为必须随波逐流，也就因欠缺独立判断力和自持力而被“大流”轻易席卷而去，被卷入各种事端制造的风暴里，直至正好与最初的安全计虑目的相反，甚至于为之而自毁）。简言之，知识分子的性格从前和现在没有多大区别，此种性格倾向就决定了中华民族文化复兴的潜能之大小：今日人文科学和文化革新能依靠这种现代读书人之性格吗？

 
也别以为海外人士就有另一套情操和能力！根本不是这么一回事，我是说整个二十世纪知识分子的一致性表现，他们到了国外，其基本性格没有变，但因依附于它力而制造了复杂的表象而已。海外华人知识分子的“思想”就是靠得住的吗？如果不说是比内陆更糟糕的话！如果说他们善于“国际忽悠”，那只是因为两岸有力量安排这些本质上的文化寄生者们进行忽悠！哪里是来源于他们自己的智慧和力量？他们自己还真以为因为具有了外国“名分”可受到两岸优待就真成了华人中的翘楚了，并企图以此示范于国人。如令其得逞，中国文化危矣。因为他们都只不过是海外寄生型华裔亚文化内的成员而已。整个二十世纪存在着一种“国民党文化风格”，此种风格一直蔓延于其台湾阶段，其最大的缺点就是虚骄之气和不重理论。前者使其只能虚托于传统思想之表面而不能深入真实义理，后者使其无能触及现代西方高端人文社会科学。于是，无论是国学还是西学，总归都是浅尝辄止。加以其政治上、社会上、文化上秉持的全面寄生性现实，人文知识分子在台湾社会，自老蒋去世后开始全面商业化转化以来，更加失去了1949年前部分知识分子曾经拥有过的精神气度。具体到实际层面，知识分子层显著地欠缺自反态度、识力和勇气，更不具备参加对二十世纪中国知识分子总检讨的意愿和能力。弥缝过往缺失和安于寄生生态，更已成社会之常规。正如一位资深台湾学者在去年南京大会上所说，所谓台湾保存着较多传统文化风俗之说，乃指其普通民众生活层面而言，非指其文化高层之现象。我们只要看看台湾电视报纸新闻的走向，就可知他们所说的“文化”和世界主流说的不是一回事。如果今后将此等“鸡毛蒜皮”式的文化趣味看作是未来大陆文化的楷模，就是文化官僚们对于中华文化复兴大计的最大损害了。因为乐于追随此种低端文化的大陆备选者，当然是成千上万地存在着，不仅是广大工农群众，而且是广大科技工商知识分子。因为二者在文化要求上是大体一致的。但这不应该是中华文化发展的标尺，广大“高低群众”只是各种物质生产的各级技术人员，他们均不研究、不关心、无能力关注高端中华文化学术发展的问题。台湾文化已不再具有胡适、傅斯年可代表的大陆战前的人文文化朝向性，况且胡适、傅斯年等现代化初级阶段的水平，也远远不能再代表全球化时代今日中华文化复兴运动所要求的中、高级阶段人文文化水平。这个全球化时代所要求的水平，自然也不能以留学文化固有的较低西学水平来取代。不是下一代台湾人文学人本身的资质有什么问题，而是其社会彻底商业化走向结构性地限制着他们的主动创造能力。他们都是“格子”内的制度依附者，随着社会上科技工商势力而随波逐流。商业化的‘体制内’就成了他们难以获得“个人思想自由”的强大‘社会存在’。不可能发展高端人文文化的新加坡文化即为其前车之鉴。那么中国大陆母体的文化非得也这样按照“全面商业技术化”大方向来发展吗？中国文化就非得也成为一种彻底的“物化”文化不可吗？而正是中国仁学才有可能使得中国文化不须必然走向“物质-商业-技术化”的全球化大方向上去。仁学的普世价值观有朝一日还可进而作用于全世界学术思想界，以有助于人类对自身文化前途进行彻底的大反思！】

 
7．1963-1976：与岳父母如何相处

现在来看看方谦的家庭。岳父方兆镐，也是温州瑞安名人（今日网上曾见有关“瑞安双杰”之传言说：“北有周予同，南有方兆镐”。当然今日无处不在的是地方上纷纷搜罗本地历史名人以作为地方自我宣传的材料），因五四运动时期在杭州读书时曾与夏衍等积极参加游行，并被选为杭州市学生会会长，曾因冒险带头上街抗议而闻名一时。但是，岳父60年代初虽然与我多次详谈年轻时的个人宏伟抱负，却从来没有提到过今日网上关于他的主要讯息：杭州五四运动领导游行一事。后赴日本留学，学机械工程。回国后曾长期追随俞大维在兵工系统工作。60年代初他与父亲在中山公园来今雨轩的唯一一次餐叙中对父亲说，自己不到30岁已经在做局处级首长了，而那时在呼和浩特工作的电机工程师儿子到现在还未成家云云。岳父长期在国民政府兵工系统工作，抗战时期还曾被政府军事委员会派驻印度负责美国军火鸵峰转运事务。（对此，网上讯息很少，而岳父早已作古，子女们无人知晓详情）49年鼎革时期，岳父在公路总局局长位置上，随同昔日兵工系统同事陈修和（陈毅堂兄，因以国民政府东北兵工厂系统总负责人地位倒戈而立大功，这位参加过越南受降仪式的国民党中将级沈阳兵工厂厂长于开国初期参加过一段西南建设工作后，即转为国务院参事，与曾也担任过一段参事的父亲同事过），一起留在大陆，后来长期在钢铁学院任教。唐山大地震逃宁后，在南京因不适应当地无取暖条件的冬季气候而病逝于任教于华东水利学院的长女家中，大家庭中只有作为（无业）“四女婿”的我一人留在宁波三官堂宿舍未前往参加追悼会。岳父本来与我很谈得来，天南地北也颇健谈。他在会晤父亲的路上曾先带我去陈修和家，意在请老友陈先生开导我一下。记得这位曾经深受蒋介石信任的陈先生，因系岳父执友而对我说，天下大势已定，任何人不可能在“格局”外生存（大意），希望我早日有一工作，可过正常日子云云。（时在1964年左右）

 
岳父与我长聊的那段日子里，谈及他以前会扶乩，49年前曾经在刀茅巷宅内“请下来”过孙中山，孙笔下的意思是天下尚未底定，未来续有发展。他并告我，任何人掌握了口诀都可为此（此事方谦的两个那时已开始进步的姐姐后来都证实父亲确有此事，她俩正是那次做扶乩时担任乩童者）素来不迷信的我却对任何“事实”，特别是稀奇的事实，最感兴趣。我自然企图追问下去，岳父则嘎然而止，未待我发问就说：“口诀我已忘记了”。岳父最佩服俞大维，称其文武全才，哲学尤佳（90年代初我访台前曾托岳父旧属向昔日长官俞先生去信表达自己为方兆镐女婿，访台时拟前往府上问学，但未获复），并说文史馆多次请他写些关于俞的回忆录均被婉拒，他对我说：“我可不愿意批判他什么”。时在钢院教机械制图的岳父还对我说过，他昔日的部属有人在台已当了大使云云。在我与他交谈甚恰的时间里，可惜我未曾详细问过他一生的历史，以至于关于其生平大家所知甚少。也许这位国民政府公路总局局长抗战时期在印度负责鸵峰运输事务上还有一定的贡献呢？（1983年我在纽约时曾往见岳父的一位后来曾到大陆做过生意的亲属或旧友〔？〕，这位西北师院校友对于家父随团违背政府命令留在大陆一事未置一词，反而怀念其对西北建学时的贡献，而对家岳则不无微词，甚至于说过“政府待他不薄，而。。。”之类的话。）

 
后来岳父因见我并无“悔改”之意，态度遂转趋冷淡。我则本“避色”之义也就不再到钢院宿舍探望两老了。不久后，文革爆发，岳父遭到审查并被勒令参加劳动。知道消息后，我觉得自己应该改变原先不与方家来往的想法而又开始去探望他们。在此革命极端化时期，一家人之间也四分五裂，我常见其爱子对其父语词严厉，责其“好好改造”。等到子女不在身旁时，我就和岳母商量如何让年近70的岳父免于每日乘卡车搬砖的辛苦。岳父文革以来也完全变了一个人，平时一句话不说，一心好好改造。此时方谦的右派姐夫将随石油学院下放山东，我作为大革命外的闲人于是先帮助方谦姐夫和其老母收拾行李去山东（留给我的是其作为教育家的父亲留下的半套世纪初版的《大英百科全书》），之后不久又协助方谦姐姐和幼子收拾行李准备随单位下放去河南干校。一时间我这个“等外人”忽然也有了对方家做些贡献的机会。之后我更经常骑（借来的）车去钢院看望岳母。岳父在外劳动，我遂有机会和岳母在一起单独谈话了。

 
岳母出身南京金饰商人家庭，自婚后一直相夫教子，堪称贤妻良母。自从我50年代末起与其初见以来，几十年来对我始终和蔼亲切，自我退学在家并后来与方谦结婚后，对我的态度从来没有改变过。等到文革遭遇家变之后，我和她遂常有机会单独畅谈，其亲切之态益形明显。我至今不能参透，为什么她对于我的处境从来没有过丝毫不满的表示？似乎不能用她只是礼貌地“装出客气”来解释。自然，也绝不能猜测她有邻居安若定先生那样的识悟力，会暗中赞同我的生活方式。不管怎样，她每一见我都是由心里高兴，岳父参加劳动后我去看她时自然更感欣慰。而且每次都会做几样好吃的东西给我。而之后不久让我真正惊讶的是，这位看起来不问时事的家庭妇女竟然心里自有另一把尺。一次我们竟然谈起历史来，我把对太平天国历史的看法讲出来后，不想获得她的强烈认同，并以南京家中长辈的亲身经验为例证明那究竟是个什么政权。此时我会提醒她注意，竟然是两岸都把它归结为“反清复明”的大业了！（后来看了海外专家简又文的巨著，更加觉得我们的史学家的最大问题并不是史料问题，而是观点和方法问题，或者现代史学理论问题）至于谈到时下运动，我们也可“关起门来”痛斥江派的倒行逆施。原来这个家庭妇女和其子女不同，心里和明镜似的。我们岳婿俩竟然又进一步拉近了思想距离。同时，只要岳父和子女在，我们就不言语了。当然她最喜爱的是时时对其父急声厉色的那位尚未成婚的独子，而她和自己最爱的儿子却只说着家常话。岳母正因为是家庭妇女，没直接受到环境的作用，内心方可如此维持着一种明智判断力。

 
【联想：正是这位秀外慧中的母亲，1955年前后接到过我发给她（因同学恶作剧说方谦车祸故世）表示哀悼的信。她知道我们的故事。她也知道我们是自1948年就已经结识了，虽然不能归类为“青梅竹马”，而单恋亦属“青梅竹马类”吧。但是少年情窦初萌时的遭遇能够算是“单恋”吗？另一方面，“单恋”情致对于我来说却又是如此“重要”。此种持续性向往、受拒、期待的情绪流，可以成为我的自绘心理图画的一片淡兰底色（这是中学时的我最偏爱的颜色），画布前的图面就反而能够更加经心地予以绘制，作画者内心也会进而跳跃着生命的律动。年轻时，我甚至于多次追求着、制造着此种“淡兰色的忧郁”，不无少年式的做作，却可成为精神生活的真实驱动力：追求着、幻想着、塑造着一株不可获得的“理想树”，它成为一时间凝聚着我的热情和希望的远方灯塔，在一面朝向灯塔奔去、一面又见其不断退远的过程中，生命的情思和活力被深深激荡起来。是我自己在制作着、享受着自己想象中的一幅“作品”。而“作品”成为我的作品，岂非也有其隐在的“冥冥之中”？】

 
就在文革时与岳母谈话中我们共同印证了一件“家庭史实”：南京慕慈里7号大院内边角处的一栋两层小楼，竟然是我们两家抗战前后先后住过的同一小楼。如今我将文革期间小楼尚在时拍的照片放大后挂在墙壁上，不喜“怀旧”的方谦却对其很少注目。2006年我从1962-3〔？〕年“送别地”---上海东亚饭店，向时在湾区的方打电话时，她竟埋怨我不要深夜扰眠。对于她，这一切都只是过往之自然，过去就过去了，而对于我则都是个人生活路径上之相关印迹。她自然地那样生活过来，却不再回顾其轨迹，而对于我，昔日的轨迹也是今日及未来个人生存的一部分。

 
【引申：我的怀旧的“真实对象”是什么呢？2011年赴余姚开会前在杭州两日，我对“南山路”三个字感到如此亲切，加上街道本身确实称得上是“极其优美”；我还多方打听想找到杭师的旧址，就是因为我曾经向那个地址寄过2-3年的信。那对我来说是永远逝去的往昔，却充满了青年早期生命的热情。我的青年记忆遂被梧桐树荫下静谧的南山路所激活了。我拐进柳浪闻莺公园.，那是她当年和三两好友经常漫步之地，而此一回想也联接到自己的高中时代。所以，我是通过对她及她的青年故地的怀旧之情而联想到自己的青年理想和追求，联想到我们整个的已逝青春生命。她以及当初的爱恋过程都成为对青春本身怀恋的“reminder”。如此被一般化、虚体化之后，“怀念对象”的identity却变得轮廓模糊了，难怪她会并不积极于分享我的怀旧热情。我的生存形态是“三维多元”的，她的生存形态是“现在式单元性”的；我的性格是反思性的，她的性格是即时性的。也许她也在直觉中有其理由:我的“怀旧对象”究竟是什么呢？是现在的她、过去的她还是我自己那时主观制作的“理想树”的淡蓝色调本身？甚至于这个“她本身”也可一分为二：那时实在的“她”，还是我那时想象中刻意虚构的“她”？如是后者，我的“怀旧”岂非是在追怀着“我自己的昔日心灵”？】

 
8．我们的爱情、婚姻、两性观

几年前在湾区偶遇一位初中同学，他对我说，五十年代初时我这个比他高两年级的育英初中的学长，曾经和他站在灯市口街道路边“开导”着他，解释说为什么婚姻和爱情是两回事（在湾区重逢后几天，他驾车带我们去海边游览，谈到那时人们盛谈的海湾战争时，我于是在故友面前放言嘲笑时人之愚昧，将如此严重的世界大事浅释为什么“石油战争”，从不“学习”的大众们如何有基本知识条件来判断世界大事？我批评大众根本不知历史事件为何物，自然也就触及到他的从俗之见，记得他幽默地回答说：“你到了现在还在“教导”我？”我亦不觉一笑，彼此已非50年前的育英学生了）。他说，我这个初中学长的话他一直记住了。我对此已经全无记忆，但相信他说的是真话。因为那是我中学时代最经常思考的问题之一。记得五十年代在和方通信时，也谈到过我对车尔尼雪夫斯基《怎么办》中对类似问题的看法，这当然是青年人生观中第一要解决的问题。因为，那时，文学或小说诗歌，其第一主题就是爱情与婚姻问题，而青年人无不直接面对着此一人生抉择。因此，抉择的根据为何？理由为何？所谓文学青年，就是质询青年（不关心文学者只要按照社会常理照章办事即可），就是要先问一个为什么？而且大量的动人文学都是表现此一根本矛盾现象的：按照社会伦理，二者自然合二为一；而按照文学探索，二者大有理由永远冲突下去。即使只就爱情本身来说，也有一个永恒的冲突关系存在：永不变心和喜新厌旧。中国早就有一个“弱水三千说”，并且几千年来的以男子为中心的生活智慧已经从现实上解决了这个问题；婚姻和爱情可以平行存在，其要点即“对象”不必限于同一人，而是可“同时”合法地分布于若干人（妻，妾，妓，侍女等）。没有一个现代文学读者会对白居易、苏东坡的“携妓游湖”怀有哪怕一丝丝“道德失望”。我们既有“浮生六记”和“小轩窗，正梳桩”这样刻骨铭心的夫妻情爱，也有数不尽的“小红低唱我吹萧”这样觅得婚外红粉知己时的欣喜心境。在读《包法里夫人》、《复活》、《战争与和平》、《安娜卡列尼娜》时，作为中学生的我，哪里会对其中作者表现的对传统婚姻道德规范的违背怀有任何正统性偏见呢？同情的当然都是敢于“反道德习俗”者，必然是绝对爱情至上论者，而此与婚姻实无关系。完全“生活”在屠格涅夫制造的《初恋》、《罗亭》、《父与子》氛围中并一度以“罗亭多余人”自视的我，根本不知“婚姻神圣”为何物。在高中两三年和方通信期间，这些感受和感情思想矛盾应该是主要的内容。等到慢慢关心到社会性问题后，婚姻和爱情，或者“矢志不渝”式爱情和“唐璜”式爱情，才成为更具体的思考问题。毫无疑问，这是人类生存中的最重要的却也是最缺乏理性处理的特大问题。等到深入思考后更注意到，中国原始人生观中的“食色性也”中“食”与“色”原属并列，而在基督教文明中，“淫”为第一罪，也为第一恶。这个“淫”干脆就是“男女关系”一事本身，即“性”成了第一恶？！成了“原罪”！天性成了原罪，这究竟是怎么一回事呢？为什么《论语》不这么看呢？为什么《论语》这样的中国第一圣典【在西北大学座谈中一位年轻老师公开反对我关于《论语》的这一论断，我从其绝对真诚的语气可以判断，此一看法绝对是该领域时下不少青年学人之共识，由此惋叹当前国学界一些人已经失去了基本的理性思维能力！而他们自己对此一无所知，因为他们都长期在本身封闭的领域里自拉自唱着。】并不表现此类“性禁忌观”呢？这是一个绝非不重要的民族文化意识中的小事，而是深刻地反映着民族信仰形态中的“密码”。

 
1959年开始北图自学生涯后首先安排外语学习。我以自己特殊方式学习外语，即一切集中于多快好省地达到看“专业书”的目的。什么是那时的专业书呢？不是小说了，而主要是两大类：哲学和性心理。为此，我排斥一切物类名词和大量动词的记忆（只记最常用的），却“多快好省”地尽先记忆哲学类和性与爱类的词语。北图阅读记录中也是这两类英文书看的最多。甚至于我的人生兴趣也集中到对这两大主题的探索上来了：哲理和性问题。质言之，这就是“人际正义和两性关系”问题。后来为了扩大外语学习范围，也开始读些外文（主要是英文的，但也有德法俄文的）小说。如果说，中学时代我也在多余人形态自恋之外锺情于“为共同理想而献身”的“终生伴侣”型的故事的话（早在初中时期我就津津有味地也读过《钢铁是怎样炼成的》，但其后的苏联小说则从来不看），60年代初全面转向对当代西方文艺时，劳伦斯小说成为了取代屠格涅夫的“最爱读”（和屠格涅夫一样，劳伦斯不属于我的精神世界最上层，却是情感上最贴近者）。那时当然百分之百地欣赏《查特来夫人的情人》爱情观（情爱和婚姻是决然不同的两件事），而最让我重视的则是《虹》。因为后者比前者有着更深刻的情爱分析：夫妻，性爱，情爱的三角关系问题。现在我进一步认识到，存在的不是二元关系，而是三元关系。或者干脆说，婚姻已经不是此张力关系中的相关项了（婚姻完全是一种社会性、历史性的“社会性需要和强制”），相关项是：性与爱。或者情欲爱与心灵爱。换言之，存不存在一种“现代派的”（60年代时“现代派”对于我是一个多么正面的标示！）“性爱”形态呢？劳伦斯探讨的这个排除（他如此加以批评的）精神爱的“纯性爱”类别是不是一个文明社会应该关注的本质现象？此一张力关系中的另一对比是：性爱和性欲。古语“食色性也”，其中的“性”指其纯生物性。人本来是动物和精神的“合二而一体”，当然存在着与食同一存在论水平上的性本身，此时精神、心灵、社会等因素还未介入。那么什么理由要强说二者必须同时出现呢？凡此种种都成为那时我从爱情之古典精神型态过渡到现代派型态后思考的问题。

 
此时，随着中国的文革开始，西方的性解放运动也全面展开。我通过“地下资料”（朋友获得的对外宾馆外国人丢下的画报杂志）了解了西方的社会文化资讯。我对相关问题的兴趣，除了精神分析学和与之相关的性爱哲学一类较易接触到的理论性读物外，我特别感兴趣的是有关现代西方性学、性心理学、特别是变态性心理学方面的读物。（后来我还从内部书店买到6册二十年代W.Stekel 编著的部分“性心理大全”，后来还将其也运至湾区家中）在北图读书时已了解了H.Ellis这位曾经为潘光旦等早年介绍过的性心理学大师，后来更关注于当时在美流行的夫妻“性学大师”W.Masters  和V.Johnson，其书也成为我那时学习读英文书最早的读物之一（60年代初我开始读英文书时最有明显助益的原版书还有罗素的《自由与组织》和《第三帝国兴衰史》，那时前书已有中译本，后书的中文本尚未译出）。也特别关注这位五十年代美国“性学大师”安排妻子充当性生活治疗角色的讯息。对于战前连罗素的性学空论都被法院视作有伤风化之事，当然被我视为荒唐至极，由此可见基督教文明含有着多么深固的性禁忌传统。对于我，性是如此“自然的”人生需求，所牵扯到的方方面面问题，应该予以理性分析，何来道德的禁忌！我遂从理性认知层次上大大增加了对相关问题的理解。对于性问题的复杂、丰富、重要，我的认知和体会也就日益增加，并均与方加以讨论。【文革初起、方被批判后，我仓皇北回途中到刀茅巷家中取走了方保留在橱柜柜顶上的我的信件。这些信件此前曾经被一位从其留苏时起就靠打小报告发迹的舍亲偷阅过，从此就对一些亲戚指控我的思想如何如何。如果我1966年夏初不是在过杭时突然一念之间下车到刀茅巷家中取走了这些存信，不久后遭到抄家的刀茅巷76号内红卫兵“战利品”中就要增加一项对于那时的中学生来说最有兴趣的证物了】。从理智上，我的“逻辑”是有说服力的。至少，婚姻和性爱是两件不同的事。这是人类生存的基本事实。人类为了实际上解决现实社会中不合逻辑的法律及习惯，只好一向“便宜行事”。但是，作为理论家，我们必须诚实地、科学地将其作为研究和思考的课题。这样一个至关紧要的问题以及我的认知，也自然地成为我经常向方灌输的话题和理论，甚至于是某种程度上达到了在认知上和实践上的共同谅解。我们结婚后不断讨论这类问题，早先从文学角度，其后从社会文化及个人生活角度，再后从宗教伦理角度。在我的研究中，可以说，最后认识到，性与爱的问题，应该从其文学讨论和表现的表层转移到宗教、社会学和心理学（包括作为深层心理学的精神分析学）的学术领域加以全面研究。人类对此特大问题的认知实属刚刚开始。在性与爱的二元共存关系中，行为的主体、对象、手段、目的等诸相关性因素之间的复杂多元互动关系，是否应该作为科学课题加以研究呢？什么叫做“爱”？作为特定心理与行为过程，“互爱”这种典型的“真实爱情”中某一主体的“行为对象”是什么？是在对方还是在自身？如果在自身（对自身存在的理想之满足），那么对方就成为了手段或途径，此手段可以是十分令人满意的，此时自身的心理理想就获得了最高满足。失恋，就意味着自身理想未获满足，也即对方未成为适合的“手段”。如果这样理解，恋爱双方就在某一方面可解释为“互为满足对方自身理想的手段”。“互爱”就还原成了“自爱”。（今天美国社会一方面有着西方世界最普遍的宗教信仰，另一方面其离婚率也“合法地”达到了百分之50。老年人一半是独居的。宗教律法要求毕生忠实于另一半，社会律法又允许自由离婚，前者遂等于一纸空文）在中国文化传统里，我们有过男子本位主义的、实现于财富条件上的“性自由”，男子在外在条件允许时可以同时满足多方面爱与性的欲望。如果其中“自由性”一面今日仍属可取的话，那么是否至少此种自由也应该扩及一切女性呢？男女平等是否也应该体现于婚姻、性与爱方面呢？那么，是否只要把古代中国男子享有的性自由扩及女性即可予以实现呢？但男女生理上的“不平等”在男女关系方面造成的先天性“性关系不平等”又该如何解决呢？

 
【联想：等到1982年到了西方后，与同行的大批派出学人不同，我早已了解了西方社会与文化的很多方面。在本业（哲学）之外，国内长期限制的电影和性文化，自然成为主要关切对象。那时国内A片尚属严禁范畴，甚至于官方代表团里的朋友也要偷偷让我们这些在西方社会“落地”者带领去偷看。甚至于90年代初时国内代表团中的亲友也还需要这样的“在地协助”以满足好奇心。（不想几年之后祖国的“开放”已达世界前列，而“性”在美国仍然在严格的意义上属于“性禁忌”范畴，限制比国内大多了。这里毕竟是基督教文明地带）几十年来，我目睹了国内对于性话题的逐步开放，而这些正好都是我早先时时思考过的问题。对此问题的讨论，岂非相关于大量不同学科的科学知识？动物学，生理学，心理学，精神分析学，社会学，人类学，伦理学，医学，哲学，文学。。。一个纯属最广泛的跨学科领域！一门“性爱符号学”毫无疑问将会是未来最惹人关注的人文科学领域之一。

这个“性，爱，婚姻”三联体问题，其重要性甚至于达到了无远弗届的地步。恋爱自由中的“自由”是什么意思？为什么必须与相互间的“承诺”或各方的“自律”相辅相成？二者之间存在着逻辑性关联吗？性的问题，多大程度上是社会习惯问题，多大程度上是宗教“性禁忌”问题？既然是“禁忌”就属于社会学中的习惯成自然的部分，其成因复杂，却并非属于伦理和法理上可论证的问题。人类对此可不可以加以公开理性地讨论呢？不难看出，存在着以下不同而彼此相关的问题类型：

 
+ 夫妻亲子组成的家庭关系之社会心理需要

+社会性与生物性的传宗接代需要

+各种事业家的（具多元性紧密精神联系的）终生伴侣需要

+纯粹动物性的性需要（宗教加予此类纯粹需要的道德贬词纯出于维持社会和集团的秩序与纪律要求）；如自古以来维持着的“性交易”行业的存在

+以性为基础的爱情型态（排除被视为虚伪精神性因素的劳伦斯的性爱模式，强调生物性本能之原初纯洁性：园丁vs学人）

+具有某种精神性基础的爱情类型

+宗教对于“性禁忌”（纪律之根源）之普遍需要事实本身，可不可以加以研究？如此而触动了宗教自身维持的“神圣性”，现实生活中该怎么办？

+一切准宗教团体对于性禁忌条规的实践学需要（两宋理学所强化的反仁学的性禁忌是我将其暂时排除于“仁学三书”系统的理由之一）

+性泛滥引生的社会性、健康性后果; 此种问题不一定与道德问题相关，此种实用性社会问题应该独立加以研究

+性泛滥引生的儿童青少年的各种健康成长障碍这类教育学问题

+两性，同性，双性，角色人数搭配图式，这类自古就存在的常态和变态的性行为类型，今日已成为公开话题，复杂的性生活本身引起的合理方式问题，使得上述各种性与爱现象成倍地复杂化了。

 
以上各种问题中的组成因素的性质互有异同，但均缠结于两性关系的总问题中。人类文明的发展到没到了对此加以理性分析的时代？宗教，教育，道德，医学诸领域能不能够对之加以理性分析？宗教自古以来憎恨哲学，即反对人类对宗教自身存在的合理性进行讨论；儿童性生活早熟也显然带来严重负面后果，此现象虽与道德问题无直接关系，却与人生观哲理大有关系：人该怎样度过一生？唯美主义者和无政府主义者的答复一定不同于科学家的答复。马尔库斯和莱希的性爱理论甚至于密切相连于政治。今日西方青年中有这么多人会视大麻与同性恋为合理，人类的性爱问题也应该纳入一门泛伦理学内加以统一处理。】

 
十九世纪无政府主义思潮流行后，二十世纪初也随着西化风吹到中国来，其中除了政治性主张外就是性观念的“革命化”发展了。弗洛依德也是最早就被引进中国来的思潮之一，因为中国人是世界上自古以来对于性爱最感兴趣的民族之一，实比西方人更热衷于性想像和性行为艺术之发明。【80年代初中国学界的弗洛依德热和尼采热的鼓吹者多是抄袭二三十年代大陆早就存在而后来遭到禁止而不得流行的出版物。这些出版物我在50年代末开始进北图时曾经大量存在和出借的。那时北京西单、王府井、隆福寺、灯市口等旧书店和内部书店这类中文书也还很多，只是到了文革图书馆和书店全面关闭后49年前的出版物才消声匿迹了。而文革前后有机会看过这类中文出版物及港台出版物的一些中青年们把这些早先流行过的思想拿出来，说成是自己在中国学界的创新，一时间邀名取利不绝于市，制造了不少思想史上的“假纪录”。】一向性观念最为开放的中国的“风流才子”们（才子历来均被舆论给与较多的性自由）当然最先热衷于传播和讨论。前面提到的无锡才子《大侠魂》作者安先生借给我看过的他的当年私刻的“恋爱组配图式”书（后来犯事后被单位作为早年宣扬淫乱思想的证据），看似幼稚荒唐，却涉及到人类性关系的事实和观念二者。几千年来社会公开的礼仪道德和地下秘密的越轨行为一直并存【所谓人生一乐在于“雪夜闭门读禁书”，所禁者首推“淫书”，因社会共识为“淫为万恶之首”，属于表面上大禁之列，而实乃社会私密生活中之“大爱”。历代小说故事又最喜欢揭露和描述一些出家人之隐蔽性行为，可见社会上公开的性观念和实际的性生活自古以来就是平行存在的。此一历史事实是今日人类性生活问题研究者所必须正视的】。值得注意的是，中国历史上“性纪律”和“性禁忌”都是针对百姓的，对于特权阶级则可公开解禁。时至今日，我们经常也以此类事例品评是非，却很少谈到历代帝王的“私德”问题。（理学家们怎么不对帝王的性特权加以公开批评呢？）我们经常听到颂扬帝王的文治武功的伟大，却可以完全忽略其“私德”。为什么？因为他们是特权阶级，所以人们默认其具有此特权。今日民主时代，自然不能再如此思考。那么我们是不是应该首先指出：历代帝王都是“流氓破鞋”者流？显然不能（因为历史上“性禁忌”往往被治世者用作维持社会秩序的政策工具，是定出来控制别人的，自己则根本不受其约束）。如果不能，对于普通百姓为什么就得采取另一套标准呢？

 
9．安度晚年还是移居他乡

虽然我们之间在婚姻和两性关系观问题上维持着颇具现代性的共识，两人的实际共同生活轨迹上却又全面地体现着“同甘共苦”的典型传统精神：夫妻作为人生伴侣。在维系两人长达50年婚姻关系的过程中，我们首先是“伴侣”。关系的主要基础是“她”认同了“他”的人生观和价值观。也许并非是在最初明了了一切之后所做的决定，而是在具体共同生活中逐渐丰富其体认和落实其实践的。她不只一次在分析自己心理时对我说过：如果不是由于她所认可的我所持的理想精神，她也是不会接受或长期容忍一个无业青年以如此方式度日的。而一旦接受了，家庭与社会的负面压力就成为不难抵御的了。而且她在我居家20年间从来也没有向我显露过任何一点“压力存在”的意识，也就是“他人”对我的观感对于她不再起任何作用了，包括父母和兄弟姐妹们的态度。幸好方家父母知书达礼，虽然岳父对我肯定不满，但也尊重女儿的决定，并未给过我难堪。每次方来京探亲去看父母时，临离开前，父亲总是塞些钱给她。而婚后南北探亲这十几年间，她总是预先储蓄好“经费”，或者到北京来时给我和两家父母亲戚准备好一些南方特产，或者待我到宁波来时准备好各种吃食来弥补我在京独自生活时的“饮食欠缺”。我们之间，50年来从来没有过任何由于经济原因产生的争执，她对于我这个“男人”、“丈夫”、“父亲”从来也没有过任何经济方面“应负责”的要求，包括女儿出生后，她也全力挑起了抚养的担子，没有要求过我改变生活目标和方式。“潜台词”当然因为认可了孤山之约：我的精神目标是不可更改的。而且50年来她在这方面的完满表现，又都是行之自然又自然，不是勉强，不是不得已，而是甘心情愿的。甚至于当感情上因各种外因事端而受到“伤害”时，也从来没有改变过对于我的生活目标的支持。至于我的工作选择方面的进进出出，她也从不干涉，认为我有自己的选择理由。

 
不过这样的一贯“谦让态度”终于遇到了一次考验。这就是我在结束德国访问并被单位除名后打算来美时，她终于忍不住了。因为我在国外已证明是没有任何工作和生存机会的，而如回到国内，她仍然可以像1978年前一样用自己的微薄工资负担两个人的生活（那时尚不知后来国内消费水平的巨变）。此外，我的“平生目标”是不是也可以说基本完成了呢？她向我解释到，国内同代人中间我的学术成绩也算足堪欣慰，对于独立奋斗者这似乎已算完成了最高现实目标。作为人文学者，当此全世界轻视人文学术年代【近日报载，文科领先的哈佛大学的文科学生数量，十年来减少了三分之一。各语种语言文学类科系一直在广泛删削中，文史哲现状不言而喻。但此一“假相”绝不应该成为正在兴起的中国人文科学现代化努力时的知识论“根据”，我们根本不应该以美国人文学界事态为标准。另一方面，我们也当然不能反过来看不见当前自身学术正在借不成熟的人文理论趁机哗众取宠、沽名钓誉、追逐权势的事实！今日世界人文大势真好像是一把双刃钝剑：西方学界在严格的意义上步步后退，中国学界则在表面上的“繁荣”下“崇洋媚外，胡乱炒作”！】岂非也应该适可而止了？于是，在此平生转折点上我们岂非正好可以一同回京安度晚年？（因为我们一向物质要求最低，又一向不和他人攀比）她还特别描述了回京后具体的安度晚年的方式，如每日一同去附近陶然亭散步等等。她于是第一次开始劝我认清现实，最好放弃任何“生活冒险”计划，何况我自己早有这样在国内继续“在野研习”的准备，已经采购了不少国外经典以备继续于国内家居时使用。我在充分了解了她的意图后，却在我们那间住了6年的波鸿郊区房屋的顶楼上“冷静地”回答她说：“但是，我的平生学术志业才刚要开始推进呢！”“天呀，才刚要开始！你要活几百岁呢？”那时我刚满60周岁。“完了！”花前月下、安度晚年的梦想又破灭了。原来她虽然理智上长期顺应着我，感情上却是另一种期待：以为我不仅在国外走投无路而且国内关系也暗示着我的“奋斗”应该合理的结束了？1996-7年，当她在德目睹了我的在外处境艰困而不得不计划离德返国时，以为国内单位的除名反而对她成为“我们又可回到从前”的契机，甚至于具体计划着回国后如何靠自己的工资继续维持两人的生活。她一再流露出了暮年心态：我们到了这个年龄，应该增加些“安享晚年”的节目了。但当她听到时已届满60岁的我说“我的治学生活才刚开始呢，以前都只是准备期而已”时，心绪立即失落下来；等到再知道我还有另一“远游”冒险计划后，简直不知道该如何应对。考虑到她的担心自有其道理，我和女ㄦ都一度劝她不必随我远游，而是先回国去比较妥当，等我日后能够安顿下来再说。由此可见，那次远游尝试的成功机率多么小！妻子的担心多么“合乎实际”。然而方谦于此关键时刻又做出了最后的选择：知我意已坚之后，一夜之间就将她的决定告诉了我和女ㄦ：“决定同行！”她永远使用最简单的理由：“我得照顾他的生活”。

 
在美戏剧性地申办绿卡是一个可以写出一本小册子来的复杂“文牍主义”过程。手持8位国际学者的推荐信，我将以“国际著名符号学家”名义申办“杰出人才类”绿卡？而我的主要英文“证物”是三本同年刚出版的书。我于3-4月份拿到Peter Lang出版社刚印好的第三部书后，女婿就从农庄派运货车来将我的三四十箱书装上运往Paderbon附近的农庄。我们在挂有一对德国先祖夫妇肖像的房间里又住上了两个月，有时到森林散步有时沿山路去附近小镇尼海姆闲逛，算是陪妻子过上了几周“晚年消闲生活”，之后才告别了长居9年的德国，“落荒而去”。到美后曾与我合作申办中德人文研究所未果的前德国驻中大使费舍手书来信说，他“代表”自己的国家对我表示歉意。他完全同情我对德国汉学家因职业利害考虑而不能“大公无私”处事的批评。然而这只是我深入体认世界各地学者无不持功利治学人生观的开始。现代学术机构就是为此种人生观提供实践机会的场地。

 
【引申：女儿曾在弗吉尼亚大学人类学系博士班学习，后因迁移德国、结婚生子而于进行田野调查和写论文阶段肄业。在美半工半读时期，十分艰苦，有时夜间要带两个小孩睡觉。后来在中餐馆打工期间（1993年我访问弗吉尼亚大学比较文学研究所时，东亚图书馆负责人、龙云亲属龙小姐曾带我到女儿当初打工的地方吃过饭，见过了老板娘），她的经济系德国同学好友每夜开车在餐馆门口等着她下班后接她回宿舍。这位同学就是日后成为其夫婿的、一处有数百年历史的德国农庄的继承人。结婚后女儿按照现在仍然存在的德国乡村习俗被称为“男爵夫人”，并以此身份参加每年举行的传统村庄纪念日。大约十年前，她曾带夫婿和儿子，在我们南红门旧居尚未拆除时，某夜前往参观。他们非常有兴趣地欣赏了北京大杂院的杂乱面貌以及我们住过的外院西屋。我们父女就这样完全平行地和德国建立了各自不同类型的关系。我作为德国大学的（在德国人看来身份仍嫌‘不明’的）访问学者，在全是德国亲友参加的农庄婚礼上，自然也觉得有些“怪怪”的，加上不会说德文和一向不懂社交礼节，自然也有另一番尴尬（在这里以及在任何party上我只有在讨论学术话题时才自然起来，但谁跟你动不动就谈严肃话题？在我年轻时喜读的十九世纪法国沙龙场合，我一定是一个完全不合格的局外人）。性格与我不同，女儿天性善于交际和处事（一向以来，她反复劝告我看清楚西方学者无不功利，故不能事事量之以道义。但她不不考虑我的问题：如果不量之以“道义”，人文学术将不成其为科学，而仅成为玩赏之具，难怪历史上乱象丛生！柏拉图早言意见与科学的对立，而支配历史的毕竟是“意见”，而“科学”呢？人类的“人文科学”呢？我们正在刚刚开始建设之中，根本不能拿历代经典类的基本上属于尝试性的作品系列充数！），从此竟然（出乎我们意外地）非常适宜地过上了传统德国农庄生活。参与组织农庄艺术节（森林装置艺术展和每年的夏季谷仓音乐会）更成为其主要文化工作。我更关心的是农庄顶楼上大批祖传德文旧籍的整理和如何有朝一日将其转化为有用资料和恢复其现代学术功能的可能性。此次重返农庄时，作为被“金婚庆生”者，我的身份该是什么呢？是虚的国际学会副会长头衔？还是我刚刚自封的、作为探索性网上虚体的“国际仁学研究中心”的“主任”呢？“既不能令，又不受命”，在古代这走得是一步“死棋”，二十一世纪互联网时代也许并非如此呢？让我在地中海游途径古希腊时再去乞求新的哲学灵感吧！】

 
我的移民律师在帮助我获得绿卡后曾向我表示：他对我在如此高龄，并非为追求什么“美国梦”的申请者表示“佩服”，因为对于我的独立治学目标来说，我在美并不具有任何有利条件，根本就是“没有你工作的机会！”但他看到我在困难条件下仍然完成过这么多理论前沿的著、译作品后，这位出身于马来西亚政治学的著名华裔律师脱口而出道：“惭愧，我们白活了”，而他的办公室墙上正高挂着我完全没资格具有的各种身份和获奖的证书。当然这是幽默之言，使用的不是西方社会的标准尺度，而是来自中国读书人文化传统的浪漫记忆。没想到，这样一种也许是旧金山独一无二的律师的态度，竟然成为我最终得以继续穿越此“窄门”的基础。这位律师甚至于在我拿到绿卡后还对我说过：我就是要把你这样的人文理论学者引进来！他绝对是百里挑一的美国律师，后来越来越意识到只有他才能够在美国文化圈内怀具另一把标尺。如果我说这是我1997年一切偶然际遇中的最大偶然时，也绝非夸张之言。实际上，我是在发现最初被介绍的一位与其签了约的白人美国律师并不重视我的案子后，突然感觉到不能这样被动地任其摆布。已交付的2000元预付款可能最终被白白地打了水漂尚在其次，难以忍受的是可能的长期拖延处理。我于是再次表现出在关键时刻“敢于决断”的性格：在虽无其他替代方案而感觉“气氛”不对的情况下，仍然决定立即放弃亲友介绍的这位熟人律师（也有赖于此一介绍关系，我还是拿回了定金）。接着我开始自己看报纸，研究各种广告的机会大小。在几次到湾区几家律师所问讯之后才知道虽然都可接受受理却均表示没有把握。他们不认为我的“成绩”可以证明我属于“杰出人才”类。后来我在报上突然发现了这位来自马来西亚的华裔律师的知识背景不只是“讼师”型的“技术人员”后，就再次前往旧金山办公室探访。我至今记得自己拿著报纸沿街找门牌号时心中想着不过是再次碰碰运气而已的心情，而见面谈话后我突然坚定了信心，对方的允诺是具有一定可信度的。我遂当即付出定金，决孤注一掷。于此同时，仍然马上到航空公司交款延迟了返德机票的时限，以备这次申办失败后即先返德，然后打道回国，连同运走存放在女儿家的几十箱书籍。本“无可无不可”的《论语》之教，我对每一努力都为其考虑到两种不同的结局，“岂有谋事必成之理！”在案子被该律师楼接受后，我又发现他们虽然较比认真却仍然采取着各律师楼惯常的“拖”字诀。其经营策略永远是签订合同后就将案子先放下然后积极物色新顾客。如此，案子必拖下来了，可是我的情况哪里能拖？我必须催促其哪怕“尽早失败”，以决定马上利用有效飞机票返德，实际的情况当然如妻子所预料的那样：可能性甚低。后来办理成功后愈加觉得此一经历岂非纯属幸运？在此地，人们干脆会把我这种自以为“了不起”的人文学术成绩（什么跨学科、跨文化的人文学术创新方法论探讨等），特别是什么“儒学解释学”之类的“月球语言”纯粹看作是神经病的臆语：来美国不奔钱，“你有病呵？”法国人长期以来就对这种“反智主义”文化讥讽有加，我又岂有不知之理。【今日看待此欧美文化分歧，又得深入一步。本人和西方人文学者的认知之不同是认识论层次上的：他们不把人文学当做朝向“人文科学”发展的准备！而始终是当做“人文修养”。这也是为什么“汉学”容易在此与西方人文主流在在理论层次上混为一谈之故。刻下正在美国国会辩论人文教育重要性的人文辩护方都是从“人文教养”角度立论的。（什么科技界也应该有些人文修养之类！）“哲学”也仅被看做是一种“精神教养”。正是在此根本意义上，美国的人文科学潜力是受到实用主义文化传统的全面限制的】但既然视之为“最后一博”，就得全力以赴，其后几周间我不知道主动跑了多少次律师楼，不仅为了催促，而且为了查考他们究竟是循例处理还是有“故意拖延”之嫌（一个明显的律师楼逻辑是：申办失败，他只是减少一半总收入，却可不费力气地白拿到一半定金。如果他就满足于此一半收入而不再真为你的案子费力了呢？对此我们顾客并无能力查考和判断）此时我突然想到一个摧其快办的办法：我说干脆由我本人按照申办要求用英文写出第一稿，再由律师改正和补充。没想到律师同意了（这是最关键的一步，白人律师不会允许你这样做，而一般华裔律师、特别是大陆背景的律师，其英文改稿能力又有限）。他见我着急，还对我解释说，不是不处理我的案子，而是在按次序进行。但我因有一个居留时间的限制不可能不考虑处理速度，于是我的此一建议被接受就导致申办事件的处理发生了明显变化。而且由我自己处理个人学术成绩说明当然在内容上会更全面准确，特别是关于仁学与西学的关系问题，以及这样的跨文化跨学科方向对于美国学术文化可能带来的贡献。而这会是一种什么样的“自我宣传”呢？谁都知道美国基层官员文化程度有限，多年来许多官员向我询问问题时根本不认识“符号学”三字！就像我1982年初夏刚到普林斯顿大学合住宿舍半夜里爬在厨房餐桌上向多伦多符号学夏季营申请与会减免时思考如何介绍自己的“成绩”时一样：如何“填补”个人“体制内”的弱点和“学术上”的优点之间的显著鸿沟？那时面对的是学界“自己人”，要容易得多，而此时要面对的是行政官僚们。当然，我必须不完全按照律师的经验和惯例那样地去机械地撰写申办报告，而要尽量充分想像我的报告“读者”的多方面可能反应。关键是如何让他“懂得”我的可直接“证明”能力的三本英文著作的“含金量”呢？【这些书在当初只初印了200册，并在几年后结束了版权合约。我在德最后两年“费尽心思”保卫住的、必为汉学家排斥的关于“仁学和儒学解释学”的书，因出版于德国，最初没有被收入权威性的美国图书馆总目中。我到美发现了此一问题后，（今日完全不记得细节了）想方设法联系到总目编辑部将其纳入。不想直到近日这些书在出版社私自加印后仍然在以学术书价在网路书店售卖中，甚至于出现了盗版精装本。更不想十几年后此书又在香港重印了。】我的8位国际著名学者的推荐函自然也是重要的。当初选择推荐人时是颇费思量的：必须估计谁会真地推荐，谁会表面上推荐而或者并不认真或者“反方向地认真”：明荐暗损！特别是那些最可能被电话资询查证的美国学者们。结果一些本来与我来往较密切而如今在学术思想上已南辕北辙的学者必须排除于人选之外：只要有一个人技巧地说你一句坏话就够呛了；而曾经有过冲突或磨擦而今日彼此之间不再存在相互利益冲突、甚至于恢复了合作互利关系者，则可放心纳入。申办之时必须考虑到所有这些变动性因素。

 
【引申：让我在此稍微补充一句：在生疏环境内，人们大多数都是习惯于‘照章办事’，然后听其自然发展；而如果为了增加成功几率就不得不在面对每人每事每情境时强化观察、分析和决断的力度，以便最大限度地减少可能失败率或最大限度地增加可能成功率。为此，你最先的关注力就是：在条件不备、不利情况下，于最短时间内“抓住”几率最大的真实度！也就是要立即努力于“透过”表面尽量瞥见内部的真相。为此，就不会轻易相信一个不了解的对方的许诺本身，你要重新自己判断情况。这样，就给对方一个不好印象：“你不信任我？”你当然也就容易让对方觉得你“讨厌”，此时你必须硬着头皮不怕“不善交际沟通”的帽子（大陆叫做“群众关系”）坚持此一认真察考态度，并等待机会做出新的判断。你必须最大限度地把握相关真相。就我的申办来说，我对由亲友夸口说关系可靠的这位律师的“美式风格”中立即感觉到某种“不安”，然后看到事务所的庞杂体系和程序，明明是一个拖拉的前景。加以我的案子本身的“优点”非常有限，必须强化申办的“文化性准备”，而这个美国律师哪里会关注这么多。我就在自己并无其他现成替代方案的关键时刻当机立断：撤出。这是一个决定了我余生的关键性步骤，虽然比喻并不确当，但某一方面可相当于我当初敢于退出天津大学的决断。如果那时我挨到1961年毕业后被分配到大西北工地上，我就“死定了”（用电视剧语言）。努力把握真相，就成为我一生在孤立无援、穿越道道窄门时的主观性特质：我重视“真相”，一切种类的真相，并敢于于孤立无援中怀疑假相和面对真相。同理，我三十年来因此才可不盲目跟随西方学术主流和盲信西方名流，而能够完全独立自主进行判断。于理于事，于学术思想于社会活动，都应统一地持“首究真相”的态度！这样在面对每一个“大师”（包括孔子、基督、康德、胡塞尔）时遂可不畏其名势而客观独立考察之。（遗憾，就是与德里达‘失之交臂’，他在受汉学家挑拨后没有給与我直接观察他的机会，他宁肯相信那些不懂哲学而崇拜西学的中国人作为其“中国引路人”）为此，首先，你必须内心不惧（孟子教你的就是一个“勇”字）！不要为任何权势和威胁吓倒，然后才能审时度势，当机立断。如果你处处“趋炎附势”“贪图小利”，你必不敢、不能独立思考和判断。再举另一类型的例子。在80年代，我突然落入一批通通来自上山下乡、‘少年老成’的知识精英群的“势力”范围内，那时我对他们虽然感觉风格不同于正统人士，但究竟是什么江湖路数，还拿不准。但是，我是一贯通过“察言观行”来判断虚实的。当我察觉对方“路子”颇野（不似“真读书人”）之后，立即开辟该出版地上的“第二战场”，以免为其“出版绑架”。我与三联书店的出版关系即为一例，因为我不打算听任一向倾向于垄断的出版方对我的签约著译随意操纵，所以当发觉情景复杂后立即采取额外措施，保证了及时出版。一位台湾出版业者后来告诉我说，三联书店负责人曾对他说：“李幼蒸难弄！”这是在学术活动和出版领域第一次直接“遭遇了”红卫兵一代人文精英！从美国刚返国的我，最初以为将与青年一代更易合作，却不久就认识到：他们属于中国历史上的另类人士，与我的“属类”完全不一样！

 
在国外的几十年，当然几乎也是每一步都得‘动脑筋，想办法’，也就是不能被动地听信随意的许诺。周礼全先生通过移民子女也移民来美后，去世前与我不时交谈。这位哲学所的学术委员会主任竟首先表示“佩服”我的独立生存能力！为什么呢？原来周先生长期在大陆生存于体制内，优哉游哉，什么都是由组织上照顾得好好的，不用自己操心。而我几十年来都是处处、事事靠自己想办法解决一切的。所以我就不被国内外各方看做“自己人”，因为我不随意听别人的“安排”。90年代在德国遇到和德国人的麻烦时，见到中国人不免发牢骚。一次一位在东亚系临时任教的年轻中国老师劝告我说：拿德国人的钱总得为他们办事。我的原则却是：德国人的钱应该用来为人类共同事业办事，不是为哪个德国私人办事。但实际情况是：德国的爱国主义就体现在：只有为我们具体德国人办事，才是为德国办事。更不要说我遇到的海外那么多华裔汉学家了，他们就想着怎么利用自以为具有的“高你一头的优越性”来支配你，可我偏偏一眼就看出了他们具有的学术文化上的寄生性格。这些理论上“较低的”想控制理论上“较高的”，这是一种是什么心思呢？只有无知学术官僚才会仅凭借洋人表面名势受其忽悠，自然这也是形成“国际利益互惠关系”的途径之一。苦的则是中华民族的学术文化事业前途了！官僚们关心的就是自身利益，所以今日“反腐运动”须如此如火如荼般展开！而学术界的反腐必要性难道会少些吗？只不过没什么社会重要性而已。在国内外知识分子堆里，不管他打的是什么左中右旗号，先得看清他的招牌背后的“真货”是什么再说。知识分子并非都是可信的！也许正相反，他们读了书后，就进一步增加了“勾心斗角”的智慧。我们的先秦法家和术士者流早就树立了唯利是图的智慧学传统！】

 
等到交上申办说明并外加各种附带文件后，律师楼就没有理由再拖延了。而律师的一项关键性贡献是把文字改写得非常漂亮，而且在法律相关的术语和用词技巧方面的改进更是我所不能的。由于了解律师楼小姐总是能拖就拖一阵，我也就顾不得礼貌一直到办公室等候最后签字寄出。那日周五下午，快下班了，她说可以下周再寄出。我则强调应该尽快于下班前寄出，律师见我着急就说：那你愿不愿意自己到邮局寄出呢？我一听，正中下怀，决定替代那位小姐亲自寄件去。此一处理还带来一个方便：律师本来不赞成我随申办件把自己的两本一套英文儒学-仁学书附上，说“没有移民官会有时间翻阅你的书”（律师本人在最后结束委托关系后却私自扣下了我最初交他了解的英文书）。那时离下班时间只有半小时了，在问清路线后我快步奔向附近邮局，将全部文件和两本英文书放入一个小纸箱中挂号寄出。直到此时我才一块石头落地，即我已完成了“尽其在我”部分，至于是否成功就不再思虑了（在准备文件过程中不知做了多少搜集文件、分类、复印、拍照、起草、改稿的琐碎工作，对此今日足可以“不堪回首”形容之，仅此繁杂性本身就是令人望之却步的了）。实际上那时我和方对于批准的可能性并未高估，而是接着就在准备当申请失败后如何马上返德和运送书箱回北京的问题，因为客观上说，成功的机率不高，这是其他律师和大家的共同看法。可没想到就在1-2个月后的12月24号圣诞夜那天，我竟收到了移民局的绿卡批准书。（从表面上看，或从象征层面看，我竟然是以我的“新仁学”申请到了居留权！）我们的下一步生活方向就这样确定了。女儿女婿同意代为支付每月千元左右的房租，我们则需要考虑在未来等待拿到绿卡之前以及其后如何生存的问题。但那是另一个阶段的故事了。这样，我们就留在了美国。从德到美这七八个月过程处处都是偶然和侥幸，总算穿越过了一道道“窄门”。而被“绑在”我的战车上的方，也必须放弃回国静享退休安逸生活的日子而从此投入了移民奋斗的“新生活”。

 
那么，这一切是为了什么？为了我的学术事业？这到底是什么事业？怎么这么不像我们熟知的国内外学者的某种“事业追求”？在通常的的意义上，我哪里是在追求什么事业。我追求的是人们所谓的学术事业中的“真相”，寻求之道正好对立于国内外学界通行之道！职业化就是功利化，功利化就是鼓励和安排学者急功近利或追求名利。而我的毕生研究的结论，此种鼓励学者追名逐利的世界学术制度化发展，适足以结构性地阻碍人文学术的“正能量”发展！我，作为体制外的个人，能够螳臂当车地纠正这个全球化时代的大方向吗？但是，这样一种错误的全球化人文学术大方向实乃技术化、商业化时代的必然产物。天下人文学者遂可通通“入我彀中”，此“我”不再是唐太宗这样的儒教君主，而是遍及全球的客观环境总趋势。但是，与以往不同，客观环境虽如此，而人类的认知生命中还潜在着另一种动力：认知真相的内在热情。此客观环境也不可能消灭此认知真相的热情。不过，要想维持和正向发挥此热情，思想者本人必须主观上不受客观制度的限制！“限制”即名利诱惑本身。天下极少人能够抵制此一符合人性需要的名利之诱惑。而偏偏北京府右街旁的大杂院“养育”了我这么一个把认识真相本身当做人生第一要务之人，又偏偏在我的生活中出现了这样一个“不问青红皂白”支持我如此生存的伴侣。这样的追求目的何在？问这样的问题的人仍然是陷在体制内窠臼内的一般名利归趋论者，以为无名利目标（=社会承认）即无意义（一位新近与我通信的朋友就曾突然问我这样的我觉得不成问题的问题）。而互联网时代又偏偏为我这个不懂技术的人提供了足以“表达和留存”认知结果的技术性手段。于是，就在我一而再、再而三失败于国内外体制内渠道时，最终认识到必须在体制外寻求最终的“表达机制”。就在我撰写本文此段的此刻，我正在建设着一个独立的“仁学研究中心”网站，将其作为“表达的工具”，而非将其作为道到任何外部效果的工具（自古至今人文学术理论大多被当成某种“实用”工具）。本忆往叙实回忆文最终要表达的是：直到最后，在穿越了最后几道窄门后，我仍然幸运地具有着一种进行“最后坚持”的主客观条件！仅此而已，仅此而已！在虚假充斥于全球人文学术领域并为绝大多数学人信奉的时代，能达此境，岂非已是一生中最大之幸运？

我详细追述了50年来的曲折经历是为了向读者表示一种“欣慰”或“期待”吗？不是！而是要表达我是如何安排自己的“尽其在我”仁学目标的。尽其在我本身就是目的，而非达成其他目的的“手段”。虽然抽象地说尽其在我原则确为达成学术思想目标的心理步骤，而实际上，此“心理步骤”本身才是仁学实践者的真实目的。因为实践者所可能在道路上的瞭望到的不是实在的目标，而是自己内心的“目标”，实践者是朝向后者而非朝向前者而向前奔跑的。“仁至义尽”也为此意。这才是仁学伦理学教导的真意。而另一方面，如果你做到了真正的、按照智仁勇三维各个方面的（而不是自我欺瞒的选择性的尽力而为）尽其在我。我在本文中无非表达了这样一种追求“尽其在我”目标的一生历程，而方则是忠诚地、不计成败地，在风风雨雨50年中，支持我实现这一内心目标而已。仁学者哪里能够计虑世界上无穷无尽的现实目标，对此也只有坚守“无可无不可”之教地随机处置而已，岂有他哉！如果能够最终安于此，即为“成功”！这也就是古语所云：鞠躬尽瘁死而后已。

 
10．回顾和总结

50年来的共同生活，总算有始有终。回顾50年来的生活经历，不可讳言，我们之间并非志趣相投！我更越来越意识到彼此的兴趣实不相合，而此种认定反而让我暗中进一步认识到她的“伟大”，因志趣不合而显露出来的“平凡中的伟大”（我怕我没有机会公开这一结论，所以决定发表此文，而她照例是不会主动读我写的任何文字的，除非是当我不再了之后），如果“伟大”主要由本身的“克己或牺牲”来衡量的话。如果她也像我一样“好学”，我们就是共同享受着学习的乐趣了，就谈不到什么“牺牲”或“伟大”了。但原来不是。方谦不是学者类型的女子。这样几十年来我们之间就形成了这样一种特殊的稳固结合体：她这个自幼被同学认为“非常骄傲”的方小姐是在一生中过着“克己复理”的日子。为了成全我的志愿，她决定为我“献身”，即我家一切以我的治学为第一目标！这种情境如果拿到今日西方社会来看，特别是让女权主义者来看，我该被视为何等自以为是、何等自私自利的大男子主义？此种人生观，对于今已入德藉的女儿来说就是不可接受的。她常说：“妈的话越来越少，话都是被爸说完了！”有一点可能确实如此：自从以我为中心后，从中学到大学其作文往往被老师当成范文宣读的她，就很少写作了。我的“大男子主义”的表现之一或许是：我的学问重要性高于一切的观点压制了她的一般文学写作的欲念。80年代初在酝酿方调职北京时，她的几篇散文材料曾被美学室朱狄称赞，后来一些不喜欢我的文字的哲学所人甚至于怀疑过我的一些著译文字是方代劳或润色的。

 
“牺牲”还意味着各个方面的向我“靠拢”。这个靠拢，当然就意味着她自己的多方面的“自我放弃”，不只是承担着全部家务（这是最遭一些同事为她“抱不平”的），而且默认着我的“分分秒秒”都得放在治学上的“专断”要求（“岂非自私”，如果按照今日西方价值观看。一句话，我的人生观和价值观是和今日西方学者绝对格格不入的）。她将我的志趣当作家中最主要的方向选择根据，自己就甘愿放弃自身的选择。这有时却是不得已的，特别是自新时期以后，当我越来越更加忙碌之后，简直没有了正常家庭生活。她也曾不时流露出共同过些正常生活的本能愿望。而一旦觉得在我这个工作狂这里行不通后（见我没日没夜“只争朝夕”的样子）就放弃了原来的要求。

 
纵观其一生，本来天性“骄傲”（自尊）的她，在一旦意识到情境的必要性时，就可立即改变习惯来“适应”现实。五十年代初已经“家道中落”，不得不有时穿“补钉”衣衫，并非不爱漂亮的方却立即滋生一种“绝不因此而自觉低人一头”的心态。结婚后我每年探亲时等于一家三口靠她的工资度日（我的月钱须用作来回车费），她对此毫无怨言，而是只想着如何节约和合理安排花销；在国外当我没有了收入后，我只想着如何利用有限储蓄回到从前节约度日方式，而她心中盘算着不能这样下去，就立即放下架子，甚至于一开始瞒着我按照报纸广告去寻找打工的机会。她并非没有普通的虚荣心，甚至于有时还很强烈，但一旦觉得有必要就可立即放下“虚荣心”主动承担起家中的责任来。而在任何情况下都没有要求我做同样的事，她就这样觉得我有此“特权”似的。当然也因为她已深切了解我是一个可以牺牲一切以最大限度地“保卫”自己时间的人。我的这种反常的“急迫感”并非与急功近利有关，如她在与我争吵时偶尔也会略加讥讽的那样，而是觉得人生之最大“真实”在于求知，而知的范围岂有终止之时。以不学为“耻”（社会上以其他项目为“耻”的种种规范则不一定为我认可）的本能就这样“如芒在背”般刺激着我的生存节奏。

 
在德国9年因为生活并不安定，我们的生活一直非常节约。头一年，月费仅2000马克，由于还要考虑在美读书女儿前来探亲，生活更是相当拮倨。例如1988年秋我们去瑞士讲学旅行时，来回都不敢住旅馆。一次在从伯尔尼返德时错过火车无法前行，最后抵达圣昆丁这座古城。秋夜寒冷，我们前半夜围绕着空无一人的大教堂散步，还勉强自己想像着是在月光下享受着古教堂的浪漫气氛，后来寒冷难当，又跑回车站。可惜车站候车室已经关闭，无处暖身。最后我们就干脆走进电话亭内铺上报纸卷缩在一起过了后半夜，次晨火车来后我们才回到慕尼黑，并在那里参加了那年举行的国际比较文学大会。

 
【联想：关于慕尼黑大会，我也是5月到柏林知道此消息后主动将自己的材料寄至慕尼黑大学会议筹备处的，结果获得全额资助，包括旅馆费，这样我们才在慕尼黑住下来。顺便一谈，我的柏林邀请人波斯纳非常不喜欢我自行联系参加会议，但也无可奈何。我到柏林不久，此前特意任命我为Semiotica优秀论文评委的美国西比奥克又主动告知和推荐我去芬兰参加国际符号学研究所成立大会，波斯纳知道后也是满脸不高兴却也没办法，后来我们竟然来回同行。我自1982年首次认识波斯纳后，前后交往数十年，真有无数趣事可谈。一般来说，我到了西方尤其不喜欢西方主人对我的任何“役使”行为，此后麻烦不断，我也得一次次克服之，并终于认识到，全球到处都显示出知识分子喜欢利用权势役使其他知识分子的倾向。在该慕尼黑大会上我宣读了“茵格尔登美学和昆曲艺术的比较分析”。】

 
作为从前的“方家四小姐”，她当然也真有自己“傲气”的一面，这就是不肯将“弱势或委屈”流露出来。在大方向上她“承认和接受”我的理念后，也就在其他方面逐渐向我“靠拢”或“让步”了。客观上看，我也常“自责”，因为让别人不得已而“屈就于自己”，不是让人高兴的事，但因“敝人有疾”（我的求知方向完全是现代化的，我的人生观却相当地是古典式的），自己的生活方式又无法稍作改变；特别是，客观上，当我“体察”到她从开始不情愿到渐渐顺应的“心理轨迹”后，遂更加能够“设身处地”地体会到她的“委屈状态”。而当这个委屈感最后在理智上和习惯上转变为习惯成自然后，“和谐的结果”却导致一种作为“压服者”之不快。当然这种自我抱愧感也是不能加以公然流露的（如绝对不能公开为此向她表示“歉意”或“感谢”，那会形成彼此之间的另类尴尬）。此外，进一步观察还可发现，由于这样长期的对我让步必然某一方面有违其天生自尊性格，到了晚年她也常常流露气恼情绪，但事端都发生于其“辖区”。此时，如果外人看见（如舍妹在德时就发生这种误判，以为哥哥经常受到嫂子的“呵斥”，一时极为不满），还以为方“盛气凌人”：她也常因为生活上的小事而情绪上“小题大做”，发泄一通。我因“自知理亏”（意识到在其辖区内我的“违规”以及在我的家庭生活辖区内始终用“道义”迫使她放弃自我兴趣而以我的生活方式为主的“专断”）大多听其“训斥”，并以此方式让她有一个发泄情绪的机会。（在大的方面她大大地“让着”我，我还不该在小的方面也“让让”她吗？）反之，如果我不当心在生活小事上一时情绪发作而表现疾言厉色，她的反应则极其强烈：她不能忍受我的任何一种“态度激烈”！幸好这样的事并不经常发生，但也可间接反映出两人世界中是有“问题”存在的。我绝非一个按照正常规范值得称赞的“好丈夫”。“学术实践”是要支付代价的。

 
1948年我们在刀茅巷海星小学的同班同学丁兰生于1956年来京探视父母时曾与我同游香山。当我问到她对方谦的看法时，她曾坦率地说方谦的兴趣似乎与我并不一致。后来才体会到，大概就是指方谦不是喜爱钻研学术之人。50年过去了。我们之间就算有始有终了，而这个始，这个终，虽说皆有“缘头”，而此命运线中大有偶然之“结点”。如果我得出这样一个结论读者会觉得奇怪吗？唯其因我们之间并非“志同道合”、并非“志趣相投”，所以此一稳定的婚姻结合才显出她的另一种难能可贵的精神特质，才显示出某种（因无法以常理解释可称之为）“命运性”的含义。如果在此幼年“初恋”之际我曾被对方某种程度上“接受”，我的源自本身对love itself的、形成期尝试性的内在需求获得了某种“心理满足”，此一本能的情绪波澜可能立即松弛下来。我在1949年春随家赴沪时此一青春早期的“冲动波”也会渐渐退去。Love是什么？是一种根植于自己身心机制的“自我冲动”，所谓被爱者对象，只是满足你自己内在身心冲动的一种偶然出现的“触媒”。这个对象原本可以是任何人，任何偶然接遇者，虽然实际接遇的这个具体人必然是独一性的。当所谓“爱上”时，该心理状态虽然是靠对方“引动”（触发）的，而“根源”仍然在自己本身。当此一最初的“接触”演变为一个“持续发展”过程后，许多其他因素开始陆续“渗入”此“加工过程”内，这些因素有些是正面的，有些是负面的，这些其后加入的外界因素及其相互作用，成为影响彼此关系的实际“形成因”，使其巩固或使其瓦解。完全可以推测，当初如果有过一段“青梅竹马”，分手之后彼此都会不久就减弱了“好奇心”。毫无疑问，就实际因果线索分析，1948秋-1949春之际，如果她也早熟到某种程度上“领受”了我于战乱时期莫名其妙发生的、如此持续性存在的青春初萌期之冲动，杭州的故事必定就此结束了。但是命运没有这样直线地安排故事发展的线索，而是让这个一时受到莫名其妙“骚扰”的小姑娘不仅是拒斥而且是对之反感了好几年时间，之后才在另一个时间点上对我敞开了心扉。1954年家住西华门外小院，每日下学就去附近护城河旁的西城图书馆看翻译小说，正是在那段日子里，某个雨天无聊，我又再次提笔向刀茅巷76号发出“信号”〔呼吁？〕，时已进入杭州师范的方谦，终于在事隔5年、天下已大变后，第一次回复了我的信（读者可以想像，5年后才获得的这封回信会对我产生多么大的心理冲击！我至今保存着这位高一女生的信笺。方不热心于“怀旧”，而“往事”对于我却有着既独立于又联系于现实的存在意义。

 
以上这段描述的意旨何在呢？让我再重复一遍：在“平凡”中见其“伟大”，如果我可用“伟大”这个词于细小而难能可贵之事的话。她自己绝对不会这样自视，也从来不会翻来复去地分析自己的一生，而一直只是自自然然地走下去。两人关系中正合了一个她父亲取名的“谦”字（岳父也就据此为外孙女起名为“益”字，因为“谦受益”。上月在天水“副宪第”宅院横匾上看见“谦受益”三字，遂摄影留念。）如果是本能的志同道合，那就是相互自然的顺应。而如今是在性格“违逆”中的顺应，遂表现出理想精神克服天然本性的认知力和实践力意志。本质上是她向“理念”的“屈顺”；在理智上先曾认同了理念，然后才是本能习惯的自我克服过程。她认识到在此认同中自己的“位置”为“助者”或“护者”，于是她决定相应地承担起这一“责任”。她的最难得的品格就是在各种压力面前勇于承担此一“利他性的责任”。于是，当我们婚后她“正式地”承担起此“助者与护者”的责任后，就一下子变得更为坚强起来。“骄傲的她”遂进一步选择了一种与世俗不同的“骄傲标准”（在挑战世俗标准中长期勇敢地生存下去），而当世俗的压力到来时，反而会进一步刺激了此种坚定信念。其“伟大处”正是在此平凡世态内呈现的、实现的时时“挺身而出”的勇气。这样一种今日看似平凡的心态，在那个时代则是万里挑一之个例了。

 
等到“年老气衰”之后，本能的作用愈趋明显，并不时流露出“平凡而正确的”愿望。而我“顽执”如故，“必有事焉”对于我不是职业上的口头禅，而是在身心正常状态下之不可改变者，是身心生命的本能部分。定居国外后，她于是主动参与着与我毫不相干的华人社区正常的文娱活动，自己寻求积极消遣的方式，自得其乐。对于我的“自我规定的”学术性工作，虽不积极关心，却照旧支持其畅通无阻，一丝一毫没有改变她自己承担的那部分“责任”。结果，我们的海外寄居生活丝毫没有因旅居而降低其物质性条件，反而渐渐形成了平生最好的条件：拥有了足够宽大的置放书架和将图书分类的空间。家务方面，照旧是她的家庭“特权”，几乎不容我插手。不管在外面多么忙，必定包揽各种家务。甚至于每当要在外集体用餐时，也必定要（从来不问一下我的意愿）告诉我中午应该吃什么，东西放在冰箱内什么地方。（我则常常自作主张地吃自己几十年前经常在吃的简单饭食。每次调解麻酱时都忆起当初在府右街口小店内吃麻酱面时暗中期待着“吝啬”的师傅多加一点稀薄如水的麻酱料的往事）我提到此事，因为她好像从来不注意我在生活小事上的意见，那是她的专属治区。

 
也许我可以如此进一步判断我们之间关系的实质：彼此的兴趣和潜能是一回事，彼此的价值观认同是另一件事。前者尽管不同，后者可以类同，或者“基本上”、“原则上”、“潜在地”类同（这就是说，在具体细节上，因前者未必同而可能时生砥迕，但后者的共同“基础”仍能起着“态度统一化”作用），也就是两种力量产生着两种内外行为支持力之间的张力关系。由于后者的存在，也就是价值观和理想认同的存在，一种作为彼此关系基调的潜在的相互“礼敬性”，除日常口角时外，可以说始终存在着。让我换一种方式想像：如果她也是像我当初极力希望她成为的那类兴趣和我一样的女学者的话，结果会如何呢？更不要说，如果她“才大于德”、不再如此之“谦逊”，而是变为我从前必定要热烈崇拜的“女中英杰”时，那又会怎么样呢？个人历史的命运线没有这样发展，自然也就无需想像下去了。

 
读至此读者会理解到，我自1949到1954这么多年来一直不忘年年去信联络一位一直决定故意“不理我”、“不喜欢我”、也从来没有和我有过任何密切接触的小女孩时，我的情感“对象”究竟是什么？是我对其一无了解的这位女孩本身么？还是我自己在内心种植的一刻“理想树”（借用40年代上海一位文学界作品上的“名字”）？重要的是，我的生命中那个时段似乎需要提前培植一颗心的理想树，而方那时充当了此心像的模型，或者比喻说方之具体实像“填充”了此心像的位置，促使此理想树活跃起来。内心理想树的一般性就被方的实像具体化了。而偶然发生的重要事件是：填充此一般性理想树虚像者恰为一个别性的具体形象。至于为什么是此独一无二的具体者而非任何其他具体者，就正好名其原因为“命运”。作为个别性少女的方谦就在一段时间内承担起支持该理想树的功能。等到此时间段所需要的心像结束了其青春期的作用，两人就开始在另一现实的层面上重新建立了关联性，后者则转而发展为另一阶段上的伴侣关系了。结果就相当于是：前一阶段的偶然机缘导致了后一阶段的自然结合，虚位转化为实位，少年想象中的偶像后来成为了青年时段另一种生命需要的支柱。二者之间并没有内在的一般的关联性，却有着具体的事实上的关联性。

 
【今日截稿，我闻到了小院中那颗桂花树散发出来的香气，桂花香总是令我联想到柳永的“三秋桂子，十里荷香”，联想到历史上的杭州西子湖。六、七十年代我生存于两宋精神世界里。65年前的刀茅巷铁门边的偶然一瞥，就这样成为了我日后在杭绍甬追寻那古代伟大精神时代遗痕的一条“引线”！2013.9.6，午后2时】
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( 在本期《文艺理论研究》刊物（2009，6）上发表的我的一篇符号学论文（我不便马上在网上发表该文，希望有兴趣的读者能有机会看到该刊），对西方理论家们指出中国学术的现代化发展包含着重要普适理论资源。读者会以为该文论点似乎与本文论点不一致。实际上因为读者对象、论题方面和时间区域不同而在论述重点上不同而已。我在该文以及许多其他论述中所强调的中国学术未来在世界理论思想上的“发言权”，着眼的是其潜力，而非现状。两文的一致处表现在：正是为了有朝一日中国学者可能在理论世界有发言权，才需要调整其西学理论研究方式，也就是认为西学理论研究决不可以仅用理论翻译工作代之。


( 当我亲自经历了这些“版权获取花招”之后常会诧异，真不知道他们的哲学研读怎么一点影响不了其人之品格？当然，如果联想到有些前辈哲学家及其弟子竟然企图利用职权“盘剥”他人译事劳动，就不能不认识到此一风气并非80年代青年所独有了。而如果再看到有人特意为此类知识分子盘剥知识分子的企图“辩解”，更可知一些知识分子趋炎附势之“习性”有多深重了。


( 这是不是就是我们要永远落后于日本学者的原因呢？我们的一些人文学者怎么就这么没出息？不能自强不息，专门打小算盘！我发现美国的理论书籍重译现象很普遍，但其中并无“窃译”的动机和效果，而大多出于学术需要。因为在美国不存在像中国这样强烈的“慕外”心态。





( 我自己非常喜欢搜集专业词典，例如手边一本厚达933页的法文《弗洛依德精神分析学词典》（2003年版），词条都是由各位专家所写或所编，如果译出来当然对人对己都大有用处。至于译名，译者如果不是对此专业研究深入是不可能充分处理得当的，但是读者仍可以通过词条内容的直译来考虑中文的恰当对译。而如果中译者冒充专家，把此编译工作宣称为自己之著作，或者对同一词条从不同来源选译资料予以汇编，而称之为自己“研究”的结果，就会对读者造成误导。特别是据此自封资格随意固定专业译名，示人以权威性，其误导性就会进一步加深。把编译级的工作“自行拔高”为研究级的工作，是对读者极不负责的态度。实际上，此类译者的取巧在于：一方面用研究者名义取代编译者名义以自高；另一方面，因摆脱了译者名义而可略过文献中复杂困难的部分而不予确译或全译。


( 这类译作如果大体合格，其普遍缺点表现在编者、读者不能判定的译名处理失当方面，例如译者可能制造了不少杜撰译名，因此妨碍了读者的顺读，而译者对此可能并不自知，此并非一定因为原著艰涩，而是因为自己“对译”之不当，没有充分注意中文语义系统的内在规律。这类现象之所以被容忍，可能部分上正因为原作的“思想艰涩”保护了译作的“中文艰涩”。中译者也以此理由来掩护其理论翻译的关键性缺点。因此一些重要的理论翻译作品，可能需要他人参加的名词系统订正才可能为读者所顺读。这类较受好评的译作，因译者为外语系出身，语法理解方面没有问题，甚至于处理仔细，但其中一些重点专业译名很成问题，竟因此而使得译作仅成为“半成品”。


( 什么叫“现代经学家”？这个名称指示着学者出于功利主义目的而抬高、固守某名家文本的“内在永恒”价值，对其实行变相崇拜式的学术操作，以使其永远保持住学术市场“价值”。学术文本就被视为准宗教类“经典”，对其不容批评和怀疑。否则的话，“皮之不存，毛将焉附”。


( 让我们再做一比。新经学家参加学术对话或合作，相当于“帮派聚会”，各以本派“势力”对峙于他派势力，以求得学术世界内的势力平衡。在聚会中各派充分炫耀本派势力并与他派势力衡量高低，以形成新的学界“势力划分”。


( 甘阳那一代学人的学力当然远不如成中英、杜维明、刘述先等“中国哲学家”，但他们对人文科学的认识论和价值学的“感悟力”则可能超过后者。原因在于，后者的大学阶段的新儒家哲学教育和研究生阶段的分析哲学教育之结合，彼此欠缺“有机性”联系，反而会是交相妨碍着中西比较学者们的理论感悟力之提升。


(何况中国学人的西学理论翻译能力是极难达到日本人的程度的，因为日本人文科学学人比中国人文科学学人的治学认真程度要高得多。在他们那里极少看到本文所谈的西学理论译事中常见的各种“搞小动作”现象。如果“中国文人”再不改掉此类“失格”行为，还有什么资格动辄以自己的“流利西文口语”来傲视于口语不如中国人的日本学人呢？“长于外语”既可能是自进的条件，也可能是自退的“方便”。





( 胡适一代的“学兼中西”则专靠此来自家学渊源的一般文化教养，他们连以译代研的西学成绩也无，仍可以西方哲学流派传人自居。今日学界不是努力向前看，积极培养新时代的合格学人，而是一味向后看，为过时学人树碑立传。这样的文化政策是无助于民族学术事业的进步的。民族学术的进步靠的是真才实学，不是靠为古人、故人涂脂抹粉。在科技经济领域我们深知此理，在人文文化领域我们则固步自封。这也是以译代研趋向的社会环境决定因素之一吧。社会认真关注科技而不认真关注人文理论，才会把古玩字画和武侠小说看作比理论知识提升问题更重要，才会因此而听任以译代研者的偏颇作为。因为对于许多主事者而言，西学不过是文化点缀而已。
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